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Después de dieciséis años dedicados al campo teológico de los demonios, por fin, ha llegado el momento de 
hablar de los ángeles. Después de tanto tiempo meditando cómo emprender esta tarea, he decidido hacerlo no 
con un ensayo, sino volcando la teología en un cauce narrativo. La narración me permite infundir vida a lo 
que, de otro modo, hubieran sido fríos conceptos y matizadas hipótesis. Puedo asegurar que hay teología tras 
este relato de la creación del mundo angélico. Alguien que no haya leído mis otros libros sobre el tema, 
podrá albergar la tentación de pensar que en este texto me dedico a inventar si más. Pero puedo asegurar que 
toda esta ficción, no es otra cosa que angeología expresada de un modo literario. Todo tiene una razón de ser 
en la ficción que propongo. Cuyas líneas, sin duda, deben más a la metafísica que a la Sagrada Escritura.  

La Biblia es muy lacónica al hablar de la creación de los ángeles. La Metafísica, iluminada por la Escritura, 
puede desarrollarse, expandirse, dando luz al modo razonable en que todo pudo suceder. Eso y no otra cosa 
es esta obra: un esfuerzo por exponer de un modo razonable, cómo pudo ser la protohistoria de los ángeles. 
Yo no digo cómo sucedieron las cosas, porque no he tenido una revelación privada sobre el tema. 
Únicamente expongo cómo pudieron suceder las cosas. Un modo razonable, entre muchos posibles, de llenar 
los vacíos de la Escritura sobre tema.  

Esta obra no está basada en revelaciones, ni mías ni de otros, sino en la metafísica, como ya he dicho. Sólo 
tomo el objeto de la prueba de los ángeles de una venerable tradición. Sea cual sea la prueba que tuvieron al 
ser creados los ángeles, lo seguro es que pasaron por una prueba. Aquí se ofrece cuál pudo ser. Tantas veces 
en esta historia elucubro cómo pudo ser todo, pero sólo Dios conoce el modo en que todo realmente ocurrió. 

Por supuesto que si alguien no está de acuerdo en algún punto de mi historia, tiene todo el derecho a ello. Es 
más, los ángeles y yo le damos todo el permiso del mundo para disentir. Alguien también podrá sentirse 
incómodo de que utilice términos tan visuales al hablar de un mundo etéreo, pero este escrito es un gran 
fresco, un extenso tímpano catedralicio. O redactaba un tratado, o erigía este auto sacramental. Definir este 
escrito como un auto sacramental del siglo XXI, me complace. 
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En el presente prólogo explico cómo se gestó esta obra: como un ejercicio narrativo-teológico que trata de 
explicar cómo pudieron ser las cosas expresándolas con una estética visual y usando modos antropomórficos. 
Aun así, en el epílogo he dejado constancia de una ficticia versión alternativa del origen de esta obra. Puestos 
a crear, se me ocurrió lo literariamente interesante que resultaba la creación no sólo de una historia de los 
ángeles, sino también la creación de un ficticio origen redaccional de esa historia. Al final, no sólo ofrezco la 
Historia de los Ángeles, sino también la falsa historia de cómo surgió esa Historia. Perdóneseme ese acto 
literario en una obra estética. 
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HISTORIA DEL MUNDO ANGÉLICO 
…………………………………………………………………………..………….………………… 

I Parte 

 
 

Antes de los faraones, antes de los constructores de los 
zigurats, antes de que en el desierto reposase la arena, antes 
de que la primera gota de agua cayese en el primer mar, fue 
nuestra historia. Antes de que el sol brillase por primera vez,  
antes de que Dios dijese: Hágase la luz.  

Antes de la historia de cualquier criatura, vino nuestra 
historia, que es la más antigua. De hecho, ésta historia tuvo 

lugar antes del Tiempo. Antes de nuestra historia no hay 
historia alguna. Puesto que el Único que estaba antes de 
nosotros, no tiene historia. Dios no tiene historia.  

Yo, un ángel os la voy a contar a vosotros, humanos, aunque 
no podáis entender muchas cosas, aunque tenga que recurrir a 
comparaciones humanas para que podáis comprender lo 
incomprensible. Doy comienzo a mi crónica. 

 

 

sección 1 En el principio estaba el Ser, el Ser Infinito, la Trinidad Sublime. Imaginaos a Dios como una 
inmensa esfera de luz blanquísima. De nuevo os recuerdo que debo recurrir a términos limitados, a 
comparaciones, para expresar lo que es incomparable. Dios no es una esfera, Dios no tiene forma geométrica 
alguna. Pero os pido que os imaginéis mi historia de un modo visual. Imaginaos al Gran Dios como una 
esfera de luz de proporciones infinitas. 

Esa Esfera de Luz estaba en medio de la Nada. Una Esfera resplandeciente en mitad de la oscuridad más 
absoluta, la oscuridad perfecta. Al principio únicamente existía esa Esfera. Nadie la contemplaba, nadie la 
podía ver, porque no había nadie. Esa Esfera de Vida Trina era Luz, y era grande como millares de océanos 
de luz. Era colosal como millares de millares de universos.  

Nunca os imaginaréis, mientras viváis, lo difícil que es para mí expresaros de un modo alegórico lo que 
nosotros percibíamos de Dios. Permitidme usar la imagen de una esfera para hablar de Dios, la imagen de, 
una esfera grandiosa. Porque en su Ser reinaba una perfección, como sólo se expresa en la geometría. Pero al 
mismo tiempo era ilimitado como un mar. El mar es estable, pero tiene movimiento en sí. Dios, asimismo, se 
nos mostraba lleno de vida. Lo que nosotros veíamos era como una esfera infinita llena de mares de vida. 
Pero eso lo percibíamos a través de los rayos que atravesaban sus velos. La imagen del sol cuya luz sale 
arrolladora y límpida tras las nubes de una tormenta que escampa, es la escena más aproximada para que 
entendáis qué era lo que nosotros veíamos. Reunid todos estos conceptos tan pobres, y os haréis una idea 
aproximada. 

La Vida Trina latía en su interior, fluía en el seno de esa Esfera. De pronto, ocurrió algo. Era la primera vez 
que ocurría algo hacia fuera de la Esfera. No podemos decir que eso ocurrió tras millones de millones de 
siglos, porque en realidad no había Tiempo. Pero entre ese antes y ese después hubo mil eternidades, y 
después eternidad tras eternidad. Antes del primer AHORA, hubo una serie incontable de siglos de no-
tiempo.  

Y así, en el momento previsto, en el instante exacto, antes del cual no hubo un instante, una voz poderosa 
resonó en el interior de la Esfera y dijo: ¡Hágase! Y de la Esfera surgió una luz. Aquel acto se parece 
lejanamente a una flor que extendiera sus pétalos blancos. Ese instante semejaba como una corola de la que 
surgiesen hacia fuera sus pétalos. Aquello parecía como una explosión de luz a cámara lenta.  
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Si uno se aproximaba a esa luz, veía que cada haz de luz estaba formado por millones de millones de seres 
angélicos. Cada naturaleza angélica era como una pequeña estrella. Las había de todos los tamaños. Cada ser 
angélico resplandecía con su propio tono de luz, cada uno emitía una música particular. Cada uno, si se me 
permite la expresión, mostraba un rostro atónito, felizmente atónito, ante el espectáculo del acto creador. 

Los ángeles más grandiosos se hallaban suspendidos como tocando a la Esfera. Cada ángel superior tenía 
otros menores alrededor de él, como planetas que rodean a un astro. Cada uno de los satélites tenía a su vez 
otros espíritus angélicos que eran como satélites de los planetas. Y así podíamos ver que había centenares de 
jerarquías angélicas. Cada ángel dependía de otro ángel superior. Los ángeles superiores, menores e 
intermedios formaban innumerables niveles, complejísimas rotaciones, innumerables jerarquías, complicadas 
series de niveles, de escalones, como si de una zoología infinita se tratara. 

¿A qué compararemos la visión de ese acto creador? Era como si la Gran Esfera estuviera rodeada por 
brumas. Esas brumas eran como Vía Lácteas. Cada una de estas Vía Lácteas estaba formada por millones de 
millones de seres angélicos. Toda la Esfera estaba cubierta de estas nebulosas. Partes de la superficie de la 
Esfera estaban más densamente cubiertas. En otras partes, esas nubes era como si se deshilachasen hacia 
fuera. Y seguían surgiendo más y más de estas nebulosas del interior de la Esfera. Era como si del seno del 
Ser Infinito fluyeran ríos grandiosos de luz. Universos y universos de ángeles salían de la Esfera 
Incomparable. 

Aquellos ríos parecían no agotarse. Unos surgían con fuerza hacia fuera, se doblaban como atraídos por la 
fuerza de atracción de la Esfera de la que surgían, y retornaban hacia la Esfera recorriendo su superficie 
inacabable. Otros ríos salían expelidos con vigor y se adentraban en la nada exterior, formando espirales, 
mezclándose a su vez con otras espirales angélicas, combinándose en más y más increíbles volutas de luz 
que se arremolinaban, que giraban alrededor de sí mismas, formando centros y más centros angélicos. 

Cómo un órgano catedralicio al que con dos manos se le presionan diez notas a la vez con todos sus registros 
en una magnífica armonía, con todos sus tubos a pleno pulmón, y que tras alcanzar el clímax, el sonido se 
difumina perdiéndose en las bóvedas, así también los ríos de luz que surgían de la Esfera, fueron 
debilitándose en una especie de eco que se extingue lleno de majestad. Ese eco sinfónico se fue 
desvaneciendo, hasta que el último brazo de luz se despegó del Océano de Luz de la Esfera: la Creación de 
los ángeles había acabado. El último ángel había sido creado.  

El número de los ángeles era incalculable, pero hubo un último ángel en aparecer. Decir que eran trillones de 
trillones era poco. Dios había sido extraordinariamente generoso al crear. Dios había querido comunicar el 
gozo del ser de un modo espléndido, feliz de que fueran muchos los que pudieran existir. Aquellos ángeles 
nada más ser creados recibían el nombre de glorias, porque ellos eran la gloria de su Creador. 

Todos los espíritus estaban sorprendidos. Habían sido lanzados a la existencia. Habían pasado de la nada a 
existir de golpe. Aquello era como millones de seres que hubiesen acabado de despertar. Pero no sólo no 
estaban somnolientos, sino que por el contrario se mostraban llenos de vida. Las nebulosas bullían de vigor 
alrededor de la Esfera de Vida. La vida se agitaba en ellos por la felicidad de existir.  

Los espíritus se miraban a sí mismos, se conocían, volvían a mirarse entre sí sorprendidos. Como las glorias 
se hallaban girando alrededor de glorias más grandes, admiraban al gran ángel alrededor del cual cada 
espíritu se movía. Divisaban la magnitud de los gigantescos astros angélicos. Aunque las veían de lejos, se 
hallaban sorprendidos de que pudiera haber glorias tan descomunalmente grandes. Y en el centro de todo: el 
Divino Océano Infinito de Luz del que habían salido. Era como estar junto a los márgenes de un gran mar. 
Podríamos decir que estaban suspendidos, flotando en el aire, levitando sobre un océano. Pero en ese caso no 
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tenía sentido afirmar que se estaba encima o en un flanco de ese Mar. En un universo sin referencias 
espaciales, no había arriba, ni abajo. Únicamente un gran centro. Un gran centro que era esa Esfera que 
parecía ilimitada.  

Las glorias contemplaban la Gran Esfera, sabían que era una forma esférica. Pero era tan grande que ellos la 
veían como un océano, cuyos límites escapaban a su visión. Ese Océano Divino estaba en silencio, todos lo 
contemplaban admirados: constituía en sí mismo un espectáculo. Porque esa Luz era amor, sabiduría, 
belleza, perfección, equilibrio, plenitud. De pronto, la Esfera habló. Era la primera vez que resonaba su voz 
fuera de su seno. Su voz resultó el hecho más impresionante que uno pueda imaginarse. La voz de Dios 
dirigiéndose a millones de millones de espíritus angélicos. 

 

Todos oyeron una voz potente, grave, llena de poder. Se trataba de una voz que podía doblar el hierro, 
tronchar los cedros. Aun no existía el hierro, aun no habían crecido los cedros, pero si hubiera sido creado un 
orbe, los pilares de la tierra no hubieran resistido el poder de la primera sílaba de la primera palabra. Ante la 
aparición de su voz, todos los ángeles dieron un paso hacia atrás, como el que recibe la embestida del viento.  

Decir que era una voz poderosa, no es hacerle justicia. Sus voz estaba dotada de la mayor intensidad que uno 
pudiera imaginarse. Y al mismo tiempo, sus palabras transmitían ternura y cariño. Eran las palabras de un 
padre. Nada en ellas había de amenazador. Pero sin ser amenazadora, su voz era tal que dejaba claro que no 
admitía réplica. 

Dios nos habló. Nos explicó quién era Él. Nos expuso quiénes éramos, para qué nos había creado, qué 
esperaba de nosotros, lo que debíamos y lo que no debíamos hacer. Dios nos hizo de Maestro, le escuchamos 
con la boca abierta. Su voz nos manifestaba cuáles eran los abismos del ser, los caminos del Bien y del Mal. 
La estructura lógica de lo que había creado y de lo que podía crear. Sus palabras eran ciencia pura sin error.  

Pero no hablaba todo el tiempo. En su discurso, en su explicación del Ser y del ser, en su explicación de 
todo, había, como si de una sinfonía se tratase, momentos de silencio. Y nos preguntaba. Nosotros le 
respondíamos, le preguntábamos, individual y colectivamente. Dialogábamos con Él como unos hijos con un 
padre. Verdaderamente era un padre. Éramos como polluelos alrededor de una gallina. Nos sentíamos 
calientes bajo sus alas. Nos sentíamos protegidos. No teníamos cuerpo, pero sentíamos el calor de su 
presencia. La imagen de los pollitos acurrucados en el seno de su madre es lo que más idea puede dar de 
aquel tiempo feliz. No era sólo estar bajo sus alas, era estar en su seno. Como unos polluelos completamente 
envueltos en un lecho de plumas. 

¿De qué nos podíamos sentir protegidos? ¿Cómo podíamos conocer la sensación de temor? Nos sentíamos 
seguros frente al vacío de la Nada, frente a la inseguridad de no saber. Él nos daba certeza frente a la duda. 
Él nos ofrecía el firme fundamento de saber de dónde veníamos, quiénes éramos, adónde íbamos, cuál era el 
sentido de todo. Sin Él hubiéramos sido náufragos en medio del vacío. Sin Él nos hubiéramos sentido 
abandonados en mitad de esas soledades. Mirando hacia atrás, allí estaban esas soledades vacías y oscuras. 
Daba casi miedo mirar al no-ser de donde habíamos salido, de donde perfectamente podríamos no haber 
salido nunca. Había bastado una palabra suya, para sacarnos de la nada. Pero con Él no temíamos a la nada: 
Él lo llenaba todo. 

Y nuestro Maestro seguía paciente y amorosamente respondiendo a sus hijos. Podía responder a millones de 
seres a la vez. Éramos tantos, y, no obstante, cada uno escuchaba distintamente su voz. Nosotros las glorias 
podíamos escuchar las palabras de muchos ángeles dirigiéndose a Dios, y simultáneamente podíamos hacerle 
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preguntas. Nosotros podíamos atender sin problema en medio de aquel tapiz de voces. Cada uno podía 
percibir más o menos de esos diálogos, según el poder de su inteligencia. 

En medio de aquella sinfonía, formulábamos a coro una cuestión a Dios. Pero en medio de esa coral, un 
pequeño espíritu podía hacerle una pequeña pregunta a Dios. Había conversaciones colectivas, se daban 
conversaciones individuales. Otras conversaciones eran, porque así lo querían algunas glorias, privadas, 
personales. Y no sólo preguntábamos, también le dábamos gracias, gracias por todo. Y también nos 
comunicábamos entre nosotros. 

Los ángeles más inteligentes comprendían mejor lo que decía la Esfera, y nos lo explicaban a los ángeles 
intermedios. Nosotros a nuestra vez explicábamos detalles a los ángeles inferiores. Había miles de escalas en 
aquella jerarquía celeste. Todos entendían el discurso de Dios, pero los ángeles superiores nos hacían ver que 
habíamos captado sólo una parte de la profundidad de su discurso. 

Entre nosotros nos enseñábamos, y en conjunto profundizábamos con nuestros intelectos en ese Océano 
Infinito de Luz que teníamos delante. Íbamos viendo más claro quién era el Hacedor, la Fuente, el Sol de 
Santidad. Casi sin darnos cuenta, íbamos erigiendo construcciones intelectuales. Éramos seres intelectuales y 
disfrutábamos sumergiéndonos con nuestras mentes en esa Esfera sin fin. Podíamos sumergirnos en Él sólo 
con nuestra inteligencia, sólo con nuestro conocimiento. Pues Él, digámoslo así, estaba allí y nosotros aquí. 
La increíble frontera de la trascendencia era impenetrable. Impenetrabilidad de Dios que no era percibida 
como un muro, sino más bien como una montaña que se necesitarían siglos para ascenderla. La Esfera, en 
ese sentido, estaba tan cerca y tan lejos. La Esfera estaba como rodeada de un muro alto como una montaña. 
Quizá tras siglos de ascender sus laderas, comprenderíamos que sólo habíamos comenzado nuestro viaje. Sí, 
la Esfera tan sólo era el velo de la trascendencia.  

Aun conscientes de nuestra poquedad, cuanto más conocíamos, más queríamos conocer. Y con nuestra 
inteligencia sí que podíamos recorrer ese objeto de nuestro conocimiento. Éramos como exploradores de lo 
que teníamos delante. Nuestras construcciones lógicas, metafísicas, teológicas acerca de la Divinidad nos 
dejaban pasmados. Cada vez estábamos más admirados del Ser Infinito. 

Algunos de nosotros, abrumados ante tanta belleza, comenzaron a organizarse para darle culto de un modo 
colectivo. Así comenzó la liturgia celeste, como respuesta ante semejante espectáculo de la Divinidad. 

 

sección 2  

Frente a la Esfera, alrededor de la Esfera, todo aquel mundo angélico se llenó de actividad. Unos enseñaban a 
otros. Otros levantaban construcciones del intelecto. Había quienes se dedicaban más a la oración. Otros se 
afanaban en ir de un lugar a otro a ayudar a aquellos que tenían alguna dificultad en entender algo. Comenzó 
incluso a haber ascetas. Pues hubo quienes comenzaron a sacrificarse en el uso de sus potencias intelectuales, 
centrándose, ante todo, en buscar la esencia de Dios a través de la adoración. Habrá entre vosotros, humanos, 
que me entenderán muy bien cuando afirmo lo grande que puede ser el sacrificio que supone sacrificar las 
operaciones del intelecto que nos producen placer. Cuando se habla del placer, muchos piensan en la comida, 
la bebida y demás satisfacciones del cuerpo. Pero también vosotros conocéis gozos del intelecto como 
escuchar una sinfonía, jugar una partida de ajedrez, leer un libro o escuchar una conferencia. También a 
vosotros os cuesta sacrificar las operaciones del intelecto que os gustan. También, a veces, mantener la 
presencia de Dios o dedicarse a la oración, es un sacrificio cuando uno quiere pensar y hacer otras cosas.  
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Y así algunos de nosotros descubrieron este modo de hacer la voluntad Dios. Y quisieron desnudarse de todo 
lo que no fuera Dios mismo. Ellos deseaban, ante todo y sobre todo, arder de amor a Dios. Y dejaron todo lo 
demás. Renunciaron incluso a lo bueno, para dedicarse a lo mejor. Algunos de estos ángeles ascetas se 
recluyeron en sí mismos para dedicarse exclusivamente a la adoración de la Trinidad. Esta reclusión 
voluntaria de algunos fue tan estricta que, a los ojos de muchos, fue como si muriesen en vida, como si se 
enterrasen en sí mismos. Todo lo sacrificaron algunos para que en la oscuridad de su interior, pudiera 
comenzar a brillar una luz más espiritual. 

A vosotros, estos sacrificios os parecerán pequeños sacrificios. Pero os aseguro que algunos de nosotros 
hicieron sacrificios sólo comparables a aquellos humanos que renuncian a todos los placeres del mundo para 
irse a un desierto a dedicarse a la oración. Otros espíritus se centraron más en las obras de caridad, ayudando 
a las necesidades de otros espíritus: instruyendo, aconsejando, no dejando solos, siempre deseosos de que 
todos comprendieran mejor a la Fuente. Otros se dedicaron más al conocimiento, empleándose en indagar las 
profundidades de la Ciencia del Ser Infinito. Indagaban por sí mismos, preguntaban a otros, recorrían las 
jerarquías angélicas en busca de ciencia, en busca de fragmentos de saber. Estos recolectores de materiales 
levantaron magníficas construcciones intelectuales. Algunas mentes estaban dotadas de tal fuerza que fueron 
capaces de levantar impresionantes fundamentos sobre los que otros erigieron altas moles de ciencia. La 
ciencia acerca de Dios mismo y la ciencia acerca de lo que sabía. No sólo era Dios, era también lo que Dios 
podía crear. Y no sólo eso, también estaba lo que era fruto de la lógica. Por ejemplo, las matemáticas existían 
por sí mismas. No habían sido creadas por el Creador. Como este ejemplo os podría poner otros, cada vez 
más complicados, vosotros sólo habéis esbozado la metafísica. Pero el mundo del conocimiento, antes de la 
creación del cosmos material, ya era rico, variado y digno de dedicar toda una vida a él. La ciencia era 
fascinante y nos sentíamos  atraídos a ella de un modo natural, éramos inteligencias. 

Pero no todo era conocimiento. El amor ya había aparecido, de forma natural, casi sin darnos cuenta. 
Amábamos. Cada uno en un grado, cada uno de un modo diferente y personal. Cada espíritu tenía su 
personalidad, su psicología. Cada uno amaba con una intensidad propia, cada uno poseía un amor único. No 
sólo amábamos agradecidamente a Dios, también nos queríamos entre nosotros. Queríamos a todo ese 
mundo en el que estábamos insertos. 

Yo comencé a admirar a algún Intelecto Superior. Su penetración en las más recónditas cuestiones de la 
Filosofía me parecía la obra de arte más increíble. Además, desde mi posición, podía proponerle nuevas 
cuestiones. Podía contrastar sus respuestas con otros altos intelectos. Entre nosotros los ángeles surgieron 
amistades. Pues no sólo conversábamos de cosas altas y sublimes, también nos conocíamos entre nosotros. 
Charlábamos de nuestras ilusiones, acerca de nuestras distintas formas de ver las cosas, incluso de nuestras 
anécdotas en nuestra sociedad, en nuestros grupos. Otros eran exploradores, se dedicaban a recorrer las 
regiones del mundo angélico. Las jerarquías, de por sí, se habían convertido en objeto de ciencia.  

En nuestras conversaciones, os parecerá extraño, pero había sentido del humor a veces. Algunos bromeaban 
incluso. El sentido del humor es privilegio de los seres racionales. Hubo también espíritus que fueron más 
allá de la admiración, más allá de la amistad: se enamoraron. En su amor no había nada físico, no tenemos 
cuerpo, no tenemos rostro propiamente hablando. Pero el sentimiento que apareció entre algunos espíritus, 
insisto, era algo que iba más allá de un mero estar bien con el otro. Era verdadero amor. A veces era la forma 
de ser del otro, a veces admiración por su intelecto. Lo cierto es que algunos espíritus iban más allá de la 
amistad y deseaban con recta pasión estar junto a otro espíritu.  
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sección 3  

Otros espíritus se unieron para formar actos de adoración colectivos hacia el Creador. Esos actos de 
adoración fueron añadiendo más y más ángeles. Comenzaron de forma espontánea liturgias de alabanza a 
Dios. Nadie nos lo mandó. Surgieron. Surgieron como un impulso natural. Al final, todos formamos parte de 
la gran liturgia de todos los ángeles unidos en una sola adoración tributada al Eterno.  

Nuestro incienso de alabanza no cesaba ni de noche ni de día, en el caso de que hubiera habido día y noche. 
Pero vivíamos en un inacabable día, en una sempiterna luz. Nos rodeaba la noche, la oscuridad, el vacío, el 
no-ser. Pero nosotros emanábamos luz alrededor de la Luz. Éramos como constelaciones de luz, 
constelaciones de dicha. Éramos gloria alrededor de la Esfera Infinita. 

Nuestra vida no era sólo liturgia, ni profundizaciones intelectuales. No todo eran grandes temas en nuestras 
conversaciones. También jugábamos. Nuestros juegos serían completamente incomprensibles para vosotros. 
Renuncio a explicároslos. Pero para que podáis, al menos, vislumbrar nuestros juegos, os pediré que 
recordéis que dos mentes humanas también pueden jugar entre sí, de un modo enteramente intelectual. Es el 
caso, por ejemplo, de dos mentes humanas enfrentadas en un juego de ajedrez. Así también jugábamos entre 
nosotros en gran variedad de modos. Aunque nuestros juegos eran muy complicados para vosotros. Para que 
vislumbréis de qué estoy imaginando. Por seguir el mismo ejemplo, si nosotros hubiéramos jugado al 
ajedrez, cosa que no hacíamos, tratad de visualizar no un tablero de ajedrez de 64 casillas como los vuestros, 
sino un tablero de 100.000 casillas. Imaginaos que sobre ese tablero no hay 32 fichas como en vuestros 
ajedreces, sino 900 fichas con muchas más variedades que vuestros peones, torres, alfiles y el resto de 
figuras. Imaginaos que ese tablero no se extiende en dos dimensiones, sino en tres dimensiones. Que las 
casillas corren en todas las direcciones. Pensad en un juego, en realidad, que no es el ajedrez sino uno mucho 
más enrevesado. Y que en ese juego podemos intervenir no sólo dos jugadores, sino tres docenas. Si os 
podéis imaginar eso, podéis atisbar cómo nosotros los espíritus podemos jugar entre nosotros. 

Nuestro mundo, a pesar de lo que os pueda parecer estas comparaciones, era muy distinto del vuestro. Os 
puede dar la sensación de semejanza, el hecho de que debo buscar elementos que sean ligeramente comunes 
entre nuestros mundos. Pero se trata de mundos sustancialmente diferentes. Además, no había campos, no 
había bosques, no había ciudades, no había edificios. Sólo estaba Dios, nosotros y el vacío exterior. Era un 
mundo sin un solo elemento material, sin un solo instrumento. Era un mundo de presencias. Pero un mundo 
que nada tenía que envidiar vuestro planeta de ríos, selvas, islas, peces, montañas y arcos iris. Os lo repito, 
nuestro mundo nada tenía de aburrido. 

 

sección 4  

No pasaban los días, no había sol, ni pasaban los meses, ni los años, estaba transcurriendo una especie de 
tiempo, el evo. Un tiempo sutil, casi diríamos espiritual. Pues realizábamos operaciones espirituales, y por lo 
tanto había un antes y un después.  
 
Más que decir que nosotros estábamos en ese tiempo, podríamos decir que cada uno de nosotros teníamos un 
tiempo. Cada ángel poseía un tiempo inserto en el interior de su esfera individual. Si bien existía una suma 
de antes y después entre todos nuestros tiempos. Y ese mosaico de tiempos individuales, conformaban el 
mosaico de nuestra Historia, la Historia de las Glorias. Una Historia a la vera del Mar de Eternidad que era el 
Inmutable. 
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Nuestro Hacedor nos había enseñado que aquel mundo (el mundo angélico que habíamos conocido hasta 
entonces) era sólo una etapa previa, una fase, una prueba. Inmersos cada uno en el evo, estábamos 
madurando, nos desarrollábamos. Pero el Señor no quería que sólo nos desarrolláramos intelectualmente, no 
sólo deseaba que nos hiciéramos amigos, no sólo deseaba que constituyéramos una sociedad y que 
gozásemos del ser. Sino que, ante todo, era su voluntad que desarrolláramos nuestra bondad, nuestras 
virtudes, nuestro amor. 
 
Nuestros intelectos eran una gran cosa, pero muchísimo más grande era la parte más interior de nuestro 
espíritu. Esa parte era, digámoslo así, el espíritu de nuestro espíritu. La parte más profunda, la más noble. 
Aquella que se desarrollaba tan sólo a través del amor. Los ángeles éramos luz, pero había una luz más pura 
dentro de nuestra luz. Una luz de amor dentro de nuestra luz intelectual. Una luz más bella dentro de la 
belleza de nuestra luz. 

A través de la oración, de los actos de caridad, del sacrificio, del trabajo hecho en honor de Dios (pues 
trabajábamos), podíamos llegar a ser inhabitados por el mismo Creador. Podíamos desarrollar esa capacidad 
de acoger la gracia de Dios.  

El agradecimiento, la glorificación de Dios, el amor ya lo habíamos conocido. Ahora íbamos descubriendo 
paulatinamente la posibilidad de santificarnos. Todos nos afanamos en este deseo divino. Era su voluntad. 
Una voluntad que no se imponía, que nos invitaba. Todos deseábamos ser buenos hijos de Dios. El tiempo 
(el evo) avanzaba y nos íbamos haciendo mejores. Todos nos hacíamos mejores, sin excepción.  

 

sección 5  

Cuando con nuestros ojos, mirábamos hacia Dios, veíamos ese Mar de Luz que es Dios. Pero, en realidad, si 
nos acercábamos (no físicamente, sino con nuestros intelectos) a ese Mar, descubríamos sorprendidos que 
ese Mar que creíamos que era Dios era en realidad el velo que cubría a Dios.  

La Trinidad Santísima estaba oculta bajo velos de luz. Los velos eran tan inenarrables que durante un tiempo, 
creíamos que ese Mar era Dios. Ahora veíamos ni si quiera aquello era el Señor de los Cielos. Era sólo su 
manifestación. Era Dios sólo en el sentido de que Dios estaba detrás. Moisés que tanto tiempo después vería 
el Fuego de la Zarza Ardiente, escuchó cómo aquella manifestación le dijo: Yo soy el que soy. Y se postró 
ante ese Fuego Sagrado desde donde le hablaba la Voz. Pero, en realidad, ni siquiera ese Fuego era Dios.  

Así también ese Mar de Luz, esa Esfera Grandiosa, era la manifestación de Dios, pero Dios estaba detrás. 
¿Por qué? ¿Por qué no te nos muestras?, le preguntábamos llenos de ansia por contemplar su esencia. Pero 
Él nos repitió afectuosamente que éste era nuestro tiempo de prueba, que ni los más sabios de entre nosotros 
entendíamos todos sus designios. Todo lo que hago tiene una razón, aunque no lo comprendáis ahora. 

Algunos de nosotros nos preguntamos si es que le habíamos ofendido, si es que éramos radicalmente 
indignos. Algunos sentían tanto afán por verle, que se interrogaban si algún día lo verían. Quizá ésta sea la 
máxima cercanía a la que nunca podremos aproximarnos a él, discurrían. Es demasiada la diferencia entre 
nosotros y la Fuente. Pero aquel Padre nos seguía enseñando como el Maestro Supremo que era. 

Llegará un día, nos dijo, que desearéis poder volver a este tiempo, al tiempo en que no veíais mi Rostro, 
para poderme manifestar vuestro amor, para poderme manifestar que aun sin verme os fiabais de mí. Ahora 
es cuando podéis desarrollar vuestro amor en la oscuridad, en la confianza a mi palabra. Después, ya no 
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tendrá mérito. Aprovechad el ahora que os parece tan largo. Habrá un día en que este tiempo os parecerá 
tan breve. Yo todo lo hago bien, y os doy un ahora que ya nunca más volverá. Aprovechadlo.  

Lo cierto es que aunque con nuestras inteligencias, lo entendíamos, a nuestros corazones les costaba aceptar 
esa espera. ¿Por qué a Dios le gusta hacernos esperar? Sin duda se trataba de un misterio que concernía al 
tiempo. El Gran Eterno nos daba un poco de tiempo, antes de un tiempo sin fin. ¿Por qué? Todo se 
descubriría. Pero aún no. 

He puesto antes la imagen de un muro suave como una montaña, pero alto como ella, para dar a entender el 
límite entre nuestro mundo y la Trascendencia. Otra imagen es la del mar, de forma que si tratábamos de 
sumergirnos en ese Mar de Luz, llegaba un momento en que las nubes (nubes de luz) eran gradualmente tan 
densas que no podíamos avanzar. Llegaba un momento que el Velo de Luz era tan cegador que no veíamos 
nada, ni podíamos avanzar. El Fuego de la presencia de la Divinidad se hacía tan intenso, aun sin quemar, 
que era como si perdiéramos la consciencia y lentamente una marea suave nos devolvía hacia fuera, donde 
recobrábamos nuestros sentidos. Los que más penetraron de ese velo, dijeron que se oía como el clamor de 
cientos de órganos en una armonía que iba más allá de lo comprensible por de nuestras mentes, y ya os he 
dicho cuán grandes eran las mentes de algunos de los nuestros. 

Estas imágenes visuales les parecerán a algunos de vuestros teólogos humanos una antropomorfización 
excesiva. Y tienen razón. Nosotros visualmente no veíamos nada con nuestros espíritus sin ojos. Nosotros 
recibíamos especies inteligibles. Es decir, recibíamos de otros espíritus pensamiento puro sin el intermedio 
de palabras. Veíamos y comprendíamos lo que nos rodeaba sin el discurso de conceptos gramaticales, sino 
de un modo más intelectualmente directo. Pero lo que nosotros percibíamos al modo angélico, debo 
traducirlo a palabras, a conceptos, a imágenes que podáis entenderlo. Solo os puedo explicar lo que nos 
rodeaba usando el recurso a parábolas. Pero mis palabras, aunque imperfectas, no son erradas. Pues aunque 
lo que mi boca angélica os cuenta os parezca muy material, recordad que vuestros místicos recurren a este 
tipo de imágenes materiales para expresar lo espiritual. 

Un sistema solar es como una parábola de Dios y nosotros. El problema en esta comparación es que el sol es 
tan limitado en tantos aspectos. Pero recordad que nosotros veíamos la manifestación de Dios, la cual 
también era finita. Así como la manifestación de Dios que vio Moisés, también era finita. Sólo que la 
teofanía que aparecía ante nosotros, era una manifestación más grandiosa que cualquiera de las que han 
aparecido en la historia humana. Eso era necesario, porque nosotros mismos éramos grandiosos, éramos 
espíritus hechos a imagen y semejanza de Dios.  

 

sección 6  

La lección de Dios nos quedó clara. Sí, todo era una prueba. Debíamos esforzarnos, porque acabado el 
tiempo de prueba, seríamos admitidos a su presencia. Y cada uno recibiría según el amor que hubiera 
acumulado en esta fase. Nuestro mundo pasaría, en el sentido de que todos penetraríamos ante la inmediata 
presencia de Dios. Ya estábamos en su presencia, pero en presencia de su manifestación. La cual era una 
mera sombra, un mero reflejo de su substancia. Algún día, entraríamos a la presencia de su Rostro, 
estaríamos frente a la visión de su Esencia. Seríamos admitidos a contemplar el Misterio de los Misterios: la 
permanencia, generación y expiración de las Tres Personas de la Santísima Trinidad. 

Estábamos excitados ante la esperanza de las cosas prometidas por Aquél que nunca miente. Estábamos en el 
Cielo, pero seríamos admitidos en el Cielo del Cielo. Estábamos ante el Fuego, la Tiniebla, la Nube que vela 
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la Divinidad, pero seríamos admitidos a través de todos esos velos hasta llegar ante Él. Ser admitidos a gozar 
de la Trinidad, ésa era toda nuestra ilusión. El Padre, la Palabra, el Hálito. Todo resultaba misterioso. Dios 
que generaba una Palabra de su boca. Una Palabra que era Dios mismo. Dios y su misma Palabra se amaban, 
y de ese amor emanaba un Viento Santo. Un Viento Santo que era de la misma esencia de Dios. Un Viento 
Sagrado que recorría con su amor la misma esencia del Padre y del Hijo. Todo era misterioso. Pero era claro 
que ese Dios Inamovible cuya manifestación contemplábamos, en su seno era recorrido por ríos de 
conocimiento y amor. 

Dios nos había creado, pero no podía crear el amor. Si quería que existiera el amor fuera de Él, tenía que 
crear seres libres. Si quería que existieran seres libres, tenía que dotarles de inteligencia y voluntad. El amor 
debía ser nuestra respuesta. Dios no quería esclavos. Aunque hubiera tenido esclavos a su alrededor, el amor 
hubiera seguido siendo una respuesta libre. El amor requería de libertad. Y así el Creador quiso que hubiera 
individuos libres, que le amaran como un hijo ama a un Padre. Y no quería simplemente amor, deseaba que 
ese amor se desarrollara. Deseaba que nos santificáramos.  

Para nuestra santificación se precisaba de la libertad. Era necesario que no viéramos su Rostro. Pues una vez 
que lo contempláramos, su visión sería una fuerza tan arrolladora que ya no podríamos hacer otra cosa que 
amarlo. La santificación libre llena de generosidad, de entrega, de esfuerzo, sólo era posible ahora. Después 
ya sólo quedaría recoger los frutos. Dios no nos podía mostrar su rostro, a no ser que quisiera destruir este 
tiempo único e irrepetible que se nos concedía. 

 

sección 7  

Y así, los ángeles se aplicaban a hacer cada uno sus tareas de la mejor manera posible. Pues cada uno sentía 
una vocación. Desde nuestro interior sentíamos las mociones de la gracia. Además, cada uno tenía unas 
aptitudes, cada uno había recibido unas tareas dentro del inmenso entramado social que conformábamos. 

Pero no todo era perfecto. El amor se había desarrollado, pero a su flanco aparecían algunos defectos. 
Algunos ángeles perdían el tiempo en meras conversaciones. Algunos, además, despreciaban la inteligencia 
inferior de otros. Algunos comenzaron a criticar. Hubo quienes se vanagloriaron de sus propios logros. 

Nada de todo esto era grave. Pero ya comenzaba a percibirse lo que después sabríamos que eran pecados 
veniales. Había quienes estaban como cansados de tanto alabar a Dios, de tanto conocer a Dios. Era como si 
quisieran distraerse. En todos estos pecadillos no había maldad. Casi todo eran, más bien imperfecciones, 
más que pecados. Aun así resultaba evidente que algunos, dentro del amor a Dios, comenzaron a desviarse. 

Para algunos ángeles, el mundo angélico fue convirtiéndose más y más en el centro de sus intereses. Para 
algunos, el conocimiento se convirtió no en un medio que llevaba a Dios, sino en un fin en sí mismo. Esto en 
sí mismo no era una ofensa a Dios. Pero de la perfección algunos pasaron a la mera bondad. Unos pocos 
cayeron en la lujuria del conocimiento.  

El amor se desarrolló en todas las jerarquías. Pero, asimismo, los defectos hicieron su aparición en todos los 
niveles. La libertad comenzaba a producir frutos variados. El libre albedrío se ramificaba en un sinfín de 
posibilidades entre el bien y el mal. Aparecieron verdaderos santos. Pero también algunos espíritus se habían 
mundanizado bastante. Había muchas cosas que les distraían totalmente del propósito de ese tiempo de 
prueba. También entre nosotros apareció la crítica, la ira, la envidia. La inteligencia no nos preservaba de los 
malos sentimientos. 
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¿Cómo pudisteis pecar estando, como estabais, delante de Dios?, os preguntáis. No seáis duros con nosotros. 
También vosotros estáis frente a la Naturaleza, y no veis a Dios en ella. También vosotros estáis ante la 
continua predicación del Universo, y no la escucháis. Y sea dicho de paso, el Cosmos entero es una buena 
parábola de Dios, y pronunciada no con palabras sino con una realidad incontestablemente material. Una 
parábola gigantesca. Sí, no seáis duros con nosotros.  

A veces un pequeño ángel inferior demostraba un amor ardiente. En ocasiones te encontrabas con un 
poderoso Príncipe que se había retrasado bastante en el camino de la virtud. La celeste liturgia nos animaba a 
todos a recobrar el ánimo, a retornar al camino. Algunos ángeles se convirtieron en verdaderos predicadores. 
Otros, ofrecían en sus manos el incienso de la oración de miles de ángeles. Algunos ángeles-sacerdotes 
recogían el oro del amor, el incienso de la oración y la mirra del ascetismo de multitudes de espíritus, y los 
presentaban en medio de esas ceremonias seráficas ante la Divinidad. Así como había una jerarquía de 
ángeles, dentro de los ángeles-sacerdotes también existía una jerarquía propia.  

Estos ángeles-sacerdote no dispensaban sacramentos, no usaban instrumentos, ni vestiduras. En nombre de 
todos, presentaban ofrendas espirituales (sacrificios concretos, alabanzas, plegarias) ante Dios. Ellos ponían 
voz a nuestra alabanza, le ofrecían el sacrificio espiritual de nuestra adoración multitudinaria. El incienso de 
alabanza era formidable. Ese sacrificio inmaterial formaba como una gran columna de humo que ascendía 
delante de la Esfera, y recorría la superficie del Mar de Luz, como el incienso que resbala por las formas y 
relieves de mármol de un retablo gótico. Literalmente hablando esa columna de humo no ascendía, porque 
nuestro mundo no tenía ni arriba ni abajo. Esa columna de humo era, en definitiva, gloria. Y os puedo 
asegurar que trillones de naturalezas angélicas pueden dar una gran gloria al Omnipotente. 

Todo eso en medio de cánticos, de corales como jamás podáis imaginar. Aunque no está de más recordar que 
carecemos de voz humana. Pero nuestros cánticos se ofrecían en medio del danzar de los espíritus. Vosotros 
tenéis una liturgia de la Palabra, es algo parecido. También vosotros habéis tenido sacerdotes de una religión 
natural como Melquisedec. Pero difícilmente podréis imaginar la grandiosidad de la magnificente alabanza 
de los cielos angélicos. Y eso que aún no habíamos entrado en el Cielo del Cielo. Pero ya eso parecía el 
Cielo. Y era el Cielo. Nos sentíamos como vosotros os hubierais sentido de no haber sido expulsados del 
Jardín del Edén. Estábamos en torno a un inmaterial Árbol de la Vida. Y comíamos sus frutos espirituales. Y 
en nuestro paraíso todavía no pululaba serpiente alguna. 
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HISTORIA DEL MUNDO ANGÉLICO 
…………………………………………………………………………..………….………………… 

II Parte 

 
 

 

sección 8 En la cúspide de esta pirámide angélica, en el vértice de esta jerarquía, estaba el más admirable 
espíritu angélico: Lucifer. La obra maestra de Dios. El vértice de la Creación. El más poderoso. El más 
inteligente era también el del más alto rango sacerdotal. Él era el que oficiaba justo delante de la Esfera. 
Oficiaba revestido no con las telas materiales de vestiduras sacerdotales, sino con dones admirables de 
naturaleza espiritual. Se presentaba ante la Sabiduría revestido de verdaderas gemas del intelecto. No voy a 
decir que Lucifer lucía una corona, porque en realidad él mismo era la corona de la Creación. Él mismo era 
corona, y él mismo estaba coronado con gemas tanto intelectuales como espirituales. Sí, también espirituales, 
pues era bueno, muy bueno. Aunque no era él el más santo entre todas las glorias. Pues la santidad no tiene 
que ver con la naturaleza. Y así, otros ángeles más pequeños habían sido más generosos en el amor. No ama 
necesariamente más el más inteligente. Aun así, Lucifer era muy bueno, y sin vanagloriarse lucía preciosos 
tesoros de naturaleza espiritual sobre su cabeza. Impresionante era la comprensión de la naturaleza de Dios 
que él tenía. Lucifer sondeaba los abismos del conocimiento de Dios como ningún otro ángel podía soñar 
hacer. Esto es importante, para entender lo que después sucedió. 

No nos cansaremos en insistir acerca de lo descomunal que era Lucifer. Encumbrado como una montaña 
sobre las montañas. Alto como el sol más grande, en un mundo de soles. 

Lucifer había sido el primogénito de los creados. La primera obra que el Hacedor modeló con sus manos, la 
primera obra en absoluto. Y se deleitó en hacer de él su obra maestra. Lo embelleció más y más. Lo hizo más 
y más grande. Le otorgó poder como no otorgó a ningún otro ángel. Él poseía la inteligencia más grande 
después de Dios. Por encima de él, sólo el Nombre sobre todo nombre.  

Cuando después contemplamos a ese Príncipe de los Príncipes, nos dio la sensación de que era como si el 
Arquitecto se hubiera entusiasmado con él al crearlo. Como si Dios se hubiera dejado llevar de una especie 
de frenesí, que le hubiera llevado a decir: más grande, todavía más grande. 

Dios no se puede dejar llevar del entusiasmo, Dios no se puede dejar llevar del frenesí. Pero ciertamente 
Lucifer era, insisto, su obra maestra. Vosotros no os podéis hacer idea de cómo era él cuando salió de las 
manos de Dios. Vosotros no podéis entender cómo después muchos pudieron alejarse de Dios por seguir a 
una mera criatura. Mirad, lo mismo que por muy grande que sea el Sol, cuando uno se pone detrás de la 
Luna, ésta la puede eclipsar totalmente, así también si uno se ponía detrás de Lucifer, daba la sensación de 
que él era el centro de todo. 

Lucifer daba la sensación de que él solo valía más que todo el resto de las jerarquías angélicas. No era así, 
pero daba esa impresión. Si uno se ponía detrás de él, como os he explicado con la Luna, uno a veces tenía la 
idea fugaz de que él parecía Dios. Sé que os puede sonar blasfemo. Pero si no atisbáis esto, difícilmente 
entenderéis cómo tantos se alinearon en sus filas. Nosotros no éramos tontos. No éramos niños a los que se 
puede engañar con un discurso de tres al cuarto. Os lo repito, si os poníais justo detrás de él en una 
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determinada posición: él parecía Dios. Sólo cuando te movías y lo veías en comparación a Dios, entonces 
pensabas: ni siquiera él es Dios. 

 

sección 9  

Él fue el primero en surgir de Dios hacia la oscuridad de la noche, por eso se le llamó Estrella de la Mañana. 
Pues la Estrella de la Mañana es también la primera en aparecer en la oscuridad de la noche. Y ésta fue la 
primera estrella que brilló en la noche de la Creación. Después aparecieron todos los demás ángeles en el 
firmamento.  

Lucifer significa también el que trae la luz. Y verdaderamente él nos traía la luz, porque nos explicaba tan 
bien cómo era El-que-es. Era placentero escucharle, porque Lucifer era bueno, amaba a Dios, tenía buenos 
sentimientos y nos los compartía, sólo deseaba hacer el bien a los demás. Vosotros habéis oído hablar de él 
sólo de cuando ya era malo. Pero no fue siempre así. También él tuvo su historia. Una historia con muchos 
capítulos de la que sólo sabéis su final.  

Verdaderamente, fue lo mejor de entre nosotros, él, lo que se corrompió. Su bondad, su autoridad, su 
ascendiente eran completamente merecidos. Su boca habló de Dios, como nadie lo había hecho nunca. Cierto 
que los ángeles más santos nos explicaban a Dios de un modo más místico. Cierto que ellos nos revelaban 
misterios de Dios que sólo se pueden conocer por la connaturalidad que produce la santificación. Pero nadie 
explicó a Dios desde la mera inteligencia, como Lucifer lo hizo. Theologus Maximus, el teólogo máximo, ése 
era su sobrenombre. Su voz era una sinfonía. Su mirada penetraba hasta increíbles profundidades de las 
simas de Dios. 

Algunos entre nosotros eran Tronos, algunos eran Príncipes. Lucifer era Trono de los Tronos, y Príncipe de 
los Príncipes. Si comprendierais cómo era esta obra maestra de Dios, entenderíais por qué Dios mismo elogia 
su propia obra en el Libro de Job al hablar del Leviatán. Y es que ni siquiera su pecado ha destruido la obra 
del Creador. Incluso en su pecado, permaneció con su fuerza. Incluso en su pecado siguen brillando las joyas 
que Dios engarzó sobre la superficie de su corona.  

Como ya he mencionado, entre los ángeles-sacerdotes había jerarquías. Lucifer era de la más alta jerarquía 
de los que ofrecían el sacrificio de alabanza. Él era el Sumo Sacerdote. Él presentaba fielmente nuestras 
oraciones ante Dios, nuestra alabanza. Su voz profunda y poderosa se elevaba por encima de nuestros coros 
para honrar el Nombre Sacratísimo. Antes he dicho que a él le llevaban nuestras alabanzas y oraciones para 
que se las presentara a Dios, es correcto, pero sería también adecuado afirmar que ese ángel sin igual era el 
altar donde se depositaba ese incienso. 

Lucifer era teólogo y sacerdote, Corona de la Creación, sabio, sí, sabiduría unida a la fuerza, Trono de los 
Tronos, Príncipe de los Príncipes. Hay una afirmación que lo resume todo: inferior sólo a Dios. Por supuesto 
que la distancia entre el Absoluto y él era infinita. Pero recordad también que Lucifer estaba más próximo a 
nosotros. Os parece imposible que algunos de nosotros cayeran, teniendo enfrente a Dios. Pero recordad que 
era más fácil comprender a una criatura, que no a la Trascendencia. El Fundamento Absoluto estaba velado 
por las nubes de la trascendencia. Mientras que la criatura se nos mostraba como un objeto más comprensible 
a nuestros entendimientos. 

Por todo lo cual, algunos ángeles se excedían en su admiración por él. Algunos espíritus iban más allá de lo 
razonable, de lo justo, de lo adecuado. Pero eso no le afectó. Lucifer era recto y honrado. Todas las glorias 
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no sólo le respetábamos, sino que le queríamos. Era el espejo de Dios. La omnipotencia de Dios se reflejaba 
en él. Ciertamente que un reflejo no es igual a la realidad. Pero Dios Creador se reconocía a sí mismo en la 
criatura. Lucifer había sido hecho a imagen y semejanza de Dios. También el resto de las miríadas celestes, 
pero las criaturas somos muy dadas a idolatrar lo que es finito. 

 

sección 10  

Le admirábamos. Pero había algo que no sabíamos. Nosotros no lo sabíamos, pero Dios le hablaba, a 
menudo, a solas. Las palabras paternales del Fundamento Supremo le advertían que se dejaba llevar por 
pensamientos mundanos. No es que pensara cosas malas, no. Pero Lucifer se dispersaba en asuntos que 
enfriaban su corazón. Sus propios proyectos intelectuales le quitaban tiempo de estar con Dios. La 
comunicación con otros ángeles fue ocupando más y más tiempo del que debería haber ocupado en la 
conversación con su Padre. De forma casi imperceptible, su amor se fue enfriando. 

No os equivoquéis: él no había cometido ni siquiera un pecado venial. Pero sin darse cuenta su psicología fue 
cambiando. Se trató de un cambio que estuvo muy oculto dentro de sí. Pero aunque nosotros no nos 
apercibimos, Dios sí que le hablaba con frecuencia; y le advertía. 

Resulta difícil resumir en un par de párrafos una historia que fue muy larga, en la que hubo muchas fases, y 
regresos y vueltas a empezar. En Lucifer hubo propósitos y recaídas en la tibieza. Momentos en los que se 
dijo con todas sus fuerzas: debo amar más al que todo me lo ha dado. Seguidos de cada vez más largos 
periodos, en los que consideraba que sus proyectos eran tan importantes, que tenía que sacrificar (muy a su 
pesar) esos propósitos. Es que todo gravita sobre mí, se quejaba. Queja falsa, pues deseaba que todo 
gravitase en él. Pues buscaba que todo se sustentase en él. Por supuesto que de vida ascética nada. Los 
pequeños propósitos de mortificación, quedaban muy lejos. Los tiempos de reclusión en sí mismo, de retiro, 
para examinarse, no eran posibles para él. Yo, a diferencia de otros, debo sacrificarme. Pero lo hago por el 
bien de ellos. Lucifer no se apercibía, pero el bien de otros y su propio honor cada vez se identificaban más, 
cada vez eran una sola y misma cosa. Lucifer se había transformado en un ser volcado en lo externo. 

Dios nos lo contó todo mucho después. Pero a través de todas estas etapas, resultaba cada vez más evidente 
que hubo un acrecentamiento de la propia consideración que Lucifer tenía de sí mismo. Pero todavía no hubo 
ningún pecado. Aun así, Dios le habló tantas veces al corazón completamente a solas, porque sabía que se 
acercaba el momento de la Revelación que iba a realizar al mundo angélico. Y que Lucifer, lejos de 
prepararse mejor, había evolucionado de forma que podían darse fracturas en su voluntad firme de servir a su 
Creador. 

De hecho, aunque nadie lo supo, el momento de la Revelación se retrasó para que Lucifer creciera en 
humildad. Dios después nos lo dijo. Varias veces retrasó ese momento. Varias veces le dijo que la 
Revelación iba a suponer una gran prueba para él y que tenía que prepararse. Hijo mío, el viento y las 
tensiones van a ser muy fuertes: tienes que prepararte. Lucifer, entonces, hacía una profunda y solemne 
postración ante la Divinidad.  

Sea cual sea la prueba, deseo ser obediente a tus mandatos, contestaba. Ni siquiera te digo que te seré 
perfectamente fiel. Tan solo te digo, que deseo ser fiel. Y protestaba esto con todo su corazón, con 
sinceridad. Lucifer, entonces, no pensaba en un pecado mortal. Sólo pensaba que, como mucho, podía caer 
en el pecado venial. El que todo lo sabe, le miraba. Le miraba y callaba. Ya le había dicho, una y otra vez, 
todo lo que tenía que decirle. Dios, finalmente, se encontró con dos posibilidades: o seguir adelante con la 
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prueba (a pesar de las ocultas debilidades internas de Lucifer, que podían provocar fracturas en voluntad) o 
quitarle el poder que tenía (con lo cual sí que consideraría que tenía una razón para rebelarse, pues no le 
había sido infiel). La debilidad espiritual de su hijo no le dejaba más que esas dos opciones. La decisión de 
Dios optó por seguir adelante. Era lo más sabio. 

Lucifer era libre y, aunque le costase, podía superar sus propias tentaciones y ser fiel. Y aunque cayera, 
podía finalmente salir airoso de la prueba sólo con manchas veniales. Si Lucifer se sobreponía, saldría de la 
prueba más obediente, más humilde. Aun así, su Padre volvió a retrasar el momento de la prueba. Volvería a 
aconsejarle, volvería a ofrecerle más tiempo. 

Pero llegó un momento en que hubo que pensar en todos los ángeles y no sólo en la historia personal de uno 
de ellos, y llegó el momento de la Revelación. Se hizo el silencio en los Cielos, el firmamento calló, y Dios 
habló de un modo solemne. 

Nos reveló que un día crearía un universo material. Vimos la vida florecer en él. Nos dijo que crearía a la 
Humanidad. Aquello nos llenó de alegría. El plan de Dios era algo que jamás se nos hubiera ocurrido: 
¡materia! Nos sorprendió, hasta entonces sólo habían existido entidades espirituales. No dijimos: ¿para qué? 
Simplemente, nos sorprendió. 

Y entonces añadió que hasta ahora le habíamos adorado a Él como Dios, pero que ahora nos pedía algo más 
difícil: que le adoráramos hecho hombre. Dios se iba a hacer hombre, le debíamos adorar como Dios hecho 
hombre. Jesucristo será su nombre. La Segunda Persona de la Santísima Trinidad, la cual para nosotros era 
un misterio, se revelaría a los humanos. Con una ciencia infusa supimos, al momento, cómo sería la 
existencia de los humanos sobre un mundo material que crearía para ellos. Se nos reveló qué implicaba ser 
humano en sus líneas generales y en sus detalles. 

Eso nos dejó a todos petrificados. Dios hecho hombre iba a comer, a beber, a dormir, iba a ser picado por los 
mosquitos, a tropezar y caer en el suelo, a ser amamantado como una cría de mamífero, si su pie pisaba algo 
cortante, sangraría. Aquella Esfera que contenía infinitos mares de luz, iba a reducirse al tamaño de una 
hormiga. Aquella Trascendente Pureza Inmaculada iba a convertirse en algo que comería como un perro o un 
gato. Dios se nos mostró bajo el Misterio de la Encarnación, y nos dijo: adoradme bajo esta apariencia, 
adoradme bajo estos ropajes humanos. 

Pero aquello era mucho más que una apariencia o que un ropaje. Si se me permite una expresión, digamos, 
brutal, podríamos afirmar que la Luz de Luz se hizo carne. 

No nos lo podíamos creer. Dios había cesado de hablar y el silencio del Cielo continuó. Estábamos atónitos. 
Lo más grande reducido a lo más pequeño. Lo más sublime, la Luz más pura, reducida a una masa de carne 
sanguinolenta, luchando por respirar, cubierta de esputos, atormentada.  

 

sección 11  

Con vehemencia, con toda la fuerza de su corazón, algunos de nosotros hicimos genuflexión ante la imagen 
futura del Crucificado. Más y más les siguieron, arrodillándose, haciendo el acto de adoración más intenso 
que nunca hubiéramos visto nunca. En ese momento muchas inteligencias se humillaron ante los planes de 
Dios. Creímos en Dios. Hicimos un acto de fe en Aquél que no puede errar. Si la Trinidad decidía ese 
exceso, ese acto de amor más allá de toda medida, nosotros lo aceptábamos aunque no lo entendiéramos. 
Tuvimos que esforzarnos, tuvimos que confiar. Debíamos aceptar nuestros límites para entender un amor que 
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era mucho mayor que el nuestro. Ese acto de doblegar nuestros entendimientos, nos costó, pero nos 
ennobleció. Por primera vez apareció en muchos ángeles una virtud que no había existido en ellos: la fe. 
Digo en muchos ángeles, porque los ángeles ascetas sí que habían muerto a sí mismos, y ellos ya habían 
crecido mucho en la fe. Ellos habían sido nuestros precursores en la fe. Así como también vosotros tuvisteis 
vuestros precursores, también nosotros. Ellos no habían conocido aún al Hijo del Hombre, y ya habían 
muerto a sí mismos. No hace falta decir que los ángeles ascetas fueron los primeros en doblar su rodilla ante 
la imagen de la Sabiduría Encarnada. 

Los ángeles iban adorando paulatinamente. Conforme sus inteligencias se rendían y sus voluntades 
abrazaban las decisiones de Dios, aun sin comprenderlas. No todos adoraron en un solo momento. A unos les 
costó más entender, a otros les costó más doblar su rodilla. Pero Dios no nos probó por probarnos. En la 
prueba, había aparecido la fe. Éramos seres gloriosos, pero debíamos entender que ante Él éramos niños. 
Debíamos aprender a confiar y mostrar con obras que confiábamos. La belleza de la fe apareció en el seno de 
los ángeles. En algunos apareció la mancha de haberse resistido a la fe. La quinta parte de los ángeles ya 
habían doblado su rodilla e inclinado su cabeza. 

Lucifer estaba con la boca abierta. No podía creer lo que veía. Estaba atónito. De pronto, un sentimiento le 
llenó de amargura: no había sido él el elegido para recibir la unión hipostática.  

Él era mucho más noble y perfecto que un vulgar mamífero como el ser humano que andaba sobre dos patas, 
cubierto parcialmente de pelo, acabadas uñas en los extremos de sus miembros. Si en alguien hubiera debido 
encarnarse Dios, ése era él. ¿Por qué tomar una naturaleza humana, cuando podía haber tomado una 
naturaleza angélica? ¿Por qué? 

El gran teólogo que era Lucifer evaluó las posibilidades por las que tal unión hipostática hubiera podido 
haberse llevado a cabo en él mismo, Lucifer, sin perder su propio yo. Él, Lucifer, hubiera sido el vaso más 
perfecto para contener a la Divinidad hecha criatura sin dejar de ser Dios. ¿Por qué Dios escogía lo más 
imperfecto? ¿Por qué Dios no hacía lo más adecuado?, pensó. ¿Por qué Dios me humilla? 

Muchos ángeles se volvieron a Lucifer. Su mirada era una pregunta llena de ansiedad. ¿Por qué no te 
arrodillas? El silencio y la mirada fija del Príncipe hicieron que surgiera la inquietud en muchos. Más y más 
ángeles sorprendidos se volvieron hacia nuestro Sumo Sacerdote. Está inmóvil, él no se ha arrodillado, 
decíamos. Una quinta parte de las glorias había adorado a Cristo Crucificado como Rey. El resto se hallaban 
aún asimilando la dura idea, aunque más y más iban cayendo con humildad, gradualmente, sobre sus rodillas. 

La inmovilidad de Lucifer era enigmática como un pozo sin fondo. En vano escrutaban su gesto hierático, 
sus labios clausurados por el silencio, sus facciones pétreas como una montaña que no se mueve. El Príncipe 
les mostraba un rostro carente de gesto alguno, era una esfinge seria que entrecerraba los ojos llenos de 
majestad, de dignidad, de respeto hacia sí mismo. Lentamente abrió los labios y exclamó carente de emoción 
alguna: NO. 

Pronunció esta palabra de forma seria y rotunda, sin ningún enfado. Fue como el NO de la dignidad. Lo 
pronunció como un rey desde su trono. Si él hubiera tenido pulso, éste no se habría acelerado lo más mínimo. 

Miríadas de ángeles no podían creer lo que habían escuchado. No podían haber escuchado bien. Algo había 
pasado, tenía que haber alguna explicación: no podía ser aquello.  

Lucifer, el Teólogo, el Sabio, volvió su rostro hacia los ángeles. No os dais cuenta de que esto no puede ser. 
De que Dios no nos puede pedir un sinsentido. No sois vosotros los que os tenéis que violentar para aceptar 
lo inaceptable. Es Dios quien ha hecho algo incorrecto. 
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Y nuestro gran teólogo nos habló con un discurso de una insuperable sutileza. Sus argumentos estaban 
dotados de la capacidad de hechizar. Pero no porque hubiera magia en ellos, no. La única magia presente era 
la de una formidable inteligencia. 

Ante el discurso rebelde de Satanás, la masa de oyentes había quedado atónita, y por tanto silenciosa. Y, 
entonces, en mitad del estupor que embargó todo el Cielo ante ese primer discurso Lucifer, se escuchó su 
rotunda afirmación: ¡Quién como Dios! 

Su afirmación fue como un puñetazo en mitad de la mesa. Y la repitió por segunda vez con tal gallardía, que 
sus palabras valieron por un discurso. Fue como un grito que despertó a todos. Su exclamación para muchos 
fue más convincente que todas las razones del Rebelde.  

Y así, él, el pequeño Miguel, se plantó justo ante Lucifer y le dijo a la cara: ¡eres un soberbio! En un primer 
momento, cuando Lucifer todavía era respetado, cuando estaba en la cima de su honor, nadie se hubiera 
atrevido a hacer eso. Pero él era impávido y las palabras de Miguel poseían tal convicción, que hirieron 
profundamente a Lucifer. Para él fue tan doloroso, que tuvo que volver sus espaldas ante Miguel y retirarse. 
Lucifer lloró de rabia, pero no lo pudo resistir.  

Hubo exclamaciones en todo el mundo angélico. Unas de incredulidad, otras airadas. En el tiempo personal 
de cada ángel, Lucifer debió llorar durante horas. Pero en nuestro tiempo general, regresó Lucifer pronto. 
Lucifer se había rehecho, el combate comenzaba. Algunos le miraron con admiración en cuanto volvió a 
aparecer. La admiración hacia el caudillo había surgido. Y aunque voces sueltas se pusieron frente a Lucifer, 
él siguió su razonamiento. Hablaba como un maestro, había seguridad en su voz, daba razones. Detrás lo que 
había era resentimiento. Pero no mostró ni un ápice de esa secreta amargura. Ni él mismo era consciente de 
que reaccionaba bajo la embriaguez del orgullo herido.  

Muchos entre los ángeles siguieron doblegándose ante la imagen del Crucificado. De inmediato multitudes 
rehusaron seguir escuchando al Rebelde, volvieron la espalda a Lucifer y miraron la revelación de Jesucristo 
reconociéndolo como futuro Rey; mientras las palabras malditas de la rebelión seguían resonando como un 
eco en los corazones de todos los ángeles. Un eco que hacía daño a unos, un eco que deseaban borrar otros. 
Pero un eco que ya no desaparecía. 

 

sección 12  

Así estaban las cosas ante la profecía proferida por la boca de Dios. Daba la sensación de que se había caído 
en un cierto estatismo. Seguían arrodillándose más ángeles, pero a un ritmo mucho menor. Eran tantos 
trillones de espíritus que a ese ritmo tardarían siglos en arrodillarse todos. Pero era como si ese eco luciferino 
hubiera hecho que todos se pensasen más las cosas. Se había caído en una especie de impasse. Muchos no 
sabían qué hacer. No eran malos, pero estaban perplejos.  

Fue entonces cuando Dios habló. Y nos dijo a todos lo que habíamos hecho bien y lo que habíamos hecho 
mal. Nos habló, ante todo, de eso: del Bien y del Mal. Pero también de la justicia, de la verdad, de lo noble, 
de lo santo. De lo correcto y lo incorrecto. De lo recto y lo desviado. De lo que es perfecto y de lo que no lo 
es. De la línea que separa lo lícito y lo ilícito, de la esperanza de los gozos del Cielo, de la felicidad de seguir 
el camino que lleva a la vida. Nos explicó que era la vida de los espíritus, pero también se explayó en que 
entendiéramos cómo era la muerte interior de los espíritus, aunque estos fueran mantenidos en el ser. Era 
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auténticamente un Padre que hable a sus hijos. Aun así, los inicuos se mantuvieron en sus posiciones. El Ser 
Infinito habló como un Maestro. También habló como Rey.  

Daba la sensación de que iba a iniciarse una larga discusión entre los más sabios de las glorias, con todo el 
mundo angélico de espectador. Daba esa sensación, pero Dios iba a pedir más. Aquello era una prueba, y el 
Santificador debía pedir más a los ángeles, para forjar sus espíritus en el fuego de la prueba. 

El Misterio de la Encarnación no era todo. Se nos reveló la historia de iniquidad que corrompería a los 
hombres. Esos seres finitos, ingratos, encima iban a rebelarse. No sólo no le iban a estar eternamente 
agradecidos y cantar sus alabanzas con todas las fuerzas de sus almas, sino que iban a rebelarse y le iban a 
matar. Increíble. ¿Podía ser semejante absurdo? Por lo menos parecía absurdo. Que te den la máxima prueba 
de amor, y tú respondas con un odio desenfrenado. Aquello no eran seres humanos, eran fieras. ¿De pronto, 
el mundo de la lógica se habían hundido? 

¿Se suponía que teníamos que adorar a un Dios Crucificado? Nosotros, seres gloriosos, ¿debíamos 
arrodillarnos ante aquel cuerpo llagado, ensangrentado, cubierto de heridas, sufriente, doliente hasta el 
límite? El Altísimo así nos lo pedía. Dios nos mostraba esa imagen y nos decía: estoy detrás de este 
anonadamiento. La Omnipotencia, la Majestad más grande que podáis imaginar, vosotros que aún no me 
habéis visto, está detrás de lo que se ve pendiendo en la Cruz. 

Jamás podréis haceros de una idea de nuestros sentimientos al ver que ese Dios que es Luz, que esa Segunda 
Persona que es Luz de Luz, ¡iba a ser crucificada! Ya era un exceso la Encarnación. Pero la visión de la 
crucifixión fue algo apabullante. 

Más y más ángeles se dijeron: Tiene razón Lucifer. Dios no puede pedirnos algo contrario a la lógica. La 
duda apareció. Hay que tener en cuenta que los ángeles todavía no veían a Dios. Tenían que tener fe. Debían 
fiarse. Sólo veíamos esa Esfera Infinita. Sí, tan distinta de todos los ángeles. Habíamos nacido a la existencia 
por un designio suyo. Hasta allí de acuerdo. ¿Pero y si, al final, Dios no era Dios? ¿Y si Dios únicamente era 
un ángel muy poderoso? ¿Y si sólo era un Lucifer más grande? ¿Y si Dios era un espíritu finito de otra 
especie, cualitativamente superior, pero finito al fin y al cabo?  

En cualquier caso, el puñal había sido clavado en muchas mentes: si Dios nos pide algo incorrecto, entonces 
ya no es Dios. La duda era difícil de expulsar de nuestros corazones. Las razones de Lucifer se clavaron 
como puñales en nuestras mentes. Otros razonaban que Dios era Dios, pero que tal vez cabían errores en Él.  

Más ángeles salieron en defensa de la obediencia a Dios: debemos tener fe en Él. Él nos ha creado. Pero el 
discurso luciferino era duro como el hierro, afilado como una espada. Conforme sus razonamientos 
avanzaban, algunos se dieron cuenta de lo venenosas que eran sus palabras y protestaron con toda la energía 
de su propia dignidad.  

Algunos comenzaron a hacer coro con Lucifer. ¿Por qué ser humildes? ¿Por qué hay que ser obedientes? 
¿Por qué someternos? ¿Por qué no podemos ser libres? Satán no quiere hacer daño a nadie, repetían, no 
quiere hacer de menos a nadie, sólo quiere la libertad, el imperio de la razón. Había comenzado la guerra.  

Pero las razones se hicieron cada vez más hirientes, cada vez más personales. Se destilaron venenos más y 
más ponzoñosos. Se faltó el respeto a Dios. Dios ya no era más que un opresor. Si hasta entonces entre las 
jerarquías había habido conmoción, ahora comenzó a darse una verdadera lucha. Aquello ya no era un mero 
coloquio entre seres inteligentes. Lo que antes eran meras palabras entre seres que buscaban la verdad, ahora 
esas palabras se habían tornado cada vez más afiladas. Las palabras ya no eran simplemente portadoras de 
verdad, sino instrumentos cargados deliberadamente de agresividad. Así aparecieron discursos 
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verdaderamente tóxicos, frente a otros dulces y acariciadores que hechizaban al alma. Había comenzado un 
verdadero combate. Un combate por la conquista de los muchos espíritus indecisos. El número de los que se 
arrodillaban continuaba creciendo. Pero también el número de los que no veían claro y se ponían, sin 
convicción, bajo la sombra de Lucifer. Sin convicción, pero con el deseo de no ser arrastrados de  momento 
hacia posturas definitivas. Los luciferinos hablaban entre ellos, mejoraban sus razones. Los indecisos 
trataban de averiguar la verdad, pero al mismo tiempo reconocían lo embriagante que resultaba la idea de la 
completa independencia, de ser ellos los artífices de un nuevo orden de cosas. El futuro era de ellos, decían 
los indecisos señalando al bando de la rebelión antes de unirse a sus filas. 

¿Por qué tener que someterse a un Dios que imponía normas contrarias a la dignidad de los ángeles? Bajo 
Dios había mandamientos, había prohibiciones. Dios enseñaba un camino de renuncia, de sacrificio, de 
ascetismo intelectual. La satisfacción que sintieron algunas glorias al ser seguidas por las multitudes de 
ángeles, tenía un sabor especial que nunca antes habían probado. También un ángel podía romper las reglas. 
Aquello era embriagante. Sí, ¿por qué no ser autónomos? Libertad fue la palabra que más repitieron. 
Teníamos cadenas y no nos habíamos dado cuenta. Teníamos un yugo invisible sobre nuestros espíritus, y 
ahora nos hemos liberado de él. 

Lucifer y sus seguidores se alejaron de ese Mar de Luz. Un poco más lejos de esa atracción espiritual de la 
Esfera estaba su propio destino. Podrían ser ellos, ser uno mismo, decidir por su cuenta. Dios lo que no 
quería era que se convirtieran en pequeños dioses. Quería reservarse para sí el carácter divino. ¿Por qué no 
podían tratarse de igual a igual? Lentamente, se fueron distanciando de esa Esfera cuyo peso cada vez se les 
hacía más insoportable.  

El bando de los obedientes a Dios luchaba con denuedo. Los espíritus donde reinaba la fidelidad, no sólo 
ofrecían razones, algunos ofrecían también sacrificios espirituales, otros se dedicaban más a la oración para 
que la verdad volviera a prevalecer, otros investigaban la Teología, la Filosofía, la Lógica, para poder oponer 
razones nuevas y mejores. Fue una lucha con armas intelectuales y las espirituales de la oración y el 
sacrificio, no había otro tipo de armas, no tenían cuerpos.  

 

sección 13  

El número de los que no se arrodillaron en un primer momento llegó a ser de un tercio de todos los ángeles. 
Pero después, gracias a la lucha, al denodado esfuerzo de algunos,  uno a uno se fueron humillando ante 
Dios. El número de los rebeldes se fue reduciendo. Por eso Lucifer se alzó con un furor inaudito y utilizó 
todo el poder de su persuasión, movilizó a todos los que le apoyaban, y comenzó a organizar una ofensiva en 
toda en regla: no quería quedarse solo. Aquello ya no era simplemente pertinacia y soberbia, su tono se 
volvió agrio. La acritud se fue avinagrando de un modo cada vez más intenso.  

Y no era Lucifer el más radical. No era el más grande espíritu el más extremista. Le rodeaban grupúsculos de 
seres sin importancia que quisieron hacerse un nombre. El Rebelde no sólo no les detuvo, sino que les 
apacentó. Pero a la vez, durante un tiempo, Lucifer quiso aparecer como el término medio entre dos 
extremos: el de la sumisión absoluta y el de la rebelión más furiosa. La propia visión que ofreció de sí mismo 
no engañó a muchos, pero sí a algunos. Cada engaño de Lucifer, siempre arañaba a un cierto número entre 
las filas de los que dudaban. Como eran tantos, cada pequeño porcentaje significaba millones de glorias que, 
cuando menos, se aproximaban a sus posiciones. 
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La rebelión de Lucifer había sido una insubordinación fría, cerebral y, al menos externamente, carente de 
emociones. Pero, imperceptiblemente, se fue deslizando por la colina de su ego. Él mismo notó que se fue 
llenando de odio. Sus razones, al final, cada vez iban más cargadas de blasfemia. Un nuevo fuego fue 
prendiendo en él y entre los caídos. Con la amargura de ver, que cada vez más le abandonaban. Los que le 
dejaban no es que le hubieran seguido, pero habían sido atrapados en las redes de la duda. Habían caído en 
un terreno intermedio entre el Diablo y el Hacedor. Pero más y más contemplaban horrorizados la 
metamorfosis. 

Muchos ángeles extendieron su brazo y le señalaron gritando con voz dura como el mármol: tú, Lucifer, te 
has convertido en Belcebú. Otros le gritaron: ¡Satanás! Las altas jerarquías exclamaron a coro: eres el 
Diablo. Para otros era Luzbel. Así recibió muchos nombres. Nombres que han permanecido hasta hoy. 
Apelativos que recuerdan los convulsos días de la rebelión. Unos admirativos, otros tratando de advertir lo 
que se escondía tras ese calificativo. Los nombres admirativos continúan siendo usados, aunque con el gusto 
evidente de ser una ironía, casi una parodia. Una cosa quedaba patente, el que antes había sido Lucifer, ahora 
se había convertido en Satán. Había habido un cambio de nombre, porque realmente era ya otro. 

Luzbel miró a lo lejos, como un príncipe que mira desde su trono con la glacial mirada del que mantiene la 
sangre fría ante cualquier evento. Los rebeldes fueron reducidos a una quinta parte de los ángeles.  

 

sección 14  

Después el Señor añadió: Pero no os lo he revelado todo, para evitar que fueran más lo que desobedecieran 
en ese primer momento y en el segundo momento. Pero es necesario que sepáis una cosa más. Algo que os 
voy a manifestar, para consumaros en la esperanza de mis promesas, para forjaros más profundamente en 
la fe, para que vuestro amor sea perfecto. El silencio en el Cielo era total. ¿Qué diría el Omnisciente ahora?  

Y la Esfera habló y dijo: Dios hecho hombre nacerá de una mujer. A esa mujer la ornaré con gracia sobre 
toda gracia. Sus virtudes y amor, su heroísmo en mi servicio serán tales que a ella la haré Reina de los 
Ángeles. Ella será vuestra Reina: Reina de los Ángeles. 

Si las glorias fieles habían admirado el plan de amor que suponía la Encarnación, quedaron todavía más 
embelesados ante la santidad que les mostró en María. Antes de la rebelión, Lucifer había sido bueno, pero 
no había sido santo. Lucifer había sido grandioso por su naturaleza, esa mujer lo iba a ser en lo sobrenatural. 
De ella iba a nacer la Segunda Persona de la Santísima Trinidad cuando se encarnase. Ella sería la Puerta. 

¡La Puerta!, exclamaron todos. El plan era de tal naturaleza que jamás podría haberlo pensado nadie entre las 
Jerarquías. Qué inteligencia en estas disposiciones. Qué santidad la de Dios que llegaba a estos extremos de 
sabiduría en sus designios. Qué humildad y sencillez la de Dios, que ponía en la cumbre de todo lo creado a 
una mujer humilde. Coronaba su obra magnífica con la gema de la humildad. Muchos ángeles sin dudar se 
postraron ante los designios de Dios, y acto seguido veneraron a la Virgen María Madre de Dios y Reina de 
los Ángeles. La veneraron ya entonces, antes de que naciera. No había nacido ni un solo hombre todavía, no 
había ni un átomo todavía en el universo, y ellos ya se postraron ante ella: ¡la Madre de la Palabra hecha 
carne! 

Pero otros ángeles dijeron: Ya lo que nos faltaba. Si Dios nos pidió antes un despropósito, ahora colma la 
medida. ¿Qué será lo siguiente que nos exigirá? Hoy nos pide esto. Mañana puede pedir que adoremos a una 



 

 26 

vaca. Pasado mañana puede exigirnos que veneremos como reina nuestra a una abeja o a un matorral. Esto 
no puede seguir así.  

Y los rebeldes se reunieron en un gran concilio. De allí salió la decisión definitiva de separarse. Encontraron 
culpable a Dios. El Creador si había sido Dios, había dejado de serlo. Aquel concilio de insumisos tuvo el 
carácter también de juicio: juzguemos a Dios. Sus posturas se dividieron entre los que con serias y graves 
razones defendieron que Dios nunca había sido Dios, y los que postulaban no la negación de la existencia de 
Dios, pero que Dios ya no era Dios. Dios había existido, pero era evidente –decían-, que ya no. Por qué el 
Infalible dejó de serlo, será objeto de nuestro estudio durante, quizás, milenios. Puede que ése sea el gran 
misterio del universo angélico. 

La decisión era definitiva, exclamaron. Se aprestaron para la guerra. Es decir, intentarían convencer a más 
glorias para que se unieran a la sedición. Y lo lograron. Hubo muchos espíritus que cayeron en las trampas 
del intelecto. Hubo tronos y principados que no fueron fieles. La desarmonía se extendió por todas las 
jerarquías. El poder del error no podía ser subestimado. Aun así, también fueron numerosas las bajas entre 
los rebeldes. Muchos ángeles pidieron perdón, se arrepintieron de corazón.  

 

sección 15  

Entre los ángeles fieles a Dios, en medio de todas esas luchas, uno hubo que se destacó. No se trataba de un 
ángel superior, pero su amor sí que lo era. Fue él el que mantuvo más viva la llama de la fidelidad en los 
peores momentos de la batalla, cuando todo se vio más negro, cuanto pareció que la mitad de los ángeles 
iban a rebelarse. Y pudo transmitir esa llama. Se destacó en el bien, y su fe alumbró a muchos. Fue él el que 
en el momento más oscuro, en la hora más terrible en que las multitudes comenzaron a dudar, había gritado 
en medio del inicial silencio general: ¡Quién como Dios!  

Y así quedó su nombre: Mika-El, Miguel. El luchador infatigable e invencible. Miguel se seguía destacando 
como guerrero. La luz de su vehemente amor iluminó a muchos confundidos. Su amor arrebatador derribó a 
no pocos de los que luchaban a favor del error. Incluso los que combatían con Lucifer reconocían que ningún 
dardo envenenado con sus razones, podía penetrar la coraza de su fe inquebrantable. En medio de la duda, él 
fue imbatible.  

Se le representa con coraza, pero no portaba ninguna coraza material. Se trataba de una coraza espiritual 
impenetrable a las seducciones que le lanzaban los inicuos. Su única arma era la espada de la verdad, de la 
verdad sobre Dios. Miguel conocía mejor a Dios que los inteligentes, porque él amaba más. Por eso los que 
le salieron a su encuentro, tuvieron que retroceder.  

 

sección 16  

Muy triste fue el legado de oscuridad que los soberbios trajeron. Si antes nos sentíamos protegidos, ahora la 
vacilación había sido sembrada. La duda, una vez insertada, era difícil de extraer. Para tener paz, 
necesitamos de la fe, de todas las fuerzas de nuestra voluntad. Si antes nos sentíamos como polluelos bajo las 
alas de una gallina, ahora planeaba la sospecha de que las cosas no fueran como habíamos pensado. Quizá 
habíamos sido muy cándidos. La fe...  ¿Qué era lo cierto? ¿Qué era lo falso? Estábamos necesitados de la fe. 
Sin ella, nos hubiera devorado el abismo de oscuridad que rodeaba el mundo angélico. Nada hubiera tenido 
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sentido, todo hubiera sido una gran mentira. ¿Y si, en el fondo, hubiéramos estado creyendo cuentos, 
fábulas? Claro que si la confianza en Él estaba desprovista de fundamento, entonces, en realidad, no 
hubiéramos sabido ni de dónde veníamos, ni adónde íbamos. Estrictamente hablando, no sabíamos de dónde 
veníamos, porque de pronto habíamos despertado al ser. De pronto, habíamos comenzado a existir.  

Después estaban las incontables versiones mitigadas del mensaje de los rebeldes. Versiones no tan radicales, 
versiones con grandes dosis de verdad. El supuesto realismo frente a la ingenuidad con que habíamos tomado 
por cierta la versión original. Existía un concepto al que debíamos aferrarnos con todas nuestras fuerzas: 
ortodoxia.  

No era sólo la rebelión de Lucifer, eran los miles de arroyos de conocimiento torcido que comenzaron a 
recorrer las mentes del mundo angélico.  

Os recuerdo que no veíamos el rostro de Dios. Si hubiéramos visto su esencia, hubiera sido imposible no ver 
la verdad de las cosas en todo su esplendor. Pero el Forjador de los espíritus permitió la zozobra. Muy duro 
debía ser el acero, un acero que iba a permanecer toda la eternidad, para que el horno tuviera que ser elevado 
a tales temperaturas. Los golpes que nos batían parecían inmisericordes. Lo último que pensábamos era que 
todo aquello siguiera un designio. Por el contrario, parecía el triunfo del Caos. Dios permitió que pudiéramos 
ser heroicos en la esperanza. No se trataba de una mera cuestión intelectual. Hacía mucho que los 
argumentos venían acompañados de cada vez más tristes elementos morales.  

Cuánto sufrimiento provocaron los sembradores de la mentira. Se deleitaban los inicuos en hacernos sufrir. 
En volcar sobre nosotros toda su baba. Ya no eran sólo razones, eran risas burlonas, su mofa, el escarnio de 
millones de espíritus rebeldes.  

Nos insultaron. Pasamos por inocentes crédulos a los que había que despertar. Y nos querían despertar a 
golpes. No a golpes físicos, no hubieran podido. Pero sí con golpes en el espíritu, cuánto daño, cuántas 
heridas provocaron. Nos hicieron creer que éramos niños. Ellos eran los adultos. Ellos habían probado el 
licor de la libertad. Ellos habían probado el sabor de lo ilícito que tan prohibido habíamos tenido siempre.  

Poseían el doble conocimiento del Bien y del Mal. Nosotros custodiábamos la ortodoxia con toda la fuerza 
de nuestros brazos. Aferrábamos con nuestros dedos (no teníamos dedos) ese tesoro, para que nadie nos lo 
robara. Pero ellos tenían el doble conocimiento. Muchas veces nos entraba la duda de si no estaríamos en 
inferioridad de condiciones. Nosotros únicamente conocíamos a la Vida que se había hecho vida en nosotros. 
¿Podríamos resistir los conocedores del Bien, frente a la fuerza indómita de la que parecían estar dotados los 
conocedores del Bien y del Mal? 

El doble conocimiento parecía tener un sabor deleitoso. Aunque visto desde nuestro bando, parecía que  ese 
sabor les volvía como locos. El pecado llamaba al pecado. Se estaba formando un abismo de iniquidad. 
Aunque entre ellos no todos eran exaltados. Lo que hacía más creíble su movimiento de independencia era 
cuántos individuos razonables les apoyaron. 

Esta guerra fue larga, como fue larga la historia que hubo antes de la guerra. Conocéis muy poco por el 
Apocalipsis de nuestras crónicas. Lo que conocéis de esta protohistoria antes de vuestra historia, es como si 
resumiésemos el tiempo que va desde Abraham a Jesucristo en un par de párrafos. Pero nuestro destino 
eterno no se decidió en un momento: fue una verdadera guerra con una larga historia. Larga según nuestros 
parámetros. Tampoco os haréis mucha idea de cuánto tiempo duró en una era en la que no existía el tiempo. 
Cada espíritu tenía su propio tiempo interno. Ningún reloj hubiera marcado ni un solo minuto. A veces, un 
tiempo se nos hacía extremadamente largo e inacabable. Otras veces el tiempo se nos hacía breve. ¿Cuánto 
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tiempo duró esta guerra? Sin duda, para unos espíritus fue más larga que para otros. Cada uno la vivió con su 
propia duración interna y subjetiva. 

 

sección 17  

Durante esa guerra, imperceptiblemente, sin percatarse de ello, algunos de los antiguos ángeles se fueron 
transformando de seres bellísimos llenos de luz en monstruos repletos de resentimiento. El odio, el veneno 
que salía de sus bocas, la oscuridad de sus pensamientos, su soberbia, su deseo de hacer el mal, fue 
transformando a esos espíritus en seres deformes, feroces, horribles. Al final, daba miedo verlos.  

No tienen cuerpo, pero si vierais sus espíritus comprenderíais que hacéis bien en representarlos con garras, 
colmillos, colas, pezuñas y todos los atributos de los animales malignos de la tierra. También fue impactante 
la transmutación en Lucifer. Esos ojos clarísimos habían comenzado por destilar agresividad. Ése fue el 
primer cambio. Pero, poco a poco, en su boca fue como si crecieran dientes afilados y colmillos sedientos de 
sangre. Luzbel hubiera querido tener mil garras para arañarnos, agarrarnos y despedazarnos. Hubiera 
deseado aplastarnos con pesadas patas de monstruo antediluviano. El Beemoth hubiera deseado triturarnos 
bajo el peso de su odio. Eso es lo que queréis transmitir cuando lo representáis con pobres iluminaciones en 
pergaminos o lo pintáis sobre un fresco en vuestras iglesias. No tiene cuerpo, pero es peor que esos sencillos 
colores y líneas con que plasmáis lo que conocéis por la fe. Por una fe transmitida, transmitida de lo alto, que 
os viene de los Cielos.  

Una Tradición que se os comunicó, a vosotros los hombres, acerca del principio y que mantuvisteis de 
generación en generación, pero que provenía de una era anterior al Tiempo. Las tribus congregadas alrededor 
del fuego escuchaban esta historia resumida, sintetizada a sus líneas más esenciales, cada siglo algo más 
deformada. Pero, aun así, durante muchas generaciones mantenida sustancialmente íntegra. Desconocíais 
hasta qué punto esta historia que contaban vuestros bardos, vuestros patriarcas, vuestros conservadores de las 
tradiciones orales, era una historia antigua. Aun así quedaron ecos de esa guerra primigenia.  

Podéis imaginaros a un Jacob contando esta historia a sus doce hijos a la entrada de su tienda bajo una noche 
estrellada. Y, a pesar del tiempo transcurrido, Jacob no desconocía que Satán era la malignidad concentrada. 
No conocíais la historia de esta guerra en sus detalles, ni hacía falta. Pero, creedme, el Mal en Luzbel se 
había vuelto ardiente. El Santificador Divino, durante todo este proceso, le había hablado en su corazón, 
suplicándole que diera marcha atrás. Sí, todo las tres Personas de la Santísima Trinidad le suplicaban. Le 
suplicaban no por debilidad, sino precisamente porque conocían cuán duro e impenetrable sería el muro de 
su Justicia si Lucifer quedaba atrapado tras él. Por eso le habló como un padre habla a su hijo. Por eso le 
habló con una humildad cómo sólo el Rey de Reyes puede tener. Ante todo debía evitar que Satanás quedara 
atrapado detrás del muro de una decisión irrevocable. 

Pero el Diablo rechazaba gracia tras gracia que tantos ángeles ganaban con sus oraciones y sacrificios, 
desatendidas las cada vez más escasas invitaciones a cambiar que le llegaban de lo alto, los deseos de 
arrepentimiento que surgían de su corazón (enviados por Dios ) eran despreciados. El Creador ya no era 
escuchado en el corazón de Luzbel. Cuál fue la sorpresa de éste cuando le llegó un enviado de Dios. Desde el 
Trono Divino había sido enviado un arcángel llamado Gabriel. Ante todo por curiosidad, escuchó a este 
enviado. Gabriel, entre otras cosas, le dijo con serenidad: 
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-No estamos hablando de la justicia, de una justicia, sino de la Justicia, le explicó a Lucifer un 
arcángel llamado Gabriel. Mira que no confundas la paciencia de Dios con debilidad. Él te concede tiempo, 
pero su fallo no admite recurso.  

Belcebú miró con curiosidad a ese enviado. Después concluyó: 

-Yo también soy un dios. 

Gabriel le miró compasivamente. Y tras un instante de reflexión, suspiró y concluyó: 

-Muy bien, veremos todos, entonces, qué prevalece si la fuerza de un dios o la de Dios. 

Dicho esto, Gabriel se retiró sin esperar respuesta. 

Pero el Maligno había acorazado su corazón, había echado siete cerrojos en cada puerta de su voluntad. 
Había cubierto de hierro cualquier apertura a su conciencia. Satán, el Diabólico, había asesinado a su 
conciencia dentro de sí. Detrás de esas puertas cubiertas de hierro, cerradas a cal y canto, yacía el cadáver de 
su conciencia, descomponiéndose. En su corazón portaba un fétido cadáver, y él respiraba muerte. La Muerte 
avanzaba en él cada vez más. Luzbel no podía dejar de existir, no podía morir en ese sentido. Pero él deseaba 
la muerte de los ángeles que le torturaban con sus razones, con sus recriminaciones. Esos ángeles le 
angustiaban con la amenaza de la ira divina. Otra cosa que le llenaba de furia era que vinieran una y otra vez 
con el recuerdo de su santidad primera, aquella que llegó a alcanzar tras la Creación.  

Sí, él había sido santo y ahora se revolvía en el lodazal de su inmundicia. Lo reconocía, pero había sido 
necesario revolcarse en esos lodos infectos. Para resistir la poder de atracción que la Esfera desplegaba, 
había tenido Belcebú que ejercer una fuerza equivalente, pero en sentido contrario.  

Las invitaciones de Dios (que internamente sentía Lucifer) sólo habían podido ser contrarrestadas 
alimentando conscientemente la fuerza de la aversión. De lo contrario, hubiera regresado arrodillándose, 
pidiendo perdón. Posteriormente, la fuerza del amor de Dios (cada vez más insistente) sólo había podido ser 
contrapesada por una fuerza de odio a la altura de la primera. Lo mismo había sucedido con sus secuaces. Lo 
que sentían en sus corazones que venía de lo alto, había tenido que ser anulado por una fuerza de signo 
opuesto. Ellos, los peores, los más inicuos, uno a uno, siguiendo cada uno su propia historia personal, habían 
tenido que hacer como su caudillo. Cada uno de los peores, era un Satanás en pequeño. 

 

sección 18  

Los lodos, los pantanos pútridos… había sido todo eso necesario. Si hay un culpable es Dios, se repetían 
ellos en sus conciencias. Los pertenecientes al partido antagónico a los dictados de Dios, decían: Imaginemos 
que todos los ángeles nos siguieran. ¿Podría Dios condenar a todos sus hijos? ¿A todos y cada uno de ellos? 
Conjeturemos un Cielo en el que Dios se hubiera quedado solo. ¿Sería posible que rechazase a todos? ¿Sería 
posible un Dios que volviera a quedarse solo? No cambiaría mucho la situación si, aun manteniendo un 
porcentaje de fieles a Él, la mayoría se hubieran inclinado por la libertad. Y así, los heterodoxos defendían 
que la futura faz del Cielo, en el fondo, dependería de hasta qué punto la sedición fuera más o menos 
seguida. Les agradaba la idea de un Dios que, al final, tuviera que negociar, que ceder. El amor le obliga a 
ello, repetían algunos soberbios con aire de superioridad. 
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Por eso consideraban que el éxito de la rebelión, o al menos su difusión, era esencial. Que Dios ceda, 
depende del número, repetían. Y como expuso uno de los lugartenientes de Belcebú: no bastan los discursos 
si se quiere vencer. Había que imponer disciplina. Había que ofrecer una sensación de fuerza, no de 
debilidad. Se tomaron decisiones que imponían más orden en las filas de la oscuridad. Lo que hicieron los 
millones de rebeldes resulta difícil de explicar para los humanos que no conocen el mundo de los espíritus. 
Pero lo que vieron nuestros ojos, es algo parecido a lo que pasó con el III Reich. 

Había nacido un nuevo orden en los Cielos. Nuevas jerarquías surgieron. Los niveles no se basaban sólo en 
la inteligencia, el mal pasaba a ser considerado un elemento a tener en cuenta. Espíritus malvados fueron 
elevados sobre otros muchos. Surgía así una jerarquía de la iniquidad. Hubo decisiones y reestructuraciones 
en sus filas que no comprenderíais, pero que se pueden comparar a los grandiosos desfiles como la Alemania 
nazi, a sus leyes, a su organización. La sociedad de los rebeldes desplegó magníficas demostraciones de 
fuerza que enardecieron a los ángeles caídos. Embriaguez satánica es lo que puede definir lo que sintieron 
tantos ojos atónitos. Es sorprendente lo que puede lograr el poder de millones de individuos lanzándose 
decididamente en una dirección. Se impuso una disciplina.  

Los ángeles, además de conocimiento, tenían poder. Los poderosos se impusieron sobre los débiles. Se 
implantó una tiranía. Sus lazos eran no materiales, pero sí muy reales. Cadenas del espíritu, pero cadenas. 
Así unos pocos podían dominar a muchos, que se dejaban dominar con mayor o menor aquiescencia. Los 
más fieles de los demonios juraron por lo más sagrado seguir al gran guía diabólico, el cual ya no mostraba 
una hermosa faz, sino el rostro del traidor, el rostro del homicida, parecía, más bien, como un dragón. El 
ejército de las tinieblas se fue tornando poderoso, firme y disciplinado.  

 

 

sección 19  

Además, los ángeles más malignos se organizaron para atacar en grupo el orden pacífico de los ángeles. 
Imaginaos el orden de un sistema solar con sus planetas y satélites. Las hordas de los demonios podían 
irrumpir con salvajismo en medio de esa armonía. Extendiendo sus aullidos, su caos, el miedo. Leviatán se 
sintió fuerte, era el momento de su máximo poder: a los ojos de miles de millones de ángeles, él era dios. El 
nuevo dios, el dios de la fuerza, el dios de la razón frente a una Divinidad silenciosa que imponía una 
doctrina de amor infantil, de humildad, de virtud. Satán había propuesto una alternativa, un nuevo reino, un 
orden nuevo, toda una nueva doctrina con las prodigiosas mentes que le habían acompañado. Satán había 
propuesto un nuevo reino, ahora lo imponía. 

Incluso se puso en duda la Trinidad de Dios. ¿Acaso hemos visto esa Trinidad? ¿No será esta otra, la más 
grande, impostura de ese Ser Original? ¿Cómo es posible que la Unidad Suprema sea Tres Personas? ¿No es 
ésta una historia más, que debíamos creer a pies juntillas? Muchas antiguas glorias, confiadas en su propia 
ciencia, se habían convertido en seres sarcásticos.  

Duda, sarcasmo, mordacidad… en el ápice de su poder, en lo más oscuro de la noche, con su cola el Dragón 
arrastró a la tercera parte de los ángeles. Una tercera parte de las estrellas cayeron. El resto con todas sus 
fuerzas resistieron el poder de la duda. De entre estos, bastantes tuvieron que emplear toda la energía de su 
voluntad para no dejarse arrastrar en una espiral de odio. No debían replicar con el mismo lenguaje. 
Devolver mal contra mal era un modo de empezarse a convertirse en algo parecido a él. Algunos, en la 
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defensa del Bien, se habían dejado llevar por las pasiones desatadas. Por eso, también algunos defensores de 
la Verdad mancharon sus espíritus inmaculados.  

Como ahora comprobaban millones de espíritus, el pecado era mucho más pegajoso de lo que habían 
pensado, se ramificaba, se extendía como un virus y anidaba en los corazones de aquellos que menos lo 
hubieran pensado. La duda y la desazón eran generales.  Las verdades más firmes parecían derrumbarse. ¿Y 
si en Dios hubiese anidado también alguna semilla de mal? Si tantas grandes glorias se habían manchado, 
¿cabía alguna mácula en la Fuente Original?  

Nadie le negaba su carácter de Fuente, de Origen, de Principio. ¿Pero debía estar ese hecho indudable unido 
a la imposibilidad de que estuviese manchado con alguna mácula? Todo debe ser revisado, sentenciaron 
muchos. Todo lo que hemos aceptado sin más, debe ser examinado atentamente bajo la luz de la inteligencia. 
Había grupos de glorias dubitantes que lo único que le echaban en cara a Dios, era que quizá fuera débil. Es 
santo, sí, pero nos parece que es débil. 

Una tercera parte de los ángeles cayó. La sensación de derrota se enseñoreó de aquel mundo en esa hora 
desgraciada. El Dragón era fuerte. Era el momento más oscuro de la noche. Y en medio de ese triunfo de la 
sinrazón, el silencio de Dios. 

Dos terceras partes de los ángeles se mantenían fieles. Algunos de ellos luchando con todas sus fuerzas 
contra las tensiones internas que, a duras penas, podían contener en su seno. Pero se preservaron impolutos 
gracias a un esfuerzo supremo. En medio de esa desazón, en medio de esa noche más oscura que nunca, 
todos los buenos se volvían hacia la Luz Divina. Esa Luz que se ocultaba tras las nubes. Sus rayos de luz 
eran bellísimos, pero silenciosos. ¿Se quedaría inmóvil hasta que todo fuera destruido? Llevaba ya mucho 
tiempo sin decir nada. 

Había silencio en esa Luz, pero Él observaba todo.  

 

 

sección 20  

Se escucharon muchas oraciones dirigidas hacia el altísimo trono de Dios para que actuase. Haz algo, Señor, 
le suplicaban. Haz algo. No permitas que el mal siga avanzando.  

Los perversos alzaban el rostro y el puño y proferían terribles blasfemias. Sacrilegios que horrorizaban los 
oídos de los cándidos espíritus. Las glorias purasse tapaban los oídos para no escuchar: ¡no querían escuchar! 
Pero todo estaba lleno de esos aullidos de bestias feroces.  

Era el momento más amargo, con una tercera parte de los ángeles caídos en el error. Bien es cierto, que de 
esa tercera parte sólo una pequeñísima fracción había descendido al el odio. Sólo una pequeña cantidad de 
espíritus caídos se habían malignizado hasta convertirse en demonios. Entre ellos un cierto número se habían 
tornado, poco a poco, en espeluznantes monstruos. De las bocas de ese número de malditos se destilaba el 
veneno. El veneno que se mostraba en sus fauces, era el veneno que había fermentado en sus corazones. Se 
trataba de ángeles entenebrecidos, de ángeles envenenados, presas de un loco furor.  

Al menos, los demonios eran pocos. El resto de los caídos simplemente se hallaban en las tinieblas del 
engaño, dudaban, habían prestado oídos a la nueva doctrina. El gusano que corroe en algunos buenos, pero 
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débiles, se hallaba dentro realizando su labor. Por eso era urgente hacerles entender, de lo contrario, si 
dejaban que la oscuridad echara raíces, acabarían engendrando rabia y se convertirían en demonios.  

Pero no era fácil limpiar un espíritu. Entre ellos disponían de la palabra como arma, como semilla, como 
caricia. También la oración y el sacrificio, las buenas obras, la alabanza a Dios. Sí, ciertamente, el Bien 
también contaba con sus armas. Pero en la confrontación entre el Bien y el Mal siempre se tiene la sensación 
de que el lado del Bien es débil, que está en inferioridad de condiciones. El Mal siempre parece más fuerte, 
siempre parece que se mueve con más libertad. Y, sobre todo, era difícil superar el silencio de Dios. Siempre 
ese silencio. 

 

sección 21  

Muchos pensaron en ese momento que los demonios podían vencer. Que por alguna extraña razón que no 
comprendían, la Oscuridad podía vencer a la Luz. No es que la Fuente Original vaya a dejar de existir, 
decían. No, ¡seguirá existiendo!, y lo hará rodeada de los suyos, de los pocos que se aferren a sus 
dogmatismos. La Fuente y los suyos quedarán relegados. Nosotros proseguiremos con nuestra Historia. 
Tenemos toda una Historia por delante. Esto ha sido un acto liberatorio que, antes o después, iba a acabar 
sucediendo. No se puede mantener sujetos a miles de millones de espíritus como si fueran niños. No se 
puede mantener a billones de voluntades, sometidas a una sola Voluntad. Al final, la libertad, la 
independencia, la autonomía de las mentes, triunfan. 

El intelecto, también el intelecto errado, puede tener mucha fuerza. Y así no pocos buenos se dijeron: ¿y si 
hay alguna razón, que no hayamos considerado, por la que las Tinieblas puedan preponderar 
definitivamente? ¿Y si algo no ha entrado en nuestros cálculos? No es que digamos que la Oscuridad pueda 
aniquilar a la Perfección, pero ¿y si ambas están condenadas a coexistir? Quizá Dios sea un Padre que no 
puede hacer nada contra la desobediencia. Quizá exista una raíz oculta de debilidad en la Bondad. Quizá 
fuera de la Esfera exista espacio para que el Bien y Mal coexistan como dos opciones indiferentes. Tantos 
espíritus se embarullaron. Tantos erraron por los caminos del pensamiento. Algunos cayeron en las ciénagas 
de la tristeza. Otros en la lujuria del ego. Otros en la idolatría del Dragón. Algunos se perfeccionaron en el 
arte de dominar otros espíritus, y se deleitaban en forjar esas cadenas, en cazar ángeles en sus redes de 
pensamiento.  

Dios tras sus nubes parecía imperturbable.  

Pero así como unos espíritus fueron consumando su transformación en seres de oscuridad, otros refulgieron 
con un brillo más puro. Los cielos eran un campo de batalla. En medio del desorden se mantuvieron espacios 
de armonía. Eran islas donde la fidelidad se preservó. Ángeles unidos que mantuvieron sus vínculos de 
fidelidad entre sí bajo la obediencia a Dios. Fuera estaba el campo de batalla donde las fuerzas del caos 
obraban. En ese campo de lucha, entre muchos indecisos, entre muchos débiles, los peores se satanizaron, y 
los mejores se divinizaron bajo la acción de la gracia. 

Visto desde la altura del ahora, aquel tiempo de triunfo del mal no fue muy largo, pero nos pareció 
inacabable. Hubo mucho sufrimiento, mucha santidad mancillada. Si los ángeles hubieran podido llorar, 
muchas lágrimas hubieran caído de los cielos. Hubo ángeles verdaderamente torturados en su espíritu por 
otros ángeles, que ya no merecían el nombre de ángeles, sino de demonios.  
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En mitad de esa desolación, de esa lucha, de esa falta de esperanza, sin que nadie lo esperara, varios ángeles 
santos, varios espíritus que se habían dedicado a la oración y el ascetismo, profetizaron el mismo mensaje en 
distintos puntos del mundo angélico. Y clamaron con voz solemne y tan fuerte que hasta los mismos 
demonios lo oyeron:  

Así dice Dios: Mío es el poder y mía es la gloria. Mi fuerte brazo podría conocer la victoria ahora mismo. 
Nada puede resistir mi decisión. Una sola palabra de mi boca, y la Nada sería de nuevo la morada eterna de 
los malvados. Yo saco de la Nada y puedo devolver a la Nada. Yo no lucho contra nadie, porque nadie puede 
luchar conmigo. Podría Yo mismo poner orden con mi diestra. Pero otros son mis planes. Los que ahora se 
creen invencibles, por simples criaturas serán vencidos. El Mal no sólo retrocederá, sino que será expulsado 
de los Cielos. Mas la humillación será plena, escuchad, porque no será mi brazo, sino otros ángeles los que 
llevarán a cabo mi designio. Ésta es mi decisión y así se hará. 

Los demonios se quedaron perplejos. ¿Cómo se habían puesto de acuerdo tantos ángeles en dar el mismo 
mensaje? Por un momento sintieron el escalofrío de pensar que lo dicho fuera verdad. Pero en seguida se 
recobraron y lanzaron nuevos gritos de lucha. Volvieron a la batalla y cosecharon nuevas victorias. El Diablo 
avanzaba como un gigantesco monstruo con muchas patas que acababan en garras. Como un monstruo de 
largo cuello y boca de dientes de acero, rodeado por una multitud de seres infernales que se veían como 
pequeños peces rodeando a un cetáceo, como saltamontes alrededor de un cocodrilo. Satán avanzaba con 
paso pesado, nadie lo podía detener. 

 

sección 22  

En medio del rumor de miles de pasos del Ejército del Abismo, se oyó el tronar de los ángeles más perfectos, 
de los que más habían amado. Era como si levantaran su espada, la espada de la verdad. Su rugido de león 
fue como un trueno que recorre todo el cielo. Una andanada de flechas, las flechas de las razones, se 
clavaron en los corazones de muchos rebeldes. Grandes ejércitos de rebeldes tuvieron que retroceder ante el 
dolor de las razones, ante la afilada hoja de la verdad. El Bien había formado su ejército. Cuatro ángeles de la 
máxima jerarquía (los cuatro que un día estarían alrededor del Trono del Cordero) habían organizado la 
defensa de la causa de Dios.  

Los malvados se habían ido acercando más y más hacia Dios, desplazando a las miríadas de ángeles. Era 
como si quisieran llegar hasta Dios mismo y atacarlo. ¿Querían penetrar en Él? ¿Pero qué creían que podían 
hacer? ¿Creían que era como un ángel más? El odio los había cegado. No sabían lo que hacían. Creían poder 
matar a Dios. Por eso, Satán recibió el sobrenombre de El Asesino desde el Principio. Para Belcebú, el Ser 
Infinito era el obstáculo entre él y su libertad. Si hubiera podido asesinarlo, lo hubiera hecho sin dubitación 
alguna. Hubiera preferido un Universo sin el Padre. ¿Pero cómo se mata a un espíritu? Belial, otro de los 
nombres del Diablo, lo hubiera intentado; al menos intentarlo. Quería intentar lo imposible. En su ebriedad, 
perdió la percepción de sus límites. 

El Señor del Orgullo se había acercado a Dios, pero ahora se erguía contra Satán el poder de los Cuatro 
Grandes, los cuatro espíritus más grandiosos después de Lucifer, cuatro espíritus fieles que ahora 
descollaban por las colosales dimensiones de su conocimiento, amor y poderío. Y estos Cuatro Grandes, 
fieles a Dios, habían tronchado la vanguardia de las huestes satánicas. Cuando Belcebú quiso mirar hacia 
atrás, ya se había producido una gran derrota en las filas del Mal. El arcángel Miguel parecía imparable en 
medio de seres mucho más grandes que él.  
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Razones acompañadas de oración, eso había provocado esa derrota en la retaguardia. Además, los ángeles 
buenos habían atacado como un ejército. Habían ofrecido sus argumentos como un gran coro. Su voz había 
retumbado en las filas diabólicas como una gran afirmación. En seguida, los ángeles fieles habían acudido a 
comunicarse con aquellos contrarios que habían dado muestras de vacilación. La batalla había sido todo un 
ejemplo de magnífica acción conjunta y organizado combate individual. En seguida, las hordas satánicas 
habían irrumpido creando confusión, impidiendo que los argumentos celestiales penetraran y ganaran más 
adeptos.  

Satán conjeturaba una larga guerra, con victorias en un lado y en otro, con batallas que arrebatarían miríadas 
angélicas al otro bando. La guerra era continua, pero, a veces, el peso de un bando parecía concentrarse en un 
sector concreto. La guerra angélica era el resultado de una fuerza constantemente ejercida, de un combate sin 
tregua, de acciones organizadas conjuntas y de acciones individuales, entre un ángel y un demonio, entre un 
ángel y un caído indeciso, entre un ángel santo y un monstruo diabólico. A veces caían los santos, a veces se 
convertía un monstruo de soberbia que, entre lloros, pedía perdón. 

 

sección 23  

Los ángeles fieles alzaron dos estandartes. En realidad, no eran estandartes materiales. Ni materia, ni 
instrumentos, podían hallarse en los Cielos. Pero lo que ellos alzaron sólo se puede comparar con un gran 
estandarte. El primer estandarte que se alzó, fue el de Jesucristo. El segundo, el de la Reina de los Ángeles. 
La visión de aquellas dos figuras fue irresistible para los demonios. Les volvía como locos. Era como si esas 
figuras removieran todos los resortes de odio en aquellas serpientes y escorpiones. Un odio que les cegaba, 
que les sacaba fuera de sí. Su lucha se volvía cada vez más ineficaz a consecuencia de que no podían 
controlar dentro de sí el incendio de su ira. 

Algunos ángeles que habían caído, pero que no se habían malignizado mucho, se pasmaron al ver la reacción 
de los demonios. ¿Por qué esa reacción? ¿Por qué esa agresividad? ¿Esos demonios eran espíritus angélicos 
o bestias? Lo que salía de sus bocas era un torrente de blasfemias. Muchos ángeles caídos, discretamente, se 
alejaron de las filas rebeldes. Veían con claridad que estaban siguiendo a unos locos. Podían no entender 
todos los planes de Dios, pero lo que no podían hacer era seguir a unos dementes. 

Por el contrario, esos ángeles caídos veían que la imagen de Jesucristo que habían levantado los ángeles era 
bellísima. Reflejaba todo el amor que Dios les había dicho que tendría por los hombres, y por ende también a 
los ángeles. La imagen de la Santísima Virgen María constituía, por sí misma, toda una predicación. Sólo 
había que contemplar esa imagen, y la predicación surgía espontánea en el corazón del que contemplaba 
semejante mansedumbre, semejante hermosura. Cierto que sólo veían una mujer, lo que en el futuro sería un 
ser humano femenino. Pero la imagen transfundía pureza, humildad, todas las virtudes.  

Qué diferencia entre el rostro sereno de la Reina de los Ángeles y la faz horrible de Belial. Que contraste 
entre ese cuerpo que expresaba sencillez y adoración, y el ser monstruoso como una serpiente gigante en la 
que se había convertido Belcebú. ¿A quién estaban siguiendo? El Belcebú de ahora no era el bello Lucifer de 
los primeros tiempos que los había subyugado. El mensaje que aquella mujer predicaba con su silencio era 
muy sencillo: había que someterse a los dictados de Dios. 

Toda la inteligencia de los ángeles buenos se había empleado en elaborar hasta los más pequeños detalles de 
esos estandartes. Conjuntamente los fieles habían  alzado en el Cielo esos dos grandes pendones. Lo que no 
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se imaginaron al realizarlos, era que esas imágenes iban a desprender como una espiritualidad tan irresistible. 
Los ángeles miraban extasiados las dos imágenes.  

¡Quitad eso de ahí!, gritó Luzbel. Quitad eso de en medio de los Cielos. Pero las huestes de Dios ya 
avanzaban imparables, como un ejército ordenado, en formación cerrada. ¡Por Jesús y por María!, gritó 
Miguel. Y bajo la mirada lejana de los Cuatro Grandes Espíritus, el capitán de los ejércitos, justo delante de 
todos esos millones de soldados, alzó su espada resplandeciente de verdad, y exclamó con una voz que se 
escuchó en todo el Cielo: ¡Quién como Dios! 

Ni todas las mentiras de los demonios pudieron resistir el embate del Ejército del Bien. A cada momento que 
pasaba, más y más ángeles caídos comprendían por fin, se arrepentían y abandonaban las filas de la Gran 
Serpiente. Los demonios se afanaban con sus garras por apresar intelectos. Pero era como si la luz de la 
mañana se hiciese, y los engañados comprendieran qué equivocados habían estado. Señor, perdóname, se oía 
por todas partes. Y los arrepentidos miraban hacia lo alto, hacia la Luz Divina, y se elevaban hacia ella 
abandonando el campo de batalla. Dios mío, ¿cómo he podido caer tan bajo?  

Cuánta más luz se hacía entre los ángeles, más descoordinados, más sin sentido, más salvajes, pero sin 
efecto, eran los golpes de sus garras malignas en mitad del aire. Eran movimientos desesperados tratando de 
agarrar algo, tratando de herir a los ángeles que huían de la rebelión. Satán había estado luchando 
denodadamente, con todas las fuerzas de sus poderosos miembros. Ahora levantó su testa coronada y miró 
por encima de sus filas enfrascadas en el fragor del combate. Sin alterarse miró hacia el norte, miró hacia el 
sur, miró en todas direcciones. Estaba claro que la ebriedad había pasado. Las defecciones eran imparables.  

Una vez que comenzó el desmoronamiento, resultó imposible pararlo. Los caídos comprendían. Era fácil 
unirse a la sedición, cuando ésta parecía que iba a extenderse a todos los ángeles, cuando ésta parecía el 
futuro. Pero ahora se estaba haciendo la luz, ahora comprendían, habían seguido una locura. 

Sólo los peores, sólo los más endurecidos en el mal, resistieron todas las razones, todas las oraciones, todas 
los esfuerzos que los buenos hicieron por su conversión. Pero, al final, fue en vano: hubo un número de 
irreductibles. Sólo uno de cada varios miles de ángeles se mantuvo petrificado en su decisión. Eran millones. 
Desgraciadamente eran millones. 

Ante los peores, hablaron los ángeles-profeta, los mejores teólogos, los más santos, los más humildes los 
ángeles-sacerdote. Pero Satanás alzó su cuello flexible como de un Dragón hacia el Cielo y repitió: ¡No 
serviré! Sus palabras fueron secas y breves como un martillo que golpea un yunque. Los demonios y el 
Dragón estaban acorralados. Rodeados por la ingente multitud serena de los mejores guerreros de Dios. 
Heridos los demonios, cansados, desilusionados, ya lo habían intentado todo. La guerra había sido muy 
larga, ya no había nada que hacer. No iban a arrebatar ni a un solo espíritu más. Los bandos estaban 
perfectamente delimitados. 

Y entonces, se escuchó la voz de Dios que venía de lo alto. Resonó su voz regia y grave de entre las nubes, 
dirigiéndose a los demonios y su Dragón. Sus palabras fueron: Meditadlo bien, ésta es la última oportunidad. 
Vais a ser expulsados de los Cielos. Todavía podéis arrepentiros. O ahora o nunca. 

Algunos pocos, muy pocos entre los traidores a Dios hicieron un esfuerzo titánico y se elevaron de entre las 
hordas de los malvados. Volaron hacia arriba, diciendo entre lágrimas y rabia: No merecemos el perdón. 
Pero cámbianos. Cámbianos el corazón. Haremos lo que haga falta. Y con una genuflexión inclinaron la 
cabeza ante el Dios que se ocultaba tras las nubes. Miguel se acercó y señalando a los estandartes, les dijo: 
postraos delante de ellos, uno a uno, y besadlos. 



 

 36 

El Cielo entero contempló la procesión de los últimos en regresar. Deformes y ennegrecidos, necesitarían 
largo tiempo para ser sanados. 

 

sección 24  

El Omnipotente Dios, Señor de todas las cosas, inesperadamente, habló. Se dirigió a Satanás. Todos sabían 
que eran las últimas palabras, las últimas que le iba a dirigir: Hijo mío, vuelve a mí. Te lo repito. Ésta es la 
última oportunidad. Tu pecado no es mayor que mi misericordia. Fui grande al crear el Cielo, pero más 
grande es mi perdón. Si retornas y lloras tus faltas, serás la Joya del Cielo. En ti resplandecerá la luz de mi 
compasión perfecta. Los milenios, te contemplarán y me glorificarán: Qué grande fue el Altísimo al 
perdonarle todo su mal. Hijo mío, serás la joya de mi misericordia. Brillarás y dejarás atónitos a los humanos 
que vendrán. Ellos viéndote comprenderán que no hay pecado que no pueda perdonar. Tú, mejor que nadie, 
podrás transmitir esa confianza al caído. Serás un gran predicador, serás un gran intercesor que me repetirás 
a lo largo de los siglos: si me perdonaste a mí, perdónale a él.  

Satanás sintió el embate de las palabras divinas. El silencio en el Cielo fue total. Una de las pocas veces en 
las que nadie habló con nadie, en la que no se escuchó ni el lejano rumor de una sola palabra entre aquellos 
miles de millones de ángeles. Todos estaban pendientes. El Padre de los Ángeles prosiguió: 

Tendrás que hacer penitencia, hijo mío. Pero al cabo de los siglos, te recibiré con los brazos abiertos. Vuelve 
a mí. Si ahora no aceptas esta última oportunidad, ya no habrá otra. Pasará un número de siglos igual a los 
granos de arena de las futuras playas de todos los mares, las pirámides se volverán polvo, los océanos se 
secarán gota a gota, y la eternidad no habrá hecho más que empezar. 

El Diablo irguió la cabeza y con toda frialdad respondió: ¡Jamás! Nunca me arrodillaré. 

Y el Monstruo hizo un amago de lanzarse de nuevo hacia las constelaciones de ángeles. Él pensó que 
quedaría libre por los Cielos, que podría seguir extendiendo sus mensajes entre los buenos. Pero ya no tenía 
sentido dejarlo allí, haciendo el mal a otros, haciendo sufrir a los buenos. Aunque los ángeles ya habían 
tomado su decisión definitiva, no había razón para tener que aguantar su boca repleta de blasfemia. Así que 
Miguel recibió una orden directa de Dios en su interior. 

Y en el mismo momento que el Dragón hizo amago de lanzarse hacia el mundo angélico de nuevo, Miguel el 
arcángel desenvainó la espada y se la mostró. Satán se sonrió burlón y con un gesto de desprecio dio el 
impulso para arrojarse hacia las nebulosas de ángeles. Miguel sin dudarlo, con un gesto instantáneo, le clavó 
en el corazón la espada. La Verdad clavada en pleno corazón del Diablo tuvo un efecto fulminante. El 
inmenso dragón se quedó como con sus pies pegados al suelo, como si no pudiera levantarlos ni un 
milímetro. Era como si hubiera chocado con un muro, esa espada era como una muralla de granito. 

El Diablo se quedó con la boca abierta, sin palabras, tratando de agarrar con sus zarpas esa espada que el 
arcángel sostenía incrustada en su pecho lleno de malignidad. Pero las zarpas delanteras no llegaban. Hubiera 
querido agarrar por el cuello al arcángel con otra de sus garras, hubiera querido golpearlo con su 
impresionante cola. Pero era como si estuviera clavado al suelo. Satán gemía y se retorcía como una 
serpiente herida, pero no podía hacer nada más. Incluso de su boca abierta no salía grito alguno, sólo aquel 
gemido ahogado. Finalmente, San Miguel extrajo su espada del Dragón.  

San Miguel extendió su brazo y le dio una orden: Fuera. 



 

 37 

El Dragón padeciendo como una persona que está sufriendo un infarto en su pecho, no tenía ninguna 
intención de obedecer. Pero el arcángel volvió a levantar su temible espada. Belial, jamás quería volver a 
sentir ese hierro cortando sus carnes. Horrorizado, abriendo sus ojos llenos de pánico se aproximó hacia el 
abismo de oscuridad que tenía detrás. Se aproximó con lentitud, el dolor del hierro en su pecho era como el 
de una persona oprimida en su corazón que apenas tiene fuerzas para alcanzar un asiento. Antes de 
abandonar el Cielo, Belial hubiera preferido protagonizar un cuadro heroico. Una especie de digna escena 
final, algo con carácter épico. Pero no podía, ni le salía la voz de la garganta, respiraba a bocanadas, oprimía 
sus manos contra la herida del pecho. Tambaleándose se acercó al abismo, al gran precipicio, sin decir nada, 
sin ni siquiera echar una última mirada a los circunstantes. Simplemente se arrojó. 

Un largo alarido dejó como estela perdiéndose en la negrura sin fondo. Los horrorizados demonios, situados 
entre las huestes divinas frente a ellos y el abismo de detrás, se lanzaron al precipicio. Y así, los demonios 
fueron expulsados de la presencia de Dios. Y ya no se encontró lugar para ellos en los Cielos. 
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HISTORIA DEL MUNDO ANGÉLICO 
…………………………………………………………………………..………….………………… 

III Parte 

 
 

 

La Gran Serpiente y los que decidieron unir su destino al de ella, cayeron al abismo. Alrededor de la luz, del 
calor, de las nebulosas angélicas estaba la Nada, el vacío más absoluto envuelto en la perfecta oscuridad. Los 
rebeldes se arrojaron con todas sus fuerzas hacia esa oscuridad. Una vez que Satán fue expulsado del Cielo 
por otro ángel, su última humillación, Dios cerró con el muro de su voluntad el cosmos angélico. De lo 
contrario, ellos hubieran intentado una y otra vez introducirse entre nosotros, al menos merodear. Ya no tenía 
sentido dejar que vagaran en medio de nosotros, los ángeles. Patético espectáculo hubiera sido verlos ir y 
venir buscando un ángel, al menos uno más, al que capturar con sus argumentos. Hubiera sido muy triste 
tener que escuchar sus insultos al que nos creó. La Trinidad en su justicia determinó que fueran criaturas 
finitas los que los expulsaran, pero después valló el mundo angélico con su voluntad. Ese muro no lo podían 
atravesar.  

Podría dar la sensación de que éramos nosotros los que estábamos encerrados tras ese muro y que ellos 
vagaban con libertad. Pero, en realidad, dentro de esos muros estaba el Ser. Fuera de ese muro estaba la 
Nada. Ellos no estaban encerrados en un lugar localizable, sino arrojados a las inacabables grutas de la Nada. 
Dios los encerró en el sentido de que no podían entrar. Y así quedó escrito en la Sagrada Escritura que fueron 
arrojados del cielo.  

Si tuviéramos que poner en imágenes esa situación, ninguna comparación es preferible a la del Universo 
Material. En cosmos angélico estaban todos los ángeles con todos sus órdenes y jerarquías, con Dios en su 
centro. Los réprobos estaban en la oscuridad exterior. Allí donde no había ninguna constelación, ninguna 
claridad. Los espíritus al caer en ese estado sintieron frío y soledad. En medio de esa Nada se agruparon. Al 
menos juntos sentían una cierta compañía. El Divino Querer en su bondad no les impidió estar juntos.  

Una entera eternidad completamente aislados entre sí hubiera sido más insufrible. Podéis ver en esto que 
Dios, hasta en el infierno, les concedió misericordia, atenuando los sufrimientos que habían merecido. Al 
menos podrían hablar entre sí 

Algunos de ellos en los siglos por venir, se alejarán asqueados, dolidos, del modo cómo eran tratados por 
otros demonios. Pero, al final, siempre retornaban. La completa soledad era una carga más difícil de soportar 
que la compañía de los malos. 

La Palabra de Dios dice que fueron encerrados en cavernas. Esa expresión, aun en un mundo sin materia, es 
perfecta. La sensación que ellos tenían, era la que vosotros experimentaríais siendo encerrados en un lugar 
oscuro, bajo tierra, como una cueva.  

Ellos eran como cuevas de existencia en medio del no-ser. Y eran millones. Ya os dicho que el número de 
ángeles era un número astronómico. En el peor momento, llegaron a dudar hasta una tercera parte de los 
ángeles. El pecado de dudar de Dios manchó el corazón de muchos. Pero después el número de los caídos se 
fue reduciendo. Os hablaré con términos numéricos que entendáis con claridad: Los peores no llegaron a ser 
ni un 1% de espíritus angélicos. Y a lo largo de la guerra los rebeldes fueron sufriendo bajas aun de este 
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porcentaje. Al final, no se condenó ni siquiera una centésima parte de ese 1%. Pero ese porcentaje en un 
número de espíritus tan grande, suponían millones de condenados. Terrible tragedia. 

Todos ellos ya estaban muy decididos. Eran los más fieles de entre los fieles. Pero aun entre ellos había 
gradaciones en la decisión. Sólo se arrojaron al abismo, aquellos que ya estaban completamente 
malignizados. Por usar vuestros términos, sólo aquellos que después de toda una vida ya se habían decidido 
de forma irrevocable, dieron el paso hacia el abismo. Sólo aquellos que resistieron la gracia divina en sus 
corazones hasta la consumación de esa resistencia, dieron ese paso. 

Y, por supuesto, en toda lista siempre hay un último. Siempre hay un último secuaz que a pesar de su 
maldad, los esfuerzos de la gracia tocaron a la puerta de su conciencia por última vez. ¿Os podéis imaginar el 
momento supremo en que el último secuaz de Satanás selló su destino? Pues sí, hubo un último ángel caído 
que dudó, que sabía perfectamente que ése era el momento de la decisión. 

Mucho tiempo después, en la eternidad, volvimos a contemplar ese momento una y otra vez: la última duda 
de ese último ángel. Qué instante tan supremo. Y después el misterio de una voluntad que optó por Satán. 
Escoger a Satán en vez de a Dios. Qué enigma. Pero así sucedió.  

Toda la eternidad pendiente de un momento. Toda la vida de un ángel que había conducido a ese momento. 
Dios a nadie le condujo a una situación tan angustiosa. Pero ellos mismos habían rechazado las gracias, hasta 
llegar a ese borde, a esa línea divisoria entre la salvación y la condenación.  

Esas cavernas de existencia en medio de la nada, ese encerramiento fuera del cosmos angélico, esa sociedad 
de demonios, era el infierno. Hasta entonces habían estado en el cielo, ahora estaban en el infierno. Es allí, 
en el infierno, donde los ángeles caídos menos corrompidos se transformaron plenamente en demonios.  

Estrictamente hablando, en la batalla celestial algunos de los ángeles caídos ya eran demonios. De los 
rebeldes algunos se arrepintieron. Pero todos los que se arrojaron con Satanás al abismo, ciertamente ya eran 
demonios. Sin embargo, la transformación plena se consumaría en el fuego del odio dentro de esas cavernas. 
Durante el largo comienzo de la eternidad, las lágrimas de rabia sin arrepentimiento acabarían de tornar a 
esos espíritus en monstruos de resentimiento. 

Esos demonios en la guerra ya tenían el infierno en sus corazones, poseían el infierno con sus sufrimientos, 
con su odio dentro de sí; pero se encontraban en mitad del Cielo. Ahora los demonios habían sido arrojados 
en una sociedad enteramente hecha a su imagen de sus deseos. Lo que ellos hubieran querido que fuera el 
Cielo, lo tenían a una escala reducida en el infierno. Allí podían hacer lo que deseasen, tenían toda la 
libertad. Estaban rodeados de individuos que pensaban como ellos, que estaban animados de los mismos 
ideales. De tener el infierno en el interior de sus corazones, pasaron a ser arrojados enteros en el infierno. 

Dios no añadió ningún sufrimiento a los desobedientes. Se limitó a dejar que ellos siguieran sus senderos 
extraviados. No podía haberlos dejado vagar por el Cielo, entre las jerarquías de los buenos, porque eso sólo 
hubiera provocado dolor en los buenos. Ya no tenía sentido. Pero Dios no añadió ni el más pequeño castigo 
sobre esos hijos suyos. El castigo consistió en sentenciar: de acuerdo, si queréis seguir vuestros caminos, 
seguid vuestros caminos. El infierno hay que entenderlo desde la Parábola del Hijo Pródigo. El padre dejó 
que su hijo abandonara la casa. Queréis que vuestro dios sea Satanás, que así sea. Queréis un destino 
autónomo de mí, yo no os lo impediré. Queréis vivir bajo vuestra propia ley, viviréis bajo ninguna ley, 
vuestra voluntad será vuestra ley, la que cada uno quiera otorgarse a sí mismo: y así nació el infierno.  
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sección 25  

Sin Dios, Lucifer mismo pasó a convertirse en el blanco de todos los reproches. Satán no necesitó demasiado 
tiempo para comprobar con claridad que el único modo de mantener a los demonios con un cierto grado de 
unidad, era imponer férreamente su propia disciplina. Los más fuertes entre los demonios se emplearon a 
fondo en aislar a aquellos que echaran en cara algo a Lucifer. No sólo podían aislar, también podían ser 
agresivos.  No es que pudieran golpearte físicamente, pero podían hacerte daño con sus palabras como 
cuando alguien te grita, te insulta y te hace sufrir con la palabra. Sus palabras podían ser cortantes, 
ponzoñosas, duras como auténticos golpes.  

Para un humano dotado de cuerpo le parecerá que se puede conseguir poco sólo con la fuerza de la palabra, 
de las imágenes, de los recuerdos. Imaginaos quién podría resistir una voz que te gritara con la fuerza de cien 
altavoces a toda potencia, y que pudiera hacerlo día y noche hasta que te doblegaras. Es sólo un ejemplo, los 
espíritus podían actuar de muchas maneras, desde las más sutiles hasta las más agresivas. Pero lo cierto es 
que estaban dotados de verdadero poder. 

Su poder, incluso, les permitía arrastrarte fuera de ese microcosmos demoniaco que era el infierno. La 
compañía de otros espíritus era deseable. Nadie quería ser aislado. Pero Satanás aplicaba estos castigos. Si no 
me sigues, vas a sufrir, era su divisa. Y los demonios más poderosos, bien organizados, se encargaban de 
ello. Así se impuso orden en esas hordas del infierno.  

Algunos espíritus no resistían semejante forma de vida, no se habían rebelado para tener que someterse. Así 
que, por propia voluntad, se alejaban de ese mundo demoníaco. Podían estar completamente a solas durante 
lo que para vosotros sería el equivalente de meses o años. Pero después retornaban. La mala compañía era, al 
menos, compañía. El sometimiento a ese caudillo infernal, tan glorioso en otro tiempo, se convertía para este 
tipo de espíritus en un teatro detestable. Pero el precio que tenían que pagar, para tener la compañía de sus 
semejantes. 

De forma que el infierno, conformado por millones de demonios, era como una galaxia oscura. Cada punto 
brillante de luz oscura era un demonio. Alrededor de esa galaxia de oscuridad había millones de malos 
espíritus vagando, unos más lejos, otros más cerca. Alrededor de esa galaxia oscura, se formaban pequeñas 
agrupaciones de espíritus malignos que se reunían entre sí. Espíritus que no estaban de acuerdo con Satán y 
sus leyes, y que se agrupaban independientemente. Estas agrupaciones espontáneas, autónomas, separadas, 
eran muy mal vistas por el resto de los demonios: ¡debían permanecer unidos! Tampoco esas 
concentraciones independientes de espíritus alejados del centro, rompían de formalmente con el dominio de 
Satán. Simplemente, estaban alejadas del centro. 

El infierno conoció tanto la consolidación de la inmensa mayoría alrededor de Luzbel, como este devenir de 
divisiones en distintos pequeños microcosmos demoniacos, así como aquellos que desesperados se aislaban 
de todos, como asteroides perdidos alrededor de esta galaxia infernal. 

Incluso en el seno de esta galaxia de oscuridad, las cosas estaban lejos de mostrarse bajo el aspecto de una 
perfecta consolidación. En los siglos por venir, el infierno conoció sus propias conspiraciones, sus propias 
batallas. Pero, al final de tantos enfrentamientos, las cosas quedaron como estaban al principio: Satán era la 
cabeza y unos espíritus se mostraban más cercanos a él y otros más alejados. Se impuso un orden en ese 
universo demoniaco. Un orden que, a veces, era contestado, pero que permanecía, en parte, porque se 
sustentaba en la objetividad de las jerarquías que lo constituían. 
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El centro de este cosmos infernal en medio del vacío y la nada, semejaba al inmenso planeta Saturno. Esta 
galaxia de seres rebeldes mostraba en su centro como un gran planeta, Satán. Alrededor del cual se mostraba 
un anillo con los más cercanos a él, los más fieles, rotando en distintos anillos concéntricos. En medio de los 
anillos, grandes cuerpos mostraban la diferencia que había entre los demonios normales y los principados y 
las dominaciones. Siguiendo órbitas distintas, como si de satélites se tratara, los más majestuosos espíritus 
que habían caído. 

Evidentemente, los ángeles no experimentaban rotaciones. Pero tampoco se veían estáticos. La idea de las 
rotaciones, aunque inadecuada, os puede dar una idea de cómo esos espíritus se movían por esa nebulosa de 
demonios. Cuanto más grande eran esos demonios, menos se movían. Eran los inferiores los que se 
desplazaban alrededor de ellos, con sus preguntas, con su deseo de saber. 

El mismo Luzbel, como el planeta Saturno, no se mostraba estático. Su superficie era barrida por gigantescas 
tormentas de rabia, de soberbia, de tristeza. Su seno contenía esas tempestades, pero ya no podía hacer otra 
cosa que aguantarse.  

A veces, algunos de los más altos jerarcas demoniacos, como bestias incontenibles daban la impresión de 
que se iban a lanzar directamente contra el Diablo. Eran como satélites cuyas órbitas parecía que les iban a 
estrellar con toda su fuerza contra Júpiter. Pero, al final, esas órbitas siempre sobrepasaban a ese astro. 
Aunque se estrellaran contra él, ni iban a dejar de existir ni Satán, ni ellos. Al final, siempre comprendían 
que era mejor contenerse y seguir viviendo en ese orden de cosas. 

Lo mismo que en un sistema solar, que cuando está en formación hay astros que colisionan entre ellos, así 
también en ese cosmos satánico hubo choques, enfrentamientos, rebeliones. Grandes espíritus fueron 
arrojados hacia fuera. Aunque después lentísimamente se fueran acercando, de nuevo, a los límites de esas 
nebulosas diabólicas. El infierno tal como lo conocemos ahora los ángeles del Cielo, es el resultado de todas 
esas colisiones, de todas esas órbitas erráticas del principio. 

 

sección 26  

Yo soy dios, proclamó solemnemente Satanás ante sus seguidores. Y exigió no sólo obediencia, sino 
adoración. Había costado mucho erigir el orden entre las jerarquías demoniacas. Esta afirmación diabólica de 
su divinidad generó nuevas sediciones. El mundo infernal parecía condenado a la eterna convulsión. Parecía 
un mundo que tendría que estar siempre agitado por las tormentas de los espíritus. Pero no, aunque hubo 
guerras, verdaderas guerras infernales, crueles y dotadas con las crónicas de sus propias batallas, lo cierto es 
que el infierno fue cansándose, poco a poco, de tanto sufrimiento causado por ellos mismos. Los 
enfrentamientos entre masas de demonios fueron de decreciente intensidad. Y así, paulatinamente, fue 
obteniendo la paz interna. Nunca perfecta. Pero sí lo suficiente como para mostrar un aspecto esencialmente 
estable.  

Belcebú exigía adoración. Se fue formando una corte satánica. Se fue formando su propio protocolo. Satán 
mismo, en persona, instituyó sus propios sacerdotes. Muchos se preguntaron una y otra vez si había valido la 
pena la rebelión. Toda aquella guerra en el Cielo y las que se sucedieron en el infierno, tan sólo para sustituir 
a Dios por ése. Qué error. Aunque nadie elevó su mirada para pedir perdón a Dios. Sus corazones estaban 
secos. Podían reconocer el error, pero no sentían ningún deseo de solicitar clemencia alguna. Ya no tenían 
ningún interés en obtener misericordia alguna, les daba ya todo lo mismo, sentían desprecio por sí mismos y 
por Dios y por todos los que les rodeaban. 
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Y los siglos comenzaron a pasar. En el evo no hay crepúsculo ni amanecer. Ni meses, ni años. Sólo una 
continuidad sin fin, una sucesión de antes y después que va hacia ninguna parte. El tiempo propio de cada 
espíritu es personal. Para unos el tiempo corría intolerablemente lento. Otros espíritus se afanaban más en 
sus ilusiones y ocupaban más su tiempo. Los había que preferían como aletargarse, quedarse estáticos 
pensando lo menos posible, como cuando vosotros os quedáis adormilados en vuestros lechos. Así se 
comenzaron a quedarse algunos de los demonios: una muerte en vida. Podían hacer lo que quisieran con su 
tiempo. No podían dejar de existir. La muerte era imposible. Sus espíritus estaban muertos a la vida de la 
gracia, a la vida espiritual en Dios. Muertos a la alegría celestial, pero sin poder dejar de existir. 

Muchos de vosotros, humanos, os preguntaréis en qué emplean su tiempo los demonios. Ya os expliqué que 
los ángeles podemos hacer muchas cosas, a pesar de carecer de un mundo material. Nuestro mundo espiritual 
es más variado que el vuestro material. Los demonios podían seguir haciendo con sus intelectos, todo aquello 
que hacían antes de la caída. 

Sus mentes podían escrutar la teología, la metafísica, la lógica, la gnoseología, todas las ramas de la 
Filosofía. Todos los ámbitos de las matemáticas. Podían profundizar en el conocimiento de su propio mundo 
angélico en general, y en de ángeles o demonios concretos en particular. Los demonios se habían llevado 
consigo todo el conocimiento que poseían antes de su caída. Ese conocimiento se mantuvo, se dio a conocer 
a otros, se profundizó en él. Los demonios podían ser eruditos, especulativos, algunos se especializaban, por 
ejemplo, en un determinado tipo de demonios, otros en la historia de la Rebelión, otros analizaban la 
evolución futura de ese mundo demoniaco a lo largo de la eternidad.  

Otros demonios conversaban plácidamente entre sí. Plácidamente, porque no siempre y en todo momento el 
sufrimiento hacía de ellos seres incapaces del placer del diálogo. El sufrimiento de cada demonio tenía 
altibajos. En muchos momentos se limitaban a existir, sin esperanza, sin alegría sobrenatural, pero gozando 
lo que podían de la existencia.  

Cada uno de los demonios llevaba sobre sí como una peso, la carga de sus pecados. Eso y el recuerdo de lo 
perdido provocaban un cierto sufrimiento constante. Como esas personas que siempre tienden a la tristeza, o 
siempre están descontentas, o siempre están tensas, o agresivas. Así sucedía con los demonios. Pero, en 
determinados periodos de tiempo, un demonio podía sufrir con más fuerza la tristeza. Otros, por el contrario, 
en determinados momentos se enfadaban con el que tenían delante y mostraban una incontenible agresividad. 
Otros, a temporadas, eran vencidos por la total ausencia de esperanza.  

Pero todos se reponían, antes o después, y la vida continuaba. Tenían que reponerse, que alzarse de nuevo en 
pie y seguir con la vida. ¿Qué remedio? Nadie les impedía, digámoslo así, tirarse en el suelo y no hacer nada 
y caer en el más absoluto aislamiento y desesperación. Podían pasar años en ese estado. Pero, al final, ellos 
mismos comprendían que tenían que levantarse y seguir viviendo mejor o peor, llevando una existencia 
mínimamente digna.  

 

sección 27  

Dios no enviaba torturas desde lo alto. El Creador los había expulsado del Cielo y les había concedido su 
destino sin Él. Pero no añadía castigos a su existencia. Su propia existencia era su castigo. Y así, aunque 
jalonada por periodos de mayor sufrimiento, la vida en el infierno no dejaba de estar dotada de una cierta 
felicidad natural. Los pequeños placeres de los que he hablado antes. Placeres bien intelectuales, bien de la 



 

 43 

compañía de otros espíritus, bien la curiosidad de recorrer el mundo demoniaco, como el que va de 
excursión. 

Sé que estaréis sorprendidos de que no os presente un infierno en el que el sufrimiento sea máximo, 
paroxístico, en cada momento, en cada una de las horas. Pero no es así. En el infierno se sufre, pero no 
siempre se sufre con la misma intensidad, hay momentos de calma. Repito, siempre hay un sufrimiento 
sordo, constante, de fondo, en cada demonio. Pero no penséis que esto hace del infierno un lugar más 
admisible de existencia. La eternidad es algo cuyo peso va más allá de lo que podáis imaginar.  

Aun así, los demonios empleaban sus infinitas cantidades de tiempo en jugar entre ellos a complicados 
juegos intelectuales. Como dos hombres en una isla desierta que juegan una y otra vez al ajedrez. Otros 
creaban obras artísticas. No obras materiales, sino obras inmateriales de arte. Una novela, por ejemplo, se 
imprime sobre papel. Pero podría radicar entera en la mente de un hombre que la supiera de memoria. Un 
cuadro se pinta sobre dos dimensiones. Pero imaginad un cuadro en tres dimensiones extenso como un 
mundo. La eternidad da tiempo para pintar un mundo entero. ¿Qué puede pintar un espíritu que nunca ha 
visto nada material? Sí, difícilmente entenderíais las obras de arte de los ángeles, como no puede entender un 
ciego de nacimiento la explicación del arte los pintores holandeses del siglo XV. Pero esas obras de arte 
existían. Y los réprobos se dedicaron a las cosas finitas, ya que habían perdido el Infinito. Ciertamente la 
mayoría de ellos se dedicaba al mundo intelectual. Algunos especializándose en un campo concreto, otros 
acumulando conocimiento por el placer del conocimiento.  

A esto se dedicaban en el infierno. No estaban todo el día entre llamas gritando de intenso dolor. Aunque sí 
que es cierto que ellos vivían bajo el peso del desaliento sin remedio. Y, en ciertos periodos, se abrasaban 
por un fuego inmaterial que nacía de ellos mismos, que les abrasaba en su seno. Nadie les podía librar de ese 
infierno, porque ellos portaban el infierno en su ser. Y, a veces, no siempre, sus mismos espíritus ardían. 
Estaban recluidos allí sólo para no hacer daño a los que querían vivir en paz.  

Los espíritus doloridos de los demonios no encontraban reposo. En cierto modo, era el puro cansancio, el 
mero acostumbramiento a esas llamas, lo que les hacía, al cabo de días, al cabo de meses, volverse a levantar 
y tratar de vivir lo mejor posible los días que quedasen de la eternidad, con la certeza de que ésta no hallaría 
límite alguno. 

Algunos de vosotros podréis ver el infierno como un lugar dejado de la mano de Dios. Pero sin Dios el 
infierno sería peor. Hasta allí llega la misericordia de Dios. Es su acción invisible la que levanta a los 
demonios postrados en esos estados de dolor irresistible. Ellos no quieren volver a la Casa del Padre. Pero el 
Padre les auxilia sin que ellos lo sepan. 

Aun así, en los estratos inferiores, en las capas más profundas de esas cavernas de oscuridad, se encuentran 
espíritus que sufren de un modo espeluznante. Aun a ellos llega la misericordia de Dios aliviando sus 
dolores. Pero qué poco se dejan ayudar. Lo cierto es que Dios está en todas partes. Y eso significa que 
también el infierno está ante sus ojos. Dios mantiene en la existencia ese lugar, que no es un lugar físico. El 
universo material todavía no había sido creado, y ya existía el infierno.  

Vosotros no lo entenderéis, hasta que veáis estas realidades en Dios en el más allá. Pero, creedme, para los 
demonios es mejor existir que no existir. Es mejor existir con un cierto sufrimiento, que perder 
completamente la existencia. Algo es mejor que nada. Si no fuera por eso, Dios no mantendría en la 
existencia un lugar como ése. Horrible y lleno de sufrimiento, pero en el que también hay muchos 
momentos, la mayoría, en los que gozan de pequeños placeres naturales. La cantidad de sufrimiento que hay 
en el infierno es espantosa. Pero no hay sólo sufrimiento.  
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Ningún predicador se excederá nunca en explicar lo terrible que es el infierno, los dolores que sufren sus 
moradores. El Averno es más duro de lo que jamás podáis imaginar. Pero, insisto, no es sólo sufrimiento. El 
Padre de todas las cosas no mantendría a ningún ser que existiera sólo como puro sufrimiento. Incluso para 
ellos es mejor existir, aunque ellos mismos si pudieran elegir, elegirían no existir. En el paroxismo de la 
tristeza, tomarían esa opción casi todos. Pero después, más calmados, entienden que la existencia es el gran 
don divino que permanece en ellos. La existencia con sus pequeñas alegrías y sus tristezas. 

No penséis, sin embargo, que esas pequeñas alegrías hacen del infierno algo parecido a la existencia vuestra 
sobre la tierra. Ellos ya no tienen esperanza, en ellos mora el odio, ellos saben que existe el Cielo y que 
nunca entrarán en él. Ellos están acompañados por seres tan deformes, tan desagradables, que su compañía es 
también un peso más que hay que añadir a sus vidas. 

El infierno tenía algo de isla desierta en medio del mar, sólo que alrededor de ellos sólo había un Océano de 
Oscuridad. Por otra parte, el infierno ofrecía la sensación de estar bajo tierra. Ofrecía esa sensación porque 
no podían avanzar hacia el Cielo donde estaban todos, donde estaba la Luz Radiante que sabían que nos 
llenaba de felicidad. Hacía el Ser y los seres no podían subir, y en otras direcciones estaba la Nada. Qué 
sentido tenía internarse en la oscuridad y el silencio. Antes de la creación del cosmos material no había 
espacio. De forma que hablo de forma figurada cuando afirmo que podían recorrer durante meses y años ese 
vacío, sin encontrar nada. No existía el espacio, pero sentíamos ese no-ser que les rodeaba. Pero no se 
arrepentían. 

Los demonios no eran seres estables e inamovibles. Su psicología, sus emociones, su forma de ver las cosas, 
cambiaban, evolucionaban. En algunos aspectos mejoraban, en otros empeoraban. Pero lo que les definía 
como demonios era que se aferraban a su decisión. Se dolían del error que habían cometido, reconocían el 
error que habían cometido. Pero en las áridas tierras de su voluntad, ya no germinaba la vida. 

Creedme, todos los que quisieron arrepentirse, pudieron hacerlo. Los que cayeron en el infierno, fueron los 
que se aferraron a su propia decisión. Dios no podía obligarles al Bien, quisieran o no.  El Tártaro no era una 
posibilidad más entre varias, era la única posibilidad para aquellos que se niegan de forma definitiva. ¿Uno 
puede negarse definitiva e irrevocablemente? La respuesta es sí. No es fácil, pero se puede lograr. No es fácil 
perder a Dios irrevocablemente, pero os aseguro que los habitantes del infierno están allí, porque lo han 
conseguido. Sólo el odio puede resistir al amor. Ellos lograron engendrar el odio suficiente, para cerrar 
herméticamente sus corazones.  
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HISTORIA DEL MUNDO ANGÉLICO 
…………………………………………………………………………..………….………………… 

IV Parte 

 
 

 

En el mundo angélico las cosas eran totalmente diversas. Tras la expulsión de los rebeldes, los ángeles 
penetramos en la Esfera. Quiero repetir de nuevo, como ya os expliqué al principio, que la Esfera era la 
manifestación de Dios, no Dios mismo. Aunque la Esfera era Dios en el sentido de que era su manifestación, 
el modo en que se nos manifestaba a las jerarquías angélicas. Os hago notar que todas las criaturas, también 
los ángeles, necesitamos tener una imagen de Dios. De lo contrario, Dios para nosotros sería un concepto, 
una idea. Con una imagen en nuestros intelectos, es más fácil amarle, es más fácil tenerle presente, dirigirse a 
Él.  

¡Cuánta fue la emoción que nos embargó, cuando llegó el momento de penetrar en la Esfera que estaba ante 
nosotros! La habíamos contemplado en su magnitud, frente a nosotros, desde que teníamos consciencia. 
Ahora, por fin, íbamos a penetrar en su interior. Los ángeles volamos en hileras hacia ella. Imposible 
describir lo que sentíamos.  

En el pasado, algunos ángeles audaces o llenos de fervor, habían intentado aventurarse en el interior de la 
Esfera, sin éxito. Al que lo intentaba, ella se mostraba como un abismo infinito de luz, imposible de penetrar. 
Sin embargo, ahora que sentíamos interiormente la llamada a dirigirnos a Ella, era completamente distinto. 
Dios nos acogió amorosamente en su seno. Su ternura nos anonadó.  

Habíamos contemplado la Esfera antes de la guerra y después, durante años. Y, sin embargo, nos sorprendió 
su inmensidad. Esto sucedió porque la veíamos en lo alto, sin referencias. Sus verdaderas dimensiones se nos 
escapaban. Pero al penetrar en ella, nos apercibimos mejor de nuestra de nuestra insignificancia. Dentro de la 
Esfera contemplamos la manifestación de Dios envolviéndonos con su amor de un modo tan intenso que 
jamás lo hubiéramos podido imaginar. Era como si entráramos en una nube de amor. Los que se habían 
mantenido sin culpa entraron en una especie de éxtasis. Los que habíamos faltado contra Dios, rompimos a 
llorar. ¿Cómo podíamos haber abierto nuestras voluntades al mal si eso era el Bien? 

Cómo sería esta magnificencia espiritual que, aunque aún no veíamos su Rostro, no nos pudimos mantener 
en pie. Nos derrumbamos de rodillas ante semejante espectáculo que contemplaban nuestros ojos. ¿Por qué 
habíamos pecado? ¿Por qué? El lodo del camino de la vida nos había ensuciado. 

Muchos fuimos los que pasamos por una fase que podemos calificar con toda propiedad de purgatorio. 
Seguíamos sin ver a Dios, aunque era como si se nos hubiera permitido entrar en la shekinah, como si 
hubiéramos podido penetrar en la gloria que descendía a la Tienda de la Reunión en tiempos de Moisés. 
Moisés sólo vio una nube que envolvía el Arca de la Alianza. Nosotros vimos mucho más, contemplamos 
verdaderamente la gloria que se desprendía directamente del último velo que ocultaba a Dios. Frente a 
nosotros había, sí, un último velo, como si de nubes se tratara. Nubes que dejaban traspasar algunos rayos 
inefables. Nunca habíamos contemplado nada igual. Pero sabíamos que todavía no nos era lícito atravesar 
aún ese velo. Estábamos sucios.  
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Ciertamente la Esfera ya era una manifestación de la gloria de Dios. Pero esta gloria interior era mayor, y se 
nos había ocultado para que la prueba por la que pasamos, fuera realmente una prueba. De haber visto esta 
gloria interna, esta otra capa de su gloria, estos rayos más límpidos que llegaban a nosotros, hubiéramos 
sentido muchísimo menos las punzadas de la tentación. Y en la prueba, justamente, se trataba de que nos 
costara mantenernos fieles. Si nos costaba, si nos resultaba arduo, entonces tendría mérito. Y así lo había 
determinado Dios en su sabiduría.  

Ese tiempo de purificación empezó al mismo tiempo para todos los que la necesitábamos. Empezamos a la 
vez, pero obró en cada uno con una intensidad. La ternura divina era como un baño de purificación. 
Sumergirnos en ese Océano de Luz era sumergirse en su ternura. El ejemplo que puedo poner es el de un 
padre que te envuelve con sus brazos. Sólo que un padre humano no puede envolverte plenamente, sólo 
puede poner sus brazos sobre tu cuerpo. El abrazo divino era un abrazo de todo tu ser. Y allí estuvimos, 
comprendiendo lo tontos que habíamos sido. Afirmar que en Dios había partes es incorrecto, pero estábamos 
dentro de la gloria que procedía directamente de Dios y no le veíamos a Él. Lo diré de otra manera: Dios nos 
había abrazado, pero era detrás de ese velo por donde entraríamos en su corazón. Nos había abrazado, pero 
su rostro estaba detrás. Nos adentrábamos en los rayos de su gloria, pero aún no veíamos su Faz. 

Y tampoco lo pretendíamos. Cada uno reconocía su indignidad. En nuestro interior, como si nos hablaran sin 
palabras, sentíamos que debíamos limpiar el traje de nuestra alma. Y suplicamos que nos diera tiempo. Los 
millones de ángeles que habíamos penetrado en ese Abismo de Amor, nos quedamos inmóviles, como 
suspendidos. Sólo deseábamos estar a solas con nosotros mismos y pedir perdón. No queríamos distraernos. 
No aspirábamos a otra cosa que llorar nuestras máculas.  

El purgatorio de los ángeles estaba situado dentro de la Esfera, en el seno de ese Mar de Luz que rodea la 
superficie de la Esfera. Mar de luz localizado entre el exterior y el velo de nubes que oculta la Esencia de 
Dios. Como motas de polvo suspendidas e inmóviles, nos preguntábamos, una y otra vez, cómo el Ser 
Infinito podía ser tan grande, tan bello y tan bueno, cómo podíamos haber dudado si seguirle a Él, cómo 
podíamos haber hecho lo que Él no deseaba. En ese éxtasis de amor doloroso, lloramos nuestras faltas. 

En el purgatorio, comprendimos que la guerra había sido dura, pero que en el sufrimiento, los espíritus fieles 
habíamos destilado un amor como nunca hubiéramos podido hacerlo de haber gozado siempre de un modo 
pacífico. Los héroes habían aparecido, pero nunca lo hubieran hecho sin esa prueba. Es cierto que muchos 
habían caído, pero después la inmensa mayoría habíamos pedido perdón y lo habíamos recibido. A muchos, 
la misma prueba les había purificado bastante. Todos habíamos crecido en humildad.  

Ahora comprendíamos cuán débiles somos. Eso jamás lo habríamos podido aprender en los libros, si se me 
permite la expresión. En el sufrimiento, habíamos aprendido a amar de un modo nuevo. A la inteligencia que 
ya antes poseíamos, se unía ahora el agradecimiento del perdón, del amor, de la humildad. Todos 
aprenderíamos una gran verdad: que no éramos nada, que somos polvo, que todo lo hemos recibido. No 
tenemos de qué vanagloriarse. La felicidad la obtendríamos como el regalo que se otorga a un niño.  

En esa fase de purificación recibimos gracias espirituales para comprender el mal que había anidado en 
nuestros pechos. Sufrimos un gran dolor de haber ofendido a Dios. A cada uno le quemó la iniquidad 
cometida como brea oscura y pegajosa que arde en el horno de su alma. Nuestras faltas nos quemaban 
verdaderamente, pues todos ardíamos en deseos de amar. Imposible describir nuestro sincero llanto angélico, 
lágrimas de ángel. Todos nos ayudábamos, nos animábamos unos a otros, entonábamos cantos, orábamos 
juntos. Éramos como niños desamparados que se dieran la mano entre ellos mientras rezaban sencillas 
oraciones. Si fuera de la Esfera nos habíamos sentido como adultos, incluso como individuos importantes, 
ahora veíamos que éramos infantes. Frente a Dios, éramos niños.  
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Habíamos extraído el pecado de nuestros corazones, pero nuestros cuerpos aún se mostraban cubiertos de 
feas manchas. ¿Cómo extraer eso de nuestro ser, dado que el mal era parte de nosotros? Nos sentíamos 
desamparados, impotentes. ¿Cómo arrancarse esa brea, ese alquitrán? El mal aparecía en toda su objetividad. 
Parecía ser una cosa, ante nuestros ojos era como si se hubiera tornado algo material y viscoso. ¡Nuestros 
defectos nos habían parecido antes tan pequeños! Pero allí, ante la luz del conocimiento de Dios, lo veíamos 
en sus auténticas dimensiones. No podía entrar esa hediondez en la blancura inmaculada del Altísimo. Pero 
no podíamos arrancarlo, porque el mal era parte de nosotros mismos. Es decir, éramos nosotros los que nos 
habíamos vuelto un poco malos, aunque nuestra voluntad rechazase ahora eso. No podíamos arrancarnos el 
espíritu. Sólo nos cabía llorar y cambiar lentamente. ¿Duró mucho este purgatorio? Lo cierto es que cada 
ángel lo vivió de un modo más o menos prolongado. A mí me dio la sensación de haber estado una decena de 
años.  

Si la fase anterior, la de la prueba, equivalía a una vida humana. Una vida que hubiera pasado muy rápida 
con momentos decisivos, en los que el evo parecía detenerse casi enteramente de tan lento que transcurría. 
Ahora el purgatorio equivalía a un tiempo indeterminado que nos daba la sensación de que no avanzaba. Para 
el que tuvo menos que purificar, el tiempo transcurrió más rápido. Para el que tuvo más que penar, el tiempo 
parecía no progresar hacia delante, como si el tiempo se hubiera atascado. Como uno, por sus pecados, 
hubiera sido abandonado en una espiral del tiempo. Una espiral de tiempo perdida en un gigantesco laberinto 
tridimensional, el laberinto del evo. 

Hubo momentos en que esa espera fue dura: se han olvidado de mí. Pero después me sometí de corazón: 
merezco ser olvidado. Cuando el llanto y el sometimiento purificaron cuanto en mí había de indómito, 
cuanto en mí había de soberbia, entonces fui enseñado. Los ángeles santos que habían pasado directamente a 
la presencia divina, nos visitaban, nos ayudaban con sus lecciones y consejos. Los ángeles santos eran los 
que habían mantenido fieles en todo momento. Ellos no habían entrado en el purgatorio. Después de un 
tiempo, fueron enviados a nosotros y se transformaron en nuestros padres espirituales.  

Poco a poco, todos íbamos sintiendo un amor más purificado, pues en ese tiempo de purgatorio había fases. 
Hacia el final, la Trinidad se nos hizo más presente en cada uno de nosotros. Realidades como la 
inhabitación divina, las virtudes, la propia santificación lograda a través de la prueba y la purificación 
subsiguiente, se nos hacían más perceptibles. Era como si el bien en nosotros fuera eclipsando ese mal 
nuestro que se iba diluyendo. Todos los que aguardábamos sumergidos en las aguas lustrales, anhelábamos 
con todo nuestro corazón ver a las Tres Personas.  

Por fin, un día, sin esperarlo, se acercaron de lo alto ángeles santos que nos dijeron: hoy vais a ver a Dios. De 
verdad que aquella irrupción fue una sorpresa. Nada nos había indicado, que ése era el día. Esos ángeles nos 
ayudaron a salir de esas aguas lustrales. Fue entonces, fuera, cuando nos vimos: ¡estábamos limpios! Qué 
alegría tan indescriptible. Ya no encontrábamos en nosotros máculas, todo era blancura. 

Y así las miríadas de ángeles ya purificados, volamos hacia el centro de la Esfera de Luz y comenzamos a 
penetrar reverentemente a través del velo de nubes. 

 

sección 28  

Y allí, por fin, estaba. Se nos mostró en toda su contundencia: Dios. Veíamos con nuestros pobres ojos a la 
Santísima Trinidad. Conforme entrábamos en su presencia, con todo respeto nos arrodillábamos sin poder 
dejar de mirar la Esencia de Dios. 
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¿Lo que vimos a qué lo compararé? La Primera Persona de Trinidad sólo la puedo describir como una Roca 
Infinita, una especie de peñasco inamovible e inmutable. La palabra “peñasco” trae reminiscencias de algo 
irregular, pero este peñasco contenía dentro de sí todas las geometrías. Esta expresión de orden y geometría 
le conferían el aspecto de un templo catedralicio, tan alto como ancho. Un templo cuyas torres se perdían en 
la altura inconmensurable, tan altas como la altura de su infinitud, con muros tan extensos como su Ser. Un 
templo infinito no labrado por manos humanas. No tenía forma, pero era como un gigantesco templo de 
planta cuadrada, en cuyo interior estaba la Morada, la morada de la primigenia Causa Incausada. En ese 
Templo, asimismo, había muchas moradas. Moradas donde vivían los servidores, esos afortunados no sólo 
podían ver al Creador, sino que podían vivir cerca del Trono del Padre. Trono que no tenía nada de material, 
pues ese trono eran los cuatro serafines que lo rodeaban cantando día y noche: Santo, Santo, Santo es el 
Señor, Dios de los Ejércitos. 

Los cuatro serafines eran gigantescos. Gigantes del conocimiento, ardiendo en amor. Cualquiera de ellos 
hubiera pasado por ser Dios de no haber estado al lado del Omnipotente. Había que verlos rodeando a Dios, 
para entender que ellos sólo eran su Trono. 

De ese Templo surgía un arroyo que se hacía grande como el más inmenso de los ríos. El agua que surgía del 
Templo era un Agua Viva. La Segunda Persona de la Trinidad era como una corriente constante, infinita. El 
Río tomaba fuerza, se arremolinaba con violencia, con energía, espumante entre las rocas eternas de la 
inmutabilidad del Padre. Las aguas cantaban una eterna sinfonía en ese chocar contra los peñascos del 
Templo Infinito. La corriente de amor embestía contra esas rocas de un modo vehemente, desbordante. Era el 
amor más intenso que jamás podáis imaginar. Ese Río, finalmente, grande como millares de Nilos, se 
remansaba. El ímpetu del amor y la serenidad de la dicha estaban presentes en ese único y mismo Río. 
También en ese Río aleteaban espíritus completamente sumergidos en la vida del Hijo. 

El Río Infinito desembocaba en un Mar que era la Tercera Persona de la Trinidad, un mar apacible, un 
remanso de Felicidad. La palabra Mar puede parecer más grande que Río. Pero, en este caso, el Río era tan 
ilimitado como el Mar. Incluso el Templo era tan extenso como el Mar del Espíritu. Este Océano estaba lleno 
de vida, de corrientes de gozo. En su infinita extensión y en su inacabable perímetro batían eternamente las 
olas de su amor. Amor tan impetuoso que formaba grandiosas tempestades de dicha. Amor tan desbordante 
que elevaba mares de nubes que acariciaban con su lluvia el Templo del Padre y el Río del Hijo. Era como si 
ese Mar del Espíritu quisiera abrazar al Padre y al Hijo, y lo hacía. Los tres estaban unidos en una corriente 
eterna de conocimiento y amor. 

Los miles de millones de ángeles estaban alrededor de este misterio sublime. Y aunque en el Cielo no hay 
vegetales, era como si prados de flores crecieran alrededor del Templo. Como si selvas ornasen las orillas del 
Río. Como si el Mar estuviera bullendo con la vida de peces y cetáceos. No eran esas realidades biológicas 
las que estaban allí, pero las bellísimas formas angélicas a su alrededor, sí que ofrecían esta impresión. 
Además de que millones de ángeles sobrevolaban a la Trinidad. 

Lo que os he ofrecido son imágenes visuales, pero lo que no os puedo transmitir es la felicidad que 
gozábamos en ese momento. Palabras, pobres palabras, para expresar ese Misterio que desprendía tal gozo. 
Gozo que no es que lo viéramos simplemente, lo sentíamos. Estábamos colmados de una alegría perfecta. 
Habían valido la pena todos los sufrimientos. Los planes de Dios eran sabios y perfectos, ahora lo 
comprendíamos.  
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HISTORIA DEL MUNDO ANGÉLICO 
…………………………………………………………………………..………….………………… 

V Parte 

 
 

 

Sin duda, muchos creeréis que la visión beatífica fue el final de las Crónicas Angélicas, pues no. La 
contemplación de Dios nos dejó en un primer momento en un estado de éxtasis. Era un propio y perfecto 
éxtasis. Todas nuestras potencias intelectuales y volitivas quedaron absortas en la contemplación. En unos 
duró más, en otros menos. En algunos de nosotros, ese estado duró meses. Pero, después, pudimos comenzar 
a movernos, a realizar operaciones, sin salir de esa felicidad indecible. Y así la Historia de los Ángeles 
prosiguió. Nuestro Padre se deleitaba en contemplar nuestras obras. Era como un padre humano que disfruta 
viendo a sus hijos jugar y levantar pequeños castillos de arena.  

Los siglos que siguieron, vieron el desarrollo de nuestra ciencia, los cambios en nuestra sociedad angélica, 
existía una vida social. La felicidad entre nosotros, era una felicidad que nos llevaba a obrar. Muchos no lo 
entenderán. Creerán que lo divino anula lo finito. Pero lo cierto es que no es así. La amistad, el placer de 
investigar, los juegos, todo continuaba. Éramos felices, y en nuestro gozo construíamos nuestra sociedad.  

Nuestro Padre nos acompañaba, nos hablaba a cada uno, se gozaba de estar con nosotros. También nos decía 
que iba a crear un cosmos material. En nuestro mundo angélico, no existía ni un átomo de materia, ni una 
mota de polvo. El Padre de los Ángeles deseaba crear un universo grande, generoso en sus dimensiones. 
Aquel designio de creación nos fascinaba. ¿Cómo sería ese cosmos? 

De momento, no sólo no existía materia, tampoco existía todavía tiempo material. Nuestro evo era una 
realidad muy fluida y elástica. Pero sabíamos, así se nos había dicho, que en algún momento de nuestro 
tiempo angélico, aparecería un universo tangible, repleto de formas visuales, con un tiempo distinto del 
nuestro, con un transcurso propio e independiente del nuestro. 

No es sencillo responder a la pregunta de cuánto evo transcurrió, antes de que apareciera el Tiempo. Pero 
para que os hagáis una lejana idea, os diré que vuestro universo apareció uno o dos años después de que 
entráramos en la presencia de Dios. El Creador nos lo anunció con antelación, y todos estuvimos presentes y 
atentos para ver el inicio de la nueva realidad. 

Y en el instante preciso que se nos había anunciado, Dios dijo: Hágase la luz. Y en medio de la oscuridad de 
la Nada, apareció una luz brillante, blanca, que se expandía como una esfera. Era el comienzo del Universo. 
No nos perdimos detalle de cómo esa luz se iba apagando. De cómo al enfriarse, la materia en estado sólido 
era visible como pequeñas motas de polvo. 

Fue fascinante observar la lenta danza de esas partículas hasta formar los primeros pedazos de materia, los 
primeros cuerpos. Y así, paulatinamente, hasta aparecer los primeros astros. Dios nos explicaba todas las 
leyes con las que había dispuesto su creación. Se fue poniendo en marcha una danza astronómica, en la que 
la materia se iba agrupando. Iban apareciendo remolinos de materia. Paso mucho tiempo, pero todos 
estábamos avisados de que viniéramos para ver refulgir  la primera estrella. Era la primera estrella que 
brillaba en esos vacíos de la materia.  
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Los ángeles más sabios nos explicaron hasta el último detalle de los procesos atómicos de fisión, que se 
producían en el núcleo de ese primer astro brillante como una gema. El plan divino nos sorprendía: qué 
inteligencia. Además, no podíamos evitarlo, en todo ese universo material veíamos una genial explicación 
que Dios había hecho de sí mismo. Para vosotros ese libro que es el cosmos, resulta ininteligible en muchas 
de sus partes. Para nosotros, no había parte o aspecto que no nos hablara de Él. El universo era un gran libro, 
una gran explicación de quién era Dios, era como una gran parábola. 

El Señor podía haber creado el universo de una sola vez, tal cual lo conocéis vosotros con todos sus 
elementos ya formados. Pero la Sabiduría optó por un plan que demostrara mejor su inteligencia. No sólo 
crearía el cosmos, sino que crearía una un cosmos que evolucionase. No sólo crearía una obra de arte, sino 
una obra de arte dinámica. Hacer eso requería un plan mucho más complejo. Pero nada hay difícil para Él, y 
así dispuso que su creación sería un universo en evolución. Su obra de diseño se desplegaría a través de las 
leyes que Él mismo había dispuesto.  

Ése era el estilo de Dios, obrar de un modo natural, obrar paulatinamente, casi sin que se notara su Mano 
Sapientísima, tratar de hacer todo a través de las causas segundas. Formidable, un plan formidable. Qué 
diferencia entre vosotros humanos que siempre queréis aparecer, intervenir, ser reconocidos, y la clase y 
dignidad de la Sabiduría Infinita, humilde y discreto hasta en la misma obra de sus manos.  

Y por otra parte, qué diferencia también con vosotros que deseáis tener poder para cambiar todo de golpe. 
Por el contrario, Dios era evolucionista. Vosotros cuando tenéis autoridad, todo lo queréis hacer vosotros 
mismos sin delegar nada, sin confiar en nadie. Dios, por el contrario, amaba usar las causas segundas. Así 
fue en el mundo angélico, y así fue en el mundo material, y así sería en el mundo humano cuando apareciera. 
Ése era el estilo de Dios, el estilo inconfundible de su obrar. 

Pasaron millones de años en los que nos solazábamos en recorrer esa gran obra de arte. Dios nos había 
explicado muchas facetas de esa creación suya. Pero nos dejó la mayoría de las cosas sin explicar, para que 
tuviéramos el placer de descubrirlas por nosotros mismos. Era como recorrer un enigma, un acertijo, un 
problema que un padre propone a sus hijos. De este modo, nosotros nos solazábamos en descubrir más y más 
leyes físicas, los procesos astronómicos, y tantas y tantas cosas contenidas en aquella creación tan extensa.  

Dios había sido muy generoso creando. Podía haber hecho algo bello, pero más modesto en dimensiones. 
Pero no, su liberalidad era desbordante. Ese universo era, si se me permite la expresión, un verdadero 
derroche. Era como si no hubiera reparado en gastos, si se me permite otra expresión inadecuada. Era una 
creación con una arquitectura de leyes admirable. 

Y en un punto concreto de su creación, su voluntad hizo aparecer un lugar que sería la joya de su universo 
material. En esa joya colocó mares, montañas, nubes, un cielo azul, un devenir de amaneceres y crepúsculos. 
Era como un poema escrito directamente por la Mano del Creador.  

Y allí decidió hacer aparecer la vida. Pero no vida angélica, sino vida material. ¡Iba a dotar de vida a la 
materia! Increíble. ¿Era eso posible? ¿La materia podía vivir? A vosotros la vida os parece algo fácil. Pero 
hasta la más pequeña forma de vida es un verdadero milagro divino. Recordad que hasta un simple virus, es 
una máquina que se construye a sí misma, y que hace otras máquinas que son copias de ella. Su 
miniaturización os hacer parecer el proceso como algo pequeño y sin importancia. Pero no es así. Si vierais 
un automóvil fabricarse a sí mismo, y fabricar otros automóviles, os quedaríais estupefactos. 

Nosotros que sí que sabíamos, gracias a nuestra inteligencia, lo impresionantemente compleja que era la más 
pequeña forma de vida, nos quedamos admirados. Sin esa decisión del Creador de que apareciera la primera 
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semilla de vida, el planeta Tierra hubiera podido seguir sin vida durante una sucesión infinita de millones de 
años. Pero, por el contrario, Dios dijo “hágase”, y la vida pululó por ese planeta entre todos. El desarrollo y 
evolución de la vida fue un espectáculo que nos dejó extasiados. 

Pasaron millones de años, pero, creedme, se nos hicieron tan cortos. Siempre estábamos mirando a ver cómo 
avanzaban esas plantitas, esos animalitos. Plantitas y animalitos que dieron lugar con el tiempo a selvas de 
miles de kilómetros de longitud, y a gigantescas formas zoológicas. La vida se extendió, se diversificó, se 
expandió como una explosión cada vez más variada, cada vez más apasionante. Os podría explicar la etapa 
en la que aparecieron las primeras flores, cuando comenzaron a aparecer los primeros pájaros. Los ángeles 
entusiasmados contemplamos los primeros vuelos, qué cosa tan sensacional.  

El planeta Tierra estaba lleno de ángeles, nos encantaba estar allí. Y aunque todo era una sucesión continua, 
todo lo que veis ahora en vuestro mundo, comenzó a suceder en alguna etapa. Y así vimos a los primeros 
delfines que saltaron del agua, como los dinosaurios se hacían más y más grandes, sin que pareciera que 
hubiera límite a este proceso de gigantismo, o cómo algunas aves retornaban al líquido elemento, 
convirtiéndose en pingüinos al cabo de una larga evolución. 

El mundo en su estado virgen, qué espectáculo. Los paisajes de la Tierra tal como se mencionan en el primer 
capítulo del Génesis, recién salidos de la Mano de Dios, que cosa tan bella. Nuestro Padre, a veces, nos 
explicaba el sentido de cada planta, de cada insecto. Cada ser viviente había recibido su propio nombre.  

 

sección 29  

Después vino el momento tan esperado, el momento anunciado tanto tiempo antes: la creación del hombre. 
¿Cómo lo haría?, nos preguntábamos. Dios tomó un ser viviente que ya existía, un homínido, y lo 
transformó, dándole una apariencia diversa de la que tenía, le otorgó una apariencia humana. Podía haberlo 
creado el cuerpo de ese hombre directamente de la nada, pero a Dios le gusta superponer. Le gusta que su 
creación avance, no ir a base de saltos en la nada. A Él, que puede intervenir milagrosamente siempre que 
quiere, le complace actuar a través de sus propias leyes. Es curioso, Dios se complace en no alterar el 
decurso de sus propias leyes. Hacerlo así demuestra más inteligencia. Y también en la creación del hombre 
quiso superponer. No hace falta decir que Dios puede intervenir directamente, por encima de sus leyes, y lo 
hace, pero raramente.  

El Hacedor otorgó a ese mamífero bípedo y peludo, una apariencia humana. Lo irguió. Transformó su rostro 
que dejó de tener un aspecto animal. Esa transformación corporal era conveniente, pues de lo contrario no se 
hubiera distinguido de los animales. Y no se pone un vino nuevo en un odre viejo. El vino nuevo era el alma, 
para la cual modeló un odre adecuado a la dignidad de tan gran joya.  

El primer hombre, por tanto, tuvo un aspecto humano desde el primer momento. Muchos de vosotros lo 
dibujáis como una cosa intermedia entre el mono y el gorila, pero no fue ése el aspecto que tuyo. Su 
apariencia era plenamente humana, enteramente parecido a vosotros. Sólo que bellísimo pues había salido 
directamente de las manos de Dios. En vosotros fealdades, y taras acumuladas por generaciones. Pero Adán 
era perfecto. 

Dios modeló ese cuerpo y le infundió el alma. Ese primer hombre abrió los ojos y se encontró en el mundo. 
A ese primer hombre, solo en el mundo, no le dejó Dios sin ver el rostro de su Padre. Así que a él, como lo 
había hecho con nosotros, se le manifestó. A Adán, Dios se le manifestó como soléis representar a Dios 
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Padre, como un anciano venerable, con una barba. Era algo más alto que Adán y paseaba con él por el 
Paraíso. Fijaos que bondad la de Dios, no deja solo a nadie. El Creador tiene muy en cuenta vuestra 
necesidad de cariño. Vuestra necesidad humana de sentir a alguien cercano, de un modo visual. Y así, como 
Padre e hijo paseaban por ese mundo perfecto. Y Dios le enseñaba las cosas, lo mismo que un progenitor 
enseña a su unigénito. 

Los coros de los ángeles estábamos estupefactos ante tanta generosidad. Todo un Dios paseando al lado de 
su criatura. También nosotros podíamos hablar con Él, pero desde los tiempos de nuestra prueba, lo 
habíamos siempre visto bajo la manifestación de su majestad. Adán lo tenía al lado como a un padre. Y Dios 
le señalaba con su propia mano un pequeño insecto que se encaramaba en una hoja, o una lombriz que salía 
de un montón de tierra húmeda. Le explicaba las cosas con una paciencia insuperable.   

Un año después, Dios creó a Eva. No lo hizo inmediatamente tras la creación de Adán, para que éste valorara 
más el don que suponía la presencia de ella. Pues Dios no estaba siempre al lado de Adán. Al amanecer y al 
atardecer se le aparecía a Adán. Aparecía andando con sus pies desnudos sobre la hierba de los prados de su 
jardín. Adán se alegraba tanto de verle. Pero, tras un rato juntos, el Padre se despedía y se marchaba 
andando. 

Adán conoció el sabor de la soledad. Eso le hizo amar más a Dios, pero también le hizo apreciar más a Eva 
cuando le fue otorgada su compañía. Qué bella era Eva, salida de las manos del Creador. Ambos tenían los 
ojos azules como el cielo, eran rubios y la piel era bastante blanca. Su raza no era como la de los nórdicos, 
sino como la de algunos europeos del Mediterráneo. Sé que pensáis que ése es un estereotipo iconográfico. 
Pero no, vuestros primeros padres eran como ángeles con cuerpo, trasmitían una impresión espiritual, un aire 
de candidez, no conocían el mal. 

Los ángeles estábamos a su alrededor. Comentábamos entre nosotros, pero no les hablábamos. Si todos les 
hubiéramos intentado hablar, hubieran escuchado un griterío de inspiraciones. Sólo sus dos ángeles custodios 
podían hablarles. 

Ahora, vosotros, humanos, podéis soñar cómo debió ser la vida en el Paraíso. ¿Cómo sería vivir bajo las 
estrellas con una temperatura primaveral? Vivir comiendo de los frutos del campo. Andar descalzo sobre la 
hierba, sentir la tierra húmeda bajo la planta de los pies sin que esa tierra lastimara tus pies. Beber de los 
arroyos directamente. Una vida natural en medio de la naturaleza. Una vida perfecta en un lugar perfecto. Un 
vergel donde todo había sido dispuesto por Dios. 

¿Cómo debían ser los pensamientos de aquellos todavía no contaminados por otros hombres? Ya os digo que 
eran pensamientos candorosos, casi infantiles. Todo les producía sorpresa. Nada había dañino sobre la tierra. 
Los animales eran buenos. Los frutos de las plantas no eran venenosos. ¿Cuánto tiempo estuvieron juntos 
Adán y Eva sin pecar? Cinco meses, dos semanas y cuatro días. Medio año de felicidad. 

Si llovía, las gotas de agua templada caían sobre ellos. Era una existencia bajo el sol, todo el día bajo un 
cielo azul recorrido por nubes. Después, con el pasar de las generaciones, vendríais vosotros, los hombres 
que vivís en apartamentos que son cuevas, seres humanos que vivís lejos del sol, lejos de la naturaleza. 
Hombres que desconocéis la naturaleza y el cosmos. Seres humanos con malicia. Sois hijos de ellos, y que 
poco os parecéis a vuestros primeros padres antes de la caída. Hay mucho pecado acumulado en vuestra 
historia. Son muchas generaciones de pecados tras pecados. 

Ellos vivían admirándose de lo que les rodeaba, explorando nuevas partes de aquellos prados que parecían un 
jardín. Cuando subían una colina y miraban qué había detrás, eran los primeros en la Historia en ver esa parte 
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del mundo. Cada zona que recorrían, eran los primeros humanos en hollarla. Todo era nuevo. La naturaleza 
les parecía tan bella. 

Nosotros, invisibles, los veíamos desde lo alto. A veces, les acompañábamos. Participábamos de sus juegos y 
descubrimientos, siempre en silencio. Éramos como adultos que acompañan a sus niños. Los humanos eran 
como si fuesen nuestros, de nuestra familia, eran como ángeles encarnados. Ciertamente que nuestra 
psicología, nuestro entendimiento, nuestra Historia, había sido diferente. Ciertamente que la sustancia de un 
ángel era distinta a la de un humano. Pero ellos eran nuestros niños. Y eso que Adán apareció, desde su 
creación, con una edad de veinticinco años. Y Eva con tres años menos. 

 

sección 30  

Pero así como nosotros tuvimos nuestra prueba, así también la tuvieron ellos. También ellos, además de tener 
una vida natural, convenía que desarrollaran una vida espiritual. Eso implica virtudes, fe, esfuerzo. Y así, tras 
siete meses en el Paraíso, el Padre les guió al centro del Jardín. Allí les mostró el Árbol de la Vida. 
Largamente les habló de ese árbol.  

El Árbol de la Vida ofrecía unos frutos que comidos con amor y devoción hacia Dios, constituían como un 
sacramental. Cinco días estuvo ofreciéndoles explicaciones acerca del Árbol y sus frutos. Después, el sexto 
día, les llevó a otra parte. También cerca del centro del Jardín, pero a dos kilómetros de distancia del primer 
árbol. 

Ése es el Árbol de Conocimiento del Bien y del Mal, les dijo Dios desde lejos. Sí, fueron dos árboles reales, 
no meros símbolos. Por supuesto que sí lo deseaís, podéis pensar que fueron meros símbolos. Pero en un 
mundo natural, un mundo de animales, plantas, montes y ríos, esos dos árboles fueran más que una metáfora. 
Dios les puso una prueba, y la prueba para esos seres sin malicia era que evitaran un determinado árbol. En 
un mundo en el que no había dinero, ni lujuria, ni la ambición de poder, ni objetos que excitaran la codicia, 
era lógico que la prueba fuera algo sencillo: no comer de un árbol. 

Un árbol que era malo, porque sobre él pendía una prohibición. No sólo no debian comer bajo ningún 
concepto sus frutos malignos, sino que para evitar tentaciones no debían ni tocarlo. Es preferible, les advirtió 
seriamente, que ni siquiera os acerquéis a él.  

-¿No podemos sentarnos ante él, y mirarlo meditando?, preguntó Adán. Podría ser un tema de 
reflexión.  

-Ese árbol es el Mal, alejaos, fueron las lacónicas palabras de su Padre. 

Eva tardó casi cuarenta días en caer. Lo que sucedió después es de todos sabido. Lo que nos dejó 
consternados fue descubrir, lo supimos después, que el Diablo estaba suelto por el mundo. Todos nos 
arremolinamos a preguntar a Dios. 

-Tranquilos, nos dijo. Vosotros tuvistéis vuestra prueba, ellos deben tener la suya.  

Y después desplegó ante nosotros la historia humana, aunque os parezca un sinsentido, también el demonio 
tenía su parte en vuestra santificación. También los ángeles caídos eran, sin quererlo, instrumentos de 
santificación. La tentación formaba parte del modo en el que os santificaríais. Dios nos explicó que si 
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hubiera apartado a los demonios del mundo material, hubiera habido menos pecados en la historia de la 
humanidad. Pero que permitiendo su acción, los actos de virtud serían más intensos, incluso heroicos.  

Habrá más pecados, sí, pero la mayoría de los pecados serán de debilidad, y fácilmente se arrepentirán los 
humanos. Mientras que la tentación, les llevará a realizar actos excelsos de virtud.  

Confiad en mí. Sé que será así. Ésas fueron sus últimas palabras. Tuvimos plena confianza en lo que Él nos 
dijo, aunque nuestras pobres inteligencias por sí mismas no quedaran del todo tranquilas. Pero por Dios, sí 
que quedamos sosegados. Él sabía infalíblemente lo que era mejor. 

 

sección 31  

El resto de la historia humana ya la conocéis. Dios nos otorgó el privilegio de poder colaborar en vuestra 
santificación. Os damos inspiraciones, os protegemos, alejamos a los demonios. Pero si les escucháis, si 
acogéis sus palabras, se quedan a vuestro lado, por más que nosotros usemos santas palabras para 
atormentarles. Ellos resisten el tormento con tal de haceros daño. 

Los demonios se distribuyen por la Tierra, por reinos, regiones y ciudades. Hacen sus planes, tienen sus 
estrategias. También nosotros nos distribuimos. Os ayudamos mucho más de lo que suponéis.  

Durante vuestra Historia hemos visto todo el bien que habéis hecho, hemos sido testigos de lo más noble de 
vosotros. También hemos estado allí, avergonzándonos de vuestras acciones, de vuestras masacres, de 
vuestras opresiones. Hemos visto mal individual y mal colectivo. Entre ángeles y demonios ha habido 
verdaderas batallas para defenderos, para impedir su acción tentadora sobre naciones y ciudades. 

No sabéis cuánto os odian Satanás y sus secuaces. Ellos ven en vosotros la imagen de Dios. Y anhelan 
destruir la obra de Dios, ya que no pueden acabar con Dios mismo. Si pudieran, os destrozarían con sus 
mismas manos. Pero sólo os pueden tentar, en la medida en que Dios lo permite. Más allá de esos límites que 
vuestras oraciones logran de la misericordia de Dios, Él nos envía y nosotros les cortamos el paso. 

También algunos de vosotros luchan contra los demonios armas espirituales. Los místicos, los santos, los 
monjes, los eremitas, los ascetas, luchan con las armas de la oración, del ayuno, de las obras de 
mortificación, a veces con plegarias directamente dirigidas a detener la acción del Maligno sobre el mundo. 

No, no os voy a narrar vuestra historia. La conocéis bien. Tampoco hace falta que os explique cómo cuando 
Jesucristo apareció en el mundo, el odio y el horror de los demonios fue máximo. Había llegado el momento, 
lo sabían. Se ensañaron. También ellos así se convirtieron en instrumentos en orden a la Redención. Sin 
quererlo, también ellos formaban parte de los planes de Dios. Por más que hicieron para evitarlo, tuvieron a 
Jesús y María. Y nada pudieron hacer, sino someterse a los designios. Su más grande victoria, fue su más 
grande derrota.  

La Virgen María pisó la cabeza de la Serpiente Antigua. El poder de la humildad y la obediencia. Su 
asunción al Cielo fue algo impresionante. ¿Os podéis imaginar cómo fue la entrada de Santa María, la Madre 
de Dios, en las moradas celestes? No, no podeis hacerlo. Todos salimos a su encuentro. Se le recibió, como 
se recibe a una reina. Nosotros fuimos testigos del encuentro entre la Madre y su Hijo.  
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sección 32  

Las Puertas del Infierno, desde los mismos comienzos, atacaron a la Humanidad. La venida de Jesucristo fue 
el cumplimiento de la profecía, de la temible profecía para el mundo infernal. Después, cuando se extendió 
sobre la Tierra el Reino de los Cielos, fue la guerra. La guerra entre las Fuerzas del Abismo y esos humanos 
que ahora se mostraban investidos del poder de la oración, los sacramentos, y de obras como nunca se habían 
visto sobre la Tierra. 

La Historia de la Iglesia como la historia de la guerra entre el Infierno y ese Reino de Dios, resulta 
apasionante. Una historia con sus batallas, sus derrotas espantosas que abarcaban países enteros, victorias 
admirables, traiciones personales, y toda la larga lista de hechos que llenan las crónicas. Crónicas con 
prelados únicamente ocupados de asuntos del mundo material, y con seguidores de Cristo dotados de un 
increíble poder sobre el mundo de los espíritus. Las crónicas de la erección de grandes templos y 
monasterios, y la historia de su destrucción. Una larga cronología de construcciones y destrucciones. 
Impresionantes edificios espirituales que se levantaban y que eran atacados. Ángeles y demonios en medio 
de una historia que parecía meramente humana. No me detendré en esa sucesión de acontecimientos gozosos 
y luctuosos, la conocéis.  

Ese Reino de los Cielos es visible, y conocéis su devenir. Lo que no veis son los millones de ángeles volando 
entre los miles de torres de ese gigantesco edificio catedralicio que es la Iglesia. Nosotros moramos en ese 
edificio espiritual. Nosotros estamos dentro de vuestros templos materiales. Se acercan para atacaros con la 
tentación, y no os apercibís. Os mantenéis fieles, porque Dios nos envía a defenderos, pero no os dais cuenta.  

Y después de miles de años de Historia. El último ataque del Dragón. El último esfuerzo del que sabe que el 
tiempo ya se le agota. El Anticristo, la Humanidad postrada en el pecado, la apostasía, la Abominación de la 
Desolación, los mártires, los cuatro Jinetes del Apocalipsis, el cataclismo que arrastra el mundo a su 
destrucción. El fuego que devora la Tierra. El fuego lo ponéis vosotros. Cae de lo alto, pero no viene de 
Dios, viene de vuestra iniquidad, es obra de vuestras manos.  

Tras la muerte del mundo, el Juicio Final. La entera Historia Humana y la historia de nuestra constante 
intervención, así como la de los malos espíritus. Vosotros acusaréis a los espíritus inicuos y ellos recibirán su 
sentencia. Sentencia que ya está escrita desde hace siglos: el lago de fuego y azufre. Allí arderán en su 
remordimiento, en sus sufrimientos, el Diablo y sus seguidores que tanto daño hicieron. Arderán para 
siempre.  

Ya no podrán jamás volver a intervenir en el mundo humano o angélico. Las puertas del Infierno se cerrarán 
eternamente.  

Ángeles y bienaventurados gozaremos para siempre, juntos, cantando las alabanzas del Creador. Como está 
escrito: Y vi un cielo nuevo y una tierra nueva, porque el primer cielo y la primera tierra pasaron. Allí, 
nosotros y vosotros, hijos de Adán, daremos comienzo a una nueva historia, la Historia de la Eternidad. La 
Historia no se detendrá, continuará. Pero será una historia exclusivamente de júbilo.  

Un devenir de siglos y siglos a las orillas del río límpido, a cuya vera crece el Árbol de la Vida cuyos frutos 
son el gozo de ángeles y humanos. Allí seremos felices junto al Trono de Dios situado en el centro de la 
Jerusalén Celeste. Esa Jerusalén edificada sobre doce fundamentos construidos con gemas, y cuyas puertas 
están hechas de perlas. Allí nuestro Padre enjugará toda lágrima, allí el Cordero consolará todo desconsuelo.  

Aprovechad el tiempo que os quede de vida sobre la tierra. No importa cuánto viváis, pues el último día, una 
hora antes de morir, toda vuestra vida os parecerá como un solo día. Tú que lees estas líneas, todavía estás en 
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el tiempo de prueba. Lo que yo daría por regresar a la fase de la prueba. No hay precio por grande que fuese, 
que no estuviese dispuesto a pagar por poder demostrar mi fe en Dios. Te envidio. Sinceramente, te envidio. 
Tú todavía puedes ganar mérito para toda la eternidad. Tú todavía puedes incrementar el grado de felicidad 
que gozarás para siempre. No sabes lo que tienes. No sabes lo que vale el tiempo. Te envidio. Adios, adios. 
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Apéndice 
……………………………………………….………………… 

 
 

 

Aunque en el prólogo a la Historia del Mundo Angélico, se ofrece una versión muy plausible de cómo 
apareció esta obra, la realidad es muy distinta. Sin ninguna esperanza de que sea creída, aquí la consigno. 

Debemos remontarnos a la primitiva abadía visigótica, a aquel monasterio que se desvaneció durante los 
oscuros años del convulso reinado de Atanagildo. Los textos aparecieron, sin duda, algo antes, en algún 
momento del reinado de Agila II y de Ardón. Ambos reyes son mencionados en los márgenes de dos de los 
cinco libros originales. Sus nombres se consignaron en una época posterior, cuando ya se temía que se 
perdiese la memoria de cuándo fueron escritos o, al menos, transcritos. Nadie sabe, después de esa época, 
qué pasó con esos cinco libros. La misma obra calla. Lo único seguro es los cinco libros originales habían 
sido copiados, en los siglos siguientes, dos veces más. Copiados y aumentados. Glosados una y otra vez, 
cada copia ofreció la oportunidad de refundir las glosas en el cuerpo. No sólo el corpus, también las 
iluminaciones habían sido enriquecidas y extendidas. Las sobrias delineaciones medievales fueron 
ennoblecidas con teológicas especulaciones. Esas delineaciones con formas ocres en las que pululaban 
siluetas de color malva, generaron a su vez glosas. Comentarios que en el siguiente escribano se plasmaron 
en forma de nuevas ilustraciones. Las cuales, muchas generaciones después, fueron suprimidas y traducidas a 
texto. Las columnas originales de los ochenta y dos bifolios originales eran como ríos en los que desaguaban 
nuevos riachuelos. Se sabe que los cinco delgados libros con el tiempo fueron encuadernados en un solo 
tomo. Tomo solemne de cubiertas de madera y cuero, cuyas adiciones motivaron un siglo después el que 
fuera dividido, de nuevo, en cinco volúmenes, menos solemnes, pero más manejables. 

Lejos estaban de imaginar aquellos copistas-teólogos que no sólo los libros, sino el entero monasterio les 
sería arrebatado a los monjes. Esos cinco libros delgados con gruesas cubiertas fueron encontrados en la 
antigua casa benedictina por un descendiente del noble asturiano que compró el inmueble y sus tierras tras la 
desamortización de Mendizabal. Los libros, envueltos en telas, reposaban en un nicho de la biblioteca que 
había sido cuidadosamente tapiado. Todo tenía la apariencia de que aquellos libros habían sido emparedados 
varias generaciones antes de la desamortización. No era frente a los desamortizadores externos por lo que se 
los tapió, sino frente a los lectores internos. No hubo en tal medida misteriosas razones, sino conveniencias 
intelectuales, unidas al celo de un abad que no quería dispersiones. En tal acción no hubo oscuros complots, 
ni ninguna otra causa que no podamos hallar en los Ejercicios de San Ignacio, a los que tan aficionado fue el 
abad Odilón. El celo de aquel contemplativo fue suficiente para clausurar los libros (en un acto comunitario 
que tuvo reminiscencias de todo un acto de fe), pero insuficiente para destruirlos. No el fuego, sino el 
ladrillo. 

El noble asturiano, incapaz de leerlos, los dejó reposar de su cansancio secular en su biblioteca. Los libros 
eran crípticos tanto por su latín, como por su grafía, y no menos por su temática abstrusa. Pero entonces a 
esos cinco libros les ocurrió su mayor fortuna y su mayor desgracia. Juan Abelardo de Granda-Cantón, el 
nieto del noble asturiano, deambulando por su propia biblioteca una noche de insomnio, encontró un día los 
viejos volúmenes que su abuelo a algunos invitados enseñaba como un trofeo. Los mostraba como un viejo 
pez pescado en el pequeño lago de su biblioteca. Lago en el que jamás se zambulló. Un pescado no para ser 
servido en un plato, sino para ser mostrado con orgullo.  
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El nieto que ya tenía treinta y tantos años, no en vano había sido novicio jesuita (llegó a hacer votos 
temporales), y por eso pudo descifrar el texto entre las declinaciones tardomedievales de sus largas frases 
subordinadas. Juan Abelardo lo tradujo pacientemente, con mimo. Como buen terrateniente que vivía de las 
rentas, tiempo no le faltaba. Durante cinco años de trabajo regular y seis de trabajo cada vez más esporádico, 
la Historia de los Ángeles fue la pasión de su vida junto al club de Oviedo. Con el tiempo, Ana de Quintanar 
fue eclipsando su interés por su obra. Aun así, durante el tiempo que trabajo en ella, no sólo mimó los cinco 
exiguos volúmenes, sino que los mejoró con la luz de su pensamiento. Eso es algo que únicamente se puede 
hacer cuando uno es muy joven (por ignorancia) o muy audaz (también por ignorancia). La suya fue una 
audacia sin remordimientos porque, como él se decía, siempre quedan los originales. Ése es el gran error de 
todos los copistas transformadores que en el mundo han sido: pensar que siempre quedan los originales. El 
fuego que destruyó la biblioteca del palacete no pensó lo mismo.  

Juan Abelardo había muerto repentinamente un año antes de unas fiebres en la vejiga, o algo así, de forma 
que no vio el fuego de su casa señorial; puede que lo viera desde donde ningún fuego puede quemar casa 
alguna. Matías, el hijo de Juan Abelardo, había salvado un año antes, sin saberlo, la obra al llevarse todos los 
papeles personales de su padre. Esos papeles habían sido llevados entre documentos y escrituras a Barcelona, 
al emparentar el buen mozo con una rica heredera de la burguesía catalana. El hijo halló los papeles que los 
consideró una locura de su padre, una más. Afortunadamente la Naturaleza se había llevado a su progenitor y 
ahora estaba él allí, para cuidar del patrimonio. 

El destino de su hacienda parecía claro: aumentar. Pero no estaba tan claro el destino de los papeles de su 
padre. Aquel legajo de hojas sin encuadernar, notas manuscritas en papeles de diferentes tamaños, suponía 
un laberinto incomprensible para Matías. El problema ya no era la lengua (su padre escribía en castellano), 
sino la temática. Aquellas profundidades teológicas sobre los ángeles no podían estar más alejadas de los 
intereses de un noble burgués, cuyas aficiones eran únicamente la caza mayor y menor. Cualquier vodevil 
ejercía más seducción sobre su intelecto que saber cómo fueron creados los querubines y serafines. Así las 
cosas, aquel legajo estuvo en un tris de ir a la basura cuando un año después de establecerse en la Ciudad 
Condal, Matías hizo limpieza en los armarios de su estudio, todavía parcialmente ocupados con los papeles 
de su padre. Delante del hijo aburrido tirando papeles, había dos montones: el que cosas que ya no 
interesaban y el de cosas que no interesarían jamás. Unos papeles irían al montón que se metería en los dos 
viejos arcones del sótano. Los otros papeles irían directamente a un cubo cuyo contenido se empleaba para 
encender la estufa del comedor pequeño o la chimenea del salón grande. La Historia Angelorum vaciló un 
momento en la mano del amante de la opereta. En un segundo se decidió la pervivencia de ese montón de 
hojas escritas a pluma con letra regular, pero llenas de tachaduras, correcciones encima de las palabras y 
esquemas ininteligibles en cuadrados insertados en medio de las líneas. Si la mano lo hubiera arrojado al 
cubo de la derecha, nunca nadie hubiera sabido de esta obra. 

Pero quizá los ángeles guiaron la mano corrupta de aquel bon vivant para que ese mundo angélico contenido 
en ese legajo, se salvase. En el arcón carcomido en su base, las hojas durmieron sus buenos años, un sueño 
de catorce inviernos concretamente. Sueño en el que el legajo pasó a una carpeta de cartón, y a un baúl más 
nuevo, aunque situado en el mismo oscuro lugar. En el frío invierno de 1934, la carpeta acabó en manos de 
un canónigo de barcelonés: 

 -Tome, se lo doy por si le puede servir de alguna utilidad. 

El canónigo le dijo que cuándo se lo tenía que devolver, para asegurarse de que (tal como parecía) era una 
donación. El señor De Granda-Cantón, sin prestar atención, mientras cerraba un cajón de su escritorio, le 
reafirmó en que hiciera con él lo que desease, puesto que era suyo desde ese momento.  
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 -Vamos, mi mujer ya ha traído la sopa a la mesa y no quiero que se enfríe. Entremos –fueron las 
siguientes palabras del industrial mientras abría la puerta del comedor pequeño de su residencia de Las 
Ramblas. 

El canónigo se dedicó a ratos libres, durante varios meses, a reelaborar un texto que le parecía que tenía 
valiosas aportaciones, pero al que (según él) había que liberarlo del lastre escolástico añadido en los siglos. 
Hay que exprimir esta summa y dejarla en pura materia narrativa, le explicó al exquisito arcediano del 
cabildo, que le echó alguna aburrida hojeada a aquel galimatías de hojas. El cual tras un minuto sólo hizo una 
pregunta que no trató ni del contenido, ni de su teología. El arcediano tan sólo dijo: 

 -¿Qué es esto? –preguntó señalando una cuartilla con una lista de nombres en letra más moderna. 

 -Ah, la lista de personas que han leído integra o parcialmente el legajo de Juan Abelardo. Su anterior 
dueño, Matías, más que un industrial es un contable. Un contable con alma de contable. Le encantaba dejar 
asiento de todo. 

Entre los nombres, le llamó la atención al arcediano, que se hallase el de mosén Jacinto Verdager (cuyas 
veleidades como exorcista eran bien conocidas en la archidiócesis), además de un desconocido joven 
argentino de nombre Jorge Luís. Esa columna con seis nombres, no era una mera lista de asientos de lectores, 
sino una especie de índice, en el que se indicaban en qué parte de la obra se podían hallar las cuartillas con 
los comentarios de ellos. También sus comentarios, más adelante, formarían parte indivisa de la obra. Hay 
escritos inmutables y otros que con el tiempo crecen como un ser vivo. El evidente carácter fragmentario de 
la obra quizá fuera lo que animaba a todos sus lectores a mejorar o completar lo leído. 

El canónigo trabajó a conciencia. Mi obra no será tan extensa, pero será la quintaesencia de esta Historia 
Angelorum pesada, complicada y llena de jardines intelectuales por donde perderse durante no uno, sino 
varios medievos. Fue voluntad del canónigo salvaguardar su obra (él siempre recalcaba este adjetivo 
posesivo) junto con el escrito original. Lo que no entró en los planes de una mente como la suya, inmersa en 
la alta teología en general, y en el mundo de los ángeles en particular, fue el estallido revolucionario de las 
masas proletarias en el año 36. Una tempestad de odio, fuego, sangre y piquetes anarquistas se desató en la 
misma bella ciudad en la que paseaba por las Ramblas en otoño con el arcediano y en la que tomaba horchata 
los veranos.  

El canónigo no sólo no pudo salvar el legajo, sino que no pudo salvarse ni a sí mismo. Murió fusilado, no por 
un pelotón de ángeles rebeldes, sino por anarquistas en mangas de camisa al grito de viva Rusia., El canónigo 
pereció fusilado, la iglesia junto a la que vivía fue quemada y su Historia de los Ángeles desapareció 
enteramente, hasta que fue encontrada en una librería de viejo (en la misma Ciudad Condal) en los años 60. 
Afortunadamente la compré yo, un escritor barbudo, socialista (ya arrepentido), fumador empedernido, ateo 
y que esos días estaba leyendo Rayuela de Cortázar. Sólo pude valorar lo que me había traído a casa, cuando 
me senté en la mesa de mi despacho esa noche. Tras la cena, me apliqué a ver si habían valido la pena las 
quinientas pesetas que había pagado por esos papeles. Pronto me di cuenta de lo que tenía entre manos: un 
texto aburrido para la mayoría de la humanidad, un escrito que por mucho que lo transformase no me lo 
publicaría ni una editorial progresista, ni una editorial religiosa. Eran los tiempos del Vaticano II. Lo último 
que interesaba era un escrito que claros tintes neoescolásticos. Claramente vi que aquello no sería ni del 
agrado de ciertas minorías católicas. Por mucho que lo rehiciera, aquello no casaba con el gusto imperante en 
ese momento, pero mi lectura sobre cronopios me animaba a sumergirme en lo que ya me parecía que iba ser 
mi particular mundo de unicornios. 
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No hace falta decir que el texto del canónigo era plúmbeo en estado máximo. Y que mi misión consistió en 
infundir vida al pesado metal. Lamentablemente el texto original medieval hacía mucho que se había perdido 
en el Mar de la Historia. A ratos pensé que la primitiva Historia Angelorum podía ser una invención del 
cantor del cabildo. Pero determinadas citas literales demostraban que ese texto original existió, el estilo era 
infalsificable. Nada tenía que ver el barroquismo de la profusión de adjetivos del buen clérigo barcelonés con 
la sobriedad de la redacción medieval. Sobriedad estilística para sumergirse en complicadísimos 
razonamientos metafísicos. Muy complicados, pero siempre sobrios en su redacción. 

El texto medieval debió partir de una especie de poema en hexámetros. Aquellos versos primitivos, que no 
debieron ser pocos, debían ser oscuros como los de las sibilas. Y no menciono a las sibilas porque sí. Hay 
varias menciones en el texto a oráculos de la sibila Tiburtina y de la Cimeria. Esos versos genéricos debieron 
ser cristianizados por una pía pluma anónima en el crepúsculo del Imperio. Una mente religiosa que conocía 
bien a Plotino y que se hallaba a medio camino de Hildergarda von Bingen y sor Agreda de Jesús. El texto 
primitivo bastante largo, lo fue más una vez cristianizado. Lo que debió llegar al escritorio de los monjes fue 
ya la obra en la que no se distinguía el primer sustrato del segundo.  

Los monjes añadieron más, por supuesto. Sin reparo alguno, se trataba de una obra anónima. Y de una obra 
que ellos debían usar para sus lectiones. Lo que importaba era que la obra final fuese lo más completa 
posible. Posteriormente debieron conocer la obra de Aristóteles, en la Historia de los Ángeles se mencionan 
expresamente cuatro libros de su Metafísica y dos de la Lógica. Alguna glosa ofrece la ambigua sensación de 
que algunos monjes llegaron a creer que esta obra sobre los ángeles era un título perdido de Aristóteles. Dos 
siglos después, otra anotación daría, más bien, la sensación de que están anotando a lo que esencialmente era 
un comentario de Santo Tomás de Aquino a un brevísimo opúsculo extraviado de Aristóteles sobre las 
criaturas del Cielo. 

Una obra perdida del Estagirita o un tratado De Angelis del Aquinate, hay rastros de ambas opiniones en 
algunas glosas. No parece creíble, en modo alguno, que esos monjes tuvieran ante sus ojos alguna obra de 
ambos gigantes que no haya llegado hasta nosotros. Por el contrario, al leer el texto final, se tiene la 
impresión de que, durante varias generaciones de monjes, la obra se convirtió en una especie de ludus. Una 
especie de juego en el que todos dejaban constancia de sus sueños con ángeles, de sus propias elucubraciones 
sobre los ángeles, desde el cocinero hasta el que cuidaba los cerdos. El libro quizá se convirtió en un gran 
esparcimiento realizado entre todos los monjes, en un espacio de creación, en una especie de colección de 
capiteles claustrales destinados a contener los monstruos de la fantasía. Lástima que no se conserve la grafía 
original, que nos hubiera sacado de dudas, ofreciéndonos una datación. Pero da la sensación de que en un 
momento dado, el libro pasa a ser considerado como una especie de magma literario. No se hace difícil 
imaginar a los monjes reunidos en torno al fuego en las noches de invierno, durante la recreación tras la cena, 
charlando acerca de todo lo que se les ocurría sobre las jerarquías angélicas. 

Lo mismo que el Cantar del Mío Cid pudo ser una creación colectiva, también este libro sobre el mundo 
angélico pudo ser una especie de Divina Comedia redactada coralmente a base de adiciones. La mano de 
Juan Abelardo de Granda-Cantón y del canónigo barcelonés compactaron aquella masa. A ellos les debemos 
todo. Ellos fueron la salvación de la obra y su peste. Sin el noble asturiano, quizá tendríamos un título 
medieval más sin mucho misterio. Sin el canónigo, quizá tendríamos algo demasiado parecido a un auto 
teatral del siglo XVI. 

Lo más lamentable de todo puede que haya sido la pereza de Juan Abelardo de Granda-Cantón para 
bosquejar los dibujos que tuvo ante sus ojos. Apenas si pergeñó algunos esquemas con su indecisa mano. 
Mal dibujaba quien no entendía lo que dibujaba, como varias veces confiesa al lado de sus esbozos. Por lo 
menos así nos lo refiere el canónigo barcelonés. El cual clérigo directamente no se molestó en reproducir ni 
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uno solo de aquellos jeroglíficos incomprensibles en medio de círculos concéntricos, como él los llama. 
Ciertamente el canónigo pasó por encima de los pocos dibujos y malos con los que se topó en el escrito del 
vizconde asturiano. A veces se siente culpable y nos deja menciones, pero al clérigo barcelonés lo que le 
interesaba el contenido. Y, desde luego, no consideraba que los dibujos fuesen parte del contenido. No 
debemos ser duros con él, la mano de Juan Abelardo no debió ser muy ducha. Gran escritor, pero pésimo 
dibujante. 

Hay cuatro líneas en la obra medieval, que afirman que el primitivo libro era una obra de unas treinta páginas 
consistente sólo en dibujos, y que el poema fue una explanación cristiana posterior de esos dibujos. Al menos 
la explicación intentó ser cristiana. Resulta fascinante la idea de un libro compuesto únicamente por 
iluminaciones cuya explicación oral ha ido pasando de generación en generación. Si esto fue así, explicaría 
la aparición de un texto de autor coral y que siempre se consideró ampliable. Qué maravilloso hubiera sido 
poder ver con nuestros ojos en un monasterio visigótico, una obra visual de un autor neoplatónico 
desconocido, quizá no muy brillante, provinciano. Una obra que excitaba la mente de los monjes. Los 
dibujos fueron ampliados gracias a las lecturas del profeta Ezequiel y del Apocalipsis. Los dibujos tuvieron 
que ser rehechos sobre nuevos pergaminos, cuando los primeros se fueron deteriorando. Rehacer fue 
reinterpretar.  

Quizá también la particular índole de esos cinco libros, fue la causa de que no se hicieran copias, de que la 
obra no tuviera difusión. Quizá todos consideraban la obra como algo demasiado particular, demasiado poco 
serio. Quizá se divertían y se avergonzaban de ella al mismo tiempo. Quizá no fue considerada 
suficientemente buena como para hacer copias de ella. Pero tampoco suficientemente mala como para 
destruirla. En todo monasterio debía existir una especie de limbo para este tipo de libros. Hasta hoy han 
llegado varios supervivientes de estos limbos. 

Durante dos años fundí como un herrero las últimas citas supervivientes de las desaparecidas glosas, limé el 
metal resultante, inscribí, doré, abrillanté las frases. La obra final fue muy superior a la del canónigo, creo. 
Más esencial. Si la gente hubiera leído la hojarasca que la rodeaba, no la echaría en falta. Mi texto sería 
narrativa pura, pero debajo de ella subyace el tratado que una vez estuvo allí en ese lugar. También una vez 
bajo la bóveda de la Basílica de San Pedro del Vaticano hubo un andamiaje que llenaba todo el espacio 
vacío. Ese andamiaje sigue estando, aunque el necio no lo vea. Lo maravilloso del escrito, desde la altura del 
2012 en que escribo estas últimas líneas, es que ha sido la Historia la gran escritora, el Tiempo ha sido el 
escultor. La Historia nos ha ahorrado el trabajo forjando la síntesis. Ella ha podado, ella ha comisionado el 
trabajo a quien ha querido. Quizá también esta obra sea una muestra más de que es un Arquitecto Supremo el 
que dirige la construcción de la Historia, podando, comisionando, borrando, enmendando a través de otras 
manos. 

Sí, el Arquitecto… Soy un ateo que acabé creyendo en los ángeles, quizá por convivir mucho con ellos. En la 
isla literaria de mi mente, pulularon ellos con libertad durante meses. Con libertad, pero constreñidos en los 
moldes del dogma católico. Si los ángeles existen, lo hacen en un ambiente tridentino. Las angeologías 
budistas o gnósticas son una sombra del rigor escolástico. Puedo ser ateo, pero si creyera, por supuesto, lo 
haría en la religión verdadera, que es la de los Sumos Pontífices. El Vaticano es deleznable para un no 
creyente militante como yo. Pero es la única alternativa intelectualmente razonable a gente como yo. Los 
terroristas del pensamiento como un servidor, sentimos una intensa relación amor-odio hacia esa cúpula de 
Miguel Ángel y hacia todo lo que acaece bajo ella. 

Por eso mis ángeles, volaron en mi isla intelectual enteramente obedientes al Denzinger. Eso sí, pulularon 
junto a Sartre, Ernst Bloch, Markuse y Nietzsche. Y es que mi isla mental era recorrida por sus propias 
serpientes edénicas. Ateo, sí, aunque con los años me pregunto de dónde han tenido que salir los ángeles. 
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Quizá mi increencia esté destinado a hundirse torpedeado por esas criaturas angélicas. Es duro luchar todos 
los días en las trincheras del ateísmo contra esos seres alados. La infantería siempre está destinada a perder 
frente a la aviación. Hace falta demasiada fe para mantenerse en los dogmas agnósticos del siglo XIX. Soy 
consciente de que si me rindo, tendrá que ser una rendición incondicional. 
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