


Annotation

Sólo	dos	viajeros	 se	han	detenido	ya	de	noche	en	 la	 taberna	de	«La	Cruz
Rota».	 El	 comportamiento	 extraño	 de	 uno	 de	 ellos	 despierta	 el	 interés	 del
posadero	 y	 de	 un	 oficial	 de	 policía,	 quien	 reconoce	 en	 él	 a	 una	 de	 las
personalidades	políticas	de	la	región.	Sin	embargo,	el	drama	se	avecina	cuando,
movido	Kroff	por	 la	codicia,	asesina	a	Poch,	el	otro	viajero	y	representante	de
los	 hermanos	 Johausen,	 con	 los	 que	Dimitri	Nicolef	 tenía	 una	 deuda.	Así,	 las
causas	 e	 intereses	 políticos	 y	 económicos	 coinciden	 con	 el	 asesinato.	 La
sociedad	rusa	progermana	encuentra	culpable	al	profesor	eslavo	Dimitri	Nicolef;
todas	 las	 pruebas	 se	 dirigen	 contra	 él,	 desde	 su	 actitud	 hasta	 los	 billetes
marcados.	Sólo	tras	su	muerte	se	conocerá	la	verdad.
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CAPÍTULO	I	

FRONTERA	FRANQUEADA

Aquel	hombre	estaba	solo	en	la	oscuridad	de	la	noche.	Caminaba	con	paso
de	 lobo	 Aentre	 los	 bloques	 de	 hielo	 almacenados	 por	 los	 fríos	 de	 un	 largo
invierno.	Su	pantalón	fuerte,	su	khalot,	especie	de	caftán	rugoso	de	piel	de	vaca,
su	gorra	con	las	orejeras	bajas,	apenas	le	defendían	del	viento.	Dolorosas	grietas
resquebrajaban	sus	 labios	y	sus	manos.	Los	sabañones	mortificaban	sus	dedos.
Andaba	a	través	de	la	oscuridad	profunda,	bajo	un	cielo	cubierto	de	nubes	bajas
que	amenazaban	con	copiosa	nevada,	a	pesar	de	que	la	época	en	que	comienza
este	relato	era	los	primeros	días	de	abril,	si	bien	a	la	elevada	latitud	de	58	grados.

Se	 obstinaba	 en	 seguir	 andando.	Después	 de	 una	 parada,	 tal	 vez	 se	 viera
imposibilitado	de	continuar	su	marcha.

Sin	embargo,	a	las	once	de	la	noche	aquel	hombre	se	detuvo;	no	porque	sus
piernas	 se	 negasen	 a	 seguir,	 ni	 porque	 le	 faltase	 el	 aliento	 ni	 sucumbiese	 al
cansancio.	 Su	 energía	 física	 era	 tan	 grande	 como	 su	 energía	 moral.	 Con	 voz
fuerte,	en	la	que	vibraba	un	inexplicable	acento	de	patriotismo,	exclamó:

-	-¡Al	fin!	¡La	frontera!	¡La	frontera	de	Livonia!	¡La	frontera	de	mi	país!	Y
con	profunda	mirada	abrazó	el	espacio	que	se	extendía	ante	él	al	oeste.	Con	pie
seguro	golpeó	 la	blanca	 superficie	del	 suelo,	 como	para	grabar	 su	huella	 en	el
término	de	aquella	última	jornada.

Venía	de	lejos…,	de	muy	lejos…	Había	recorrido	millares	de	verstas(1)	entre
peligros	 resistidos	 con	 valor,	 vencidos	 con	 su	 inteligencia,	 su	 vigor	 y	 su
resistencia	 a	 prueba	 de	 todo.	 En	 fuga	 desde	 hacía	 dos	meses,	 se	 dirigía	 hacia
poniente,	 franqueando	 interminables	 estepas,	 dando	 penosos	 rodeos,	 a	 fin	 de
evitar	los	puestos	de	los	cosacos,	atravesando	los	hondos	y	sinuosos	desfiladeros
de	 las	altas	montañas,	aventurándose	hasta	 las	provincias	centrales	del	 imperio
ruso,	donde	la	policía	ejerce	tan	minuciosa	vigilancia.	En	fin,	después	de	haber
escapado	milagrosamente	a	los	encuentros	donde	tal	vez	hubiera	perdido	la	vida,
acababa	de	gritar:	«¡La	frontera	de	Livonia!	¡La	frontera!»	¿Estaba,	pues,	en	el
país	hospitalario,	al	que	el	ausente	vuelve	después	de	 largos	años,	 sin	 tener	ya
nada	que	temer;	en	la	tierra	natal,	donde	la	seguridad	le	está	garantizada,	donde
los	amigos	le	esperan,	donde	la	familia	le	va	a	abrir	los	brazos,	donde	una	mujer,
o	unos	hijos	aguardan	su	llegada?	No…	Él	no	haría	más	que	pasar	como	fugitivo
por	aquel	país.	Procuraría	llegar	al	puerto	de	mar	más	cercano	y	embarcarse	sin



despertar	sospechas.	Sólo	cuando	el	litoral	de	Livonia	hubiera	desaparecido	en	el
horizonte	podría	creerse	a	salvo.

«¡La	frontera!»,	había	dicho	aquel	hombre.	¿Pero	cuál	era	aquella	frontera,
de	 la	 que	 no	 fijaba	 el	 límite	 ni	 la	 cúspide	 de	 una	 montaña,	 ni	 un	 río,	 ni	 los
árboles	 de	 un	 bosque?	 ¿No	 existía,	 pues,	más	 que	 una	 línea	 convencional	 sin
determinación	 geográfica?	 1	 Medida	 rusa	 de	 longitud,	 equivalente	 a	 1.067
metros.
	

Era,	 en	efecto,	 la	 frontera	que	 separa	del	 imperio	 ruso	Estonia,	Livonia	y
Curlandia	comprendidas	bajo	la	denominación	de	provincias	bálticas.	En	tal	sitio
la	línea	limítrofe	separa	de	sur	a	norte	la	superficie,	sólida	en	invierno,	líquida	en
verano,	del	lago	Peipus.

¿Quién	era	aquel	 fugitivo,	de	unos	 treinta	y	cuatro	años,	elevada	estatura,
de	vigorosa	complexión,	ancho	de	espaldas,	poderoso	torso,	miembros	sólidos	y
decidido	andar?	De	su	capuchón	se	escapaba	una	barba	rubia,	espesa,	y	cuando
el	viento	levantaba	aquél,	veíase	brillar	dos	ojos	vivos.	Un	ancho	cinturón	ceñía
su	cuerpo,	ocultando	un	saquillo	de	cuero	que	contenía	todo	su	dinero,	reducido
a	algunos	rublos	en	papel,	y	que	no	alcanzaría	para	cubrir	los	gastos	de	un	viaje
de	alguna	duración.	Su	equipaje	de	camino	consistía	en	un	revólver	de	seis	tiros,
un	 cuchillo	 encerrado	 en	 su	 vaina	 de	 cuero,	 un	 zurrón	 conteniendo	 restos	 de
provisiones,	una	calabaza	mediada	de	aguardiente	y	un	sólido	bastón.	El	zurrón,
la	calabaza	y	hasta	la	bolsa	eran	para	él	objetos	menos	preciosos	que	sus	armas,
de	las	que	estaba	dispuesto	a	hacer	uso,	en	caso	de	ser	atacado	por	los	lobos	o
por	los	agentes	de	policía.	Atento	a	este	peligro,	no	viajaba	más	que	de	noche,
con	la	preocupación	constante	de	llegar	sin	ser	visto	a	uno	de	los	puertos	del	mar
Báltico	o	del	golfo	de	Finlandia.

Hasta	 el	 presente,	 y	 durante	 tan	 peligroso	 viaje,	 no	 había	 experimentado
contratiempo	 alguno,	 por	 más	 que	 no	 fuera	 provisto	 del	 porodojna	 o
salvoconducto	 que	 entrega	 la	 autoridad	 militar,	 y	 cuya	 presentación	 debe	 ser
reclamada	por	 los	dueños	de	postas	del	 imperio	moscovita.	 ¿Pero	 sucedería	 lo
mismo	en	 las	 inmediaciones	del	 litoral,	donde	 la	vigilancia	es	más	severa?	No
era	dudoso	que	su	fuga	hubiese	sido	advertida,	que	por	pertenecer	a	la	categoría
de	los	criminales	comunes,	o	a	la	de	los	condenados	políticos,	fuese	buscado	y
perseguido	 con	 encarnizamiento.	 Realmente,	 si	 la	 fortuna,	 favorable	 hasta
entonces,	le	abandonaba	en	la	frontera,	era	lo	mismo	que	naufragar	a	la	vista	del
puerto.

El	 lago	 Peipus,	 de	 unas	 ciento	 veinte	 verstas	 de	 longitud	 por	 sesenta	 de
anchura,	 es	 frecuentado	 durante	 la	 estación	 cálida	 por	 los	 pescadores.	 Para	 la
navegación	 se	 emplean	 pesadas	 barcas,	 rudimentario	 conjunto	 de	 troncos	 de



árboles	y	de	tablas	mal	cepilladas,	 llamadas	struzzes,	que	hacen	el	 transporte	a
las	aldeas	vecinas	y	hasta	el	golfo	de	Riga	de	 los	cargamentos	de	 trigo,	 lino	y
cáñamo.	 Pero	 en	 aquella	 época	 del	 año,	 y	 bajo	 aquella	 latitud,	 el	 lago	 no	 era
navegable,	 y	 un	 convoy	de	 artillería	 podría	 atravesar	 su	 superficie,	 endurecida
por	 los	fríos	de	un	riguroso	invierno.	No	era	aún	más	que	una	inmensa	llanura
blanca,	 erizada	 de	 bloques	 en	 el	 centro	 y	 cubierta	 de	 enormes	 témpanos	 en	 el
nacimiento	de	las	aguas.

Tal	 era	 el	 espantoso	 desierto	 que	 el	 fugitivo	 atravesaba	 con	 pie	 seguro,
orientándose	sin	gran	trabajo.	Conocía	la	región	y	caminaba	con	paso	tan	rápido
que	le	permitiría	llegar	a	la	ribera	occidental	antes	del	amanecer.

-	 -No	 son	más	que	 las	 dos	de	 la	madrugada	 --	 se	 dijo	 entonces	 --	 .	Unas
veinte	 verstas	 más,	 y	 allá	 abajo	 puede	 que	 encuentre	 alguna	 cabaña	 de
pescadores;	una	cabaña	abandonada,	donde	 reposaré	hasta	 la	noche.	 ¡Ahora	ya
no	camino	al	azar	por	este	país!	Y	parecía	que	olvidaba	sus	 fatigas,	que	sentía
confianza	 en	 el	 porvenir.	 Si	 su	mala	 suerte	 hacía	 que	 los	 agentes	 volviesen	 a
encontrar	 sus	 huellas	 perdidas,	 él	 sabría	 escapar	 a	 la	 persecución	 de	 que	 sería
objeto.

El	 fugitivo,	 temeroso	 de	 ser	 sorprendido	 por	 las	 primeras	 luces	 del	 alba
antes	 de	 haber	 atravesado	 el	 lago	 Peipus,	 se	 impuso	 un	 último	 esfuerzo.
Confortado	con	un	buen	sorbo	de	aguardiente	de	su	calabaza,	apresuró	el	paso,
sin	permitirse	un	momento	de	descanso.	A	las	cuatro	de	la	madrugada,	algunos
arbolillos,	pinos	blancos	por	la	nieve	y	algunos	macizos	de	abedules	aparecieron
ante	él	confusamente	en	el	horizonte.

Allí	estaba	la	tierra	firme;	allí	también	los	peligros	serían	más	grandes.	Si	la
frontera	de	Livonia	corta	el	lago	Peipus	en	su	parte	media,	se	comprende	que	no
es	 sobre	 esta	 línea	 donde	 están	 establecidos	 los	 puestos	 de	 aduaneros.	 La
administración	los	ha	trasladado	a	la	ribera	occidental,	donde	las	struzzes	acostan
durante	el	verano.

No	lo	ignoraba	el	fugitivo,	y	no	le	sorprendió	ver	brillar	vagamente	una	luz
que	agujereaba	la	cortina	de	brumas.

-	 -¿Esa	 luz	 se	mueve	o	 no	 se	mueve?	 --	 se	 preguntó,	mientras	 se	 detenía
junto	a	uno	de	los	bloques	de	hielo	que	le	rodeaban.

Si	 la	 luz	 se	movía,	 se	 trataba	 de	 un	 farol	 llevado	 a	mano	 probablemente
para	alumbrar	una	 ronda	de	aduaneros	que	 recorría	aquella	parte	del	Peipus,	y
cuyo	encuentro	convenía	evitar.

Si	no	se	movía,	alumbraba	el	 interior	de	alguno	de	los	puestos	fronterizos
de	la	ribera,	pues	en	aquella	época	los	pescadores	no	habitan	aún	sus	cabañas,	en
espera	del	deshielo,	que	no	comienza	antes	de	la	segunda	quincena	de	abril,	y,	en
este	 caso,	 la	 prudencia	 aconsejaba	 tomar	 la	 dirección	 de	 la	 derecha	 o	 de	 la



izquierda,	a	fin	de	no	ser	advertido	desde	el	puesto.
El	 fugitivo	 torció	hacia	 la	 izquierda.	En	 esta	 parte,	 y	 por	 lo	 que	 se	 podía

juzgar	 a	 través	 de	 la	 bruma	que	 se	 levantaba	 al	 soplo	del	matutino	viento,	 los
árboles	parecían	más	espesos.	En	caso	de	ser	perseguido,	tal	vez	encontraría	allí,
primero	un	lugar	donde	refugiarse,	y	después	alguna	facilidad	para	huir.

El	hombre	habría	andado	unos	cincuenta	pasos	cuando	a	su	derecha	estalló
un	 sonoro	 «¿quién	 vive?»	 Este	 quién	 vive,	 pronunciado	 con	 marcado	 acento
germánico,	 semejante	 al	 "wer	 da"	 alemán,	 produjo	 la	 más	 desagradable
impresión	en	aquel	a	quien	se	dirigía.	Por	lo	demás,	la	lengua	alemana	es	la	que
más	 se	 emplea,	 si	 no	 entre	 los	 campesinos,	 al	menos	por	 los	habitantes	de	 las
provincias	bálticas.

El	fugitivo	no	respondió	al	quién	vive.	Se	arrojó	boca	abajo	sobre	el	hielo,	e
hizo	 bien,	 pues	 casi	 en	 seguida	 sonó	 un	 tiro,	 y	 de	 no	 haber	 tomado	 dicha
precaución,	una	bala	le	hubiera	herido	en	el	pecho.	¿Pero	escaparía	a	la	ronda	de
los	aduaneros?	No	había	duda	de	que	éstos	le	habían	visto.	El	pito	y	el	disparo	lo
probaban:	 No	 obstante,	 en	 aquella	 brumosa	 oscuridad	 ellos	 podrían	 creer	 que
habían	sido	juguetes	de	una	ilusión.

Y,	 en	 efecto,	 el	 fugitivo	 pudo	 pensarlo	 así,	 a	 juzgar	 por	 las	 palabras	 que
cambiaron	aquellos	hombres	cuando	se	aproximaron.

Pertenecían	a	uno	de	los	puestos	del	lago	Peipus,	y	eran	unos	pobres	diablos
con	uniforme,	 que	había	 pasado	del	 verdoso	 al	 amarillento,	 y	 que	 reciben	 con
gusto	 las	propinas	que	 se	 les	dan.	 ¡Tan	mezquino	es	 el	 salario	que	 les	paga	 la
tarnojna,	 la	 aduana	 moscovita!	 Eran	 dos	 que	 regresaban	 a	 su	 puesto	 y	 que
creyeron	percibir	 una	 sombra	 entre	 los	bosques	 --¿Estás	 seguro	de	haber	 visto
bien?	--	decía	el	uno.

-	-Sí	--	respondió	el	otro--	.	Algún	contrabandista	que	intentaba	introducirse
en	Livonia.

-	-No	es	el	primero	de	este	invierno	ni	será	el	último.	Sin	duda	corre	aún,
pues	no	encontramos	sus	huellas.

-	-¡Bah!	--	respondió	el	que	había	disparado--	.	Con	esta	bruma	no	se	puede
distinguir	 nada,	 y	 por	 mi	 parte	 lamento	 no	 haber	 dado	 en	 tierra	 con	 nuestro
hombre.	Un	contrabandista	lleva	siempre	su	calabaza	llena,	y	nos	la	hubiéramos
repartido	como	buenos	camaradas.

-	-¡Y	que	no	hay	nada	mejor	para	confortar	el	estómago!	--	añadió	el	otro.
Los	 aduaneros	 continuaron	 sus	 pesquisas,	 con	 más	 deseo,	 sin	 duda,	 de

calentarse	 con	 un	 trago	 de	 aguardiente	 o	 de	 vodka	 que	 de	 capturar	 al
contrabandista.	Su	trabajo	fue	inútil.

Cuando	 el	 fugitivo	 les	 creyó	 bastante	 alejados,	 continuó	 su	 camino
dirigiéndose	hacia	la	ribera,	y	antes	del	amanecer	había	encontrado	refugio	bajo



una	choza,	a	tres	verstas	al	sur	del	puesto.
Sin	 duda,	 la	 prudencia	 exigía	 que	 hubiera	 velado	 durante	 aquel	 día,

manteniéndose	 alerta	 a	 fin	 de	 evitar	 toda	 aproximación	 sospechosa,	 y	 en
disposición	 de	 escapar	 si	 los	 aduaneros	 extendían	 sus	 pesquisas	 por	 aquella
parte;	pero,	rendido	de	fatiga,	por	vigoroso	que	fuera	no	pudo	resistir	al	sueño.
Tendido	 en	 un	 rincón,	 envuelto	 en	 su	 caftán,	 durmióse	 profundamente,	 y	 ya
estaba	el	día	muy	avanzado	cuando	despertó.

Fue	 esto	 a	 las	 tres	 de	 la	 tarde.	 Por	 fortuna,	 los	 aduaneros	 no	 habían
abandonado	 su	 puesto,	 creyendo	 que	 se	 habían	 equivocado.	 El	 fugitivo	 se
felicitó	 por	 haber	 escapado	 a	 aquel	 primer	 peligro	 en	 el	 momento	 en	 que
franqueaba	la	frontera	de	su	país.

Apenas	 despertó,	 satisfecha	 la	 necesidad	 de	 dormir,	 experimentó	 la	 de
alimentarse.

Las	provisiones	encerradas	en	su	zurrón	le	bastaban	para	asegurarse	un	par
de	comidas;

pero	 sería	 preciso	 renovarlas	 en	 la	 próxima	 parada,	 lo	 mismo	 que	 el
aguardiente	de	su	calabaza,	del	que	bebió	las	últimas	gotas.

-	-Los	campesinos	no	me	han	rechazado	jamás	--	se	dijo;	y	los	de	Livonia
no	rechazarán	a	un	eslavo	como	ellos.

Tenía	razón,	siempre	que	la	mala	suerte	no	le	condujera	a	la	casa	de	algún
tabernero	 de	 origen	 germánico,	 como	hay	 tantos	 en	 estas	 provincias.	Éstos	 no
harían	 a	 un	 ruso	 la	 acogida	 que	 había	 encontrado	 entre	 los	 campesinos	 del
imperio	moscovita.

El	fugitivo	no	se	encontraba	en	situación	de	mendigar	por	el	camino.	Aún	le
quedaban	algunos	rublos	que	le	permitirían	subvenir	a	sus	necesidades	hasta	el
término	del	viaje,	en	Livonia	al	menos.	Pero	¿cómo	haría	para	embarcarse?	Ya
pensaría	 más	 tarde	 en	 ello.	 Lo	 importante,	 lo	 esencial	 era	 llegar	 sin	 dejarse
prender	 a	 uno	 de	 los	 puertos	 del	 litoral	 sobre	 el	 golfo	 de	 Finlandia	 o	 el	 mar
Báltico,	y	a	este	fin	dirigía	todos	sus	esfuerzos.

Cuando	 la	 oscuridad	 le	 pareció	 suficiente	 serían	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 ,
después	de	preparar	su	revólver,	el	fugitivo	abandonó	la	cabaña.	El	viento	había
soplado	 del	 sur	 durante	 el	 día.	 La	 temperatura	 se	 había	 elevado	 a	 cero,	 y	 la
sabana	de	nieve,	agujereada	de	puntos	negros,	tendía	a	fundirse.

Siempre	 el	mismo	 aspecto	 del	 país.	 Poco	 elevado	 en	 su	 parte	 central,	 no
presenta	prominencias	de	importancia	más	que	en	la	parte	noroeste,	y	su	altura
no	excede	de	cien	a	ciento	cincuenta	metros.	Estas	llanuras	no	ofrecen	ninguna
dificultad	 a	 los	 peatones,	 a	 menos	 que	 el	 deshielo	 haga	 el	 suelo
momentáneamente	impracticable,	y	quizás	esto	era	de	temer	entonces,	por	lo	que
importaba	ganar	el	puerto,	y	si	el	deshielo	llegaba	prematuramente,	tanto	mejor,



pues	la	navegación	sería	posible.
Quince	verstas	aún	separan	el	Peipus	de	la	aldea	de	Eck,	donde	el	fugitivo

llegó	 a	 las	 seis	 de	 la	 mañana;	 pero	 él	 tuvo	 cuidado	 de	 evitarla.	 Lo	 contrario
hubiera	 sido	exponerse	a	que	 los	agentes	de	policía	 le	pidiesen	 sus	papeles,	 lo
que	le	hubiese	puesto	en	gran	aprieto.	No	era	en	aquel	pueblo	donde	le	convenía
buscar	refugio.	Pasó	el	día,	a	una	versta	de	él,	en	una	casucha	abandonada,	de	la
que	 partió	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 en	 dirección	 sudoeste,	 hacia	 el	 río	 Embach,
donde	llegó	después	de	una	jornada	de	once	verstas,	río	cuyas	aguas	se	mezclan
a	las	del	lago	Watzjero	en	su	extremo	septentrional.

En	 aquel	 sitio,	 en	 vez	 de	 dirigirse	 a	 través	 de	 los	 bosques	 de	 alisos	 y	 de
arces	 que	 se	 amontonan	 en	 la	 ribera,	 el	 fugitivo	 creyó	más	 prudente	 caminar
sobre	el	lago,	cuya	seguridad	no	estaba	aún	comprometida.

Copiosa	lluvia,	que	provenía	de	nubes	elevadas,	caía	a	la	sazón	y	activaba
la	 disolución	 de	 la	 sabana	 de	 nieve.	 Los	 síntomas	 de	 próximo	 deshielo	 se
manifestaban	 seriamente.	 No	 estaba	 lejano	 el	 día	 en	 que	 se	 produjese	 el
derrumbamiento	de	los	témpanos	en	la	superficie	de	los	ríos	de	la	región.

El	 fugitivo	 caminaba	 rápidamente,	 deseoso	 de	 llegar	 a	 la	 punta	 del	 lago
antes	del	amanecer.	Tenía	que	recorrer	veinticinco	verstas,	dura	jornada	para	un
hombre	fatigado,	y	la	más	larga	que	se	había	impuesto,	puesto	que	la	de	la	noche
había	 sido	de	doce	 leguas.	Las	diez	horas	de	descanso	del	día	 siguiente	 serían
bien	ganadas.

Era	 circunstancia	 lamentable	 que	 el	 tiempo	 fuera	 lluvioso.	 Un	 frío	 seco
hubiera	hecho	más	fácil	y	rápida	la	marcha.	Verdad	que	sobre	el	compacto	hielo
del	 Embach	 el	 pie	 encontraba	 un	 punto	 de	 apoyo,	 que	 no	 hubiera	 ofrecido	 el
camino	de	la	costa,	donde	el	deshielo	comenzaba;	pero	sordos	crujidos	y	algunas
grietas	 indicaban	 el	 derrumbamiento	 próximo	 de	 los	 témpanos,	 de	 lo	 que
resultaba	otra	dificultad	para	un	peatón,	si	tenía	que	atravesar	un	río,	a	menos	de
hacerlo	a	nado.	Por	todas	estas	circunstancias	era	de	imperiosa	necesidad	doblar
las	jornadas.	Aquel	hombre	lo	sabía	bien	y	desplegaba	una	energía	sobrehumana.
Su	 caftán,	 fuertemente	 oprimido,	 le	 preservaba	 del	 viento.	 Sus	 botas,	 en	 buen
estado,	pues	las	había	renovado	recientemente,	reforzadas	por	gruesos	clavos	en
las	 suelas,	 le	 permitían	 andar	 con	 seguridad	 sobre	 aquel	 suelo	 resbaladizo.
Además,	 no	 tenía	 necesidad	 de	 orientarse,	 puesto	 que	 el	 Embach	 le	 conducía
directamente	a	su	objetivo.

A	las	tres	de	la	mañana	había	recorrido	veinte	verstas.	Durante	las	dos	horas
que	 precederían	 al	 alba,	 llegaría	 al	 lugar	 de	 parada.	 No	 tenía	 necesidad	 de
alojarse	 en	 ningún	 pueblo	 ni	 buscar	 albergue	 en	 posada	 alguna,	 pues	 las
provisiones	que	llevaba	le	bastarían	para	el	día.	No	importaba	el	sitio	donde	se
refugiase,	con	tal	de	que	estuviese	en	seguridad	hasta	que	llegara	la	noche.	Bajo



los	 bosques	 que	 rodean	 la	 punta	 septentrional	 del	 Watzjero	 se	 encuentran
cabañas	de	leñadores	deshabitadas	durante	el	invierno.	Con	los	restos	de	carbón
que	 encierran	y	 la	 leña,	 es	 fácil	 procurarse	un	buen	 fuego,	que	 se	puede	decir
calienta	 el	 cuerpo	 y	 el	 alma,	 y	 no	 es	 de	 temer	 que	 en	 aquellas	 inmensas
soledades	 el	 humo	 indique	 la	 presencia	 de	 un	 ser	 vivo.	El	 invierno	había	 sido
duro;	pero…	¡cómo	había	favorecido	 la	huida	de	aquel	hombre,	 fugitivo	desde
que	pisó	el	suelo	del	imperio!	Además,	según	el	dicho	eslavo,	¿no	es	el	invierno
el	 amigo	 de	 los	 rusos?	 En	 aquel	 momento	 en	 la	 orilla	 izquierda	 del	 Embach
resonó	 un	 rugido…	 No	 había	 duda…	 era	 el	 rugido	 de	 una	 fiera	 que	 se
encontraba	 a	 algunos	 centenares	 de	 pasos.	 ¿El	 animal	 se	 aproximaba	 o	 se
alejaba?	La	oscuridad	no	permitía	reconocerlo.

El	 hombre	 se	 detuvo	 un	 instante	 y	 prestó	 oído.	 Le	 importaba	 no	 dejarse
sorprender.

El	 rugido	 se	 reprodujo	 varias	 veces	 con	 mayor	 intensidad.	 Otros	 le
respondieron.	No	había	duda	de	que	una	manada	de	lobos	subía	por	la	ribera	del
Embach,	y	era	posible	que	hubiesen	sentido	la	presencia	de	una	criatura	humana.

El	lúgubre	encuentro	estalló	con	violencia	tal,	que	el	fugitivo	pensó	que	iba
a	ser	atacado.

-	-Son	lobos	--	se	repetía--	,	y	ahora	la	manada	no	está	lejos.
	

Grande	era	el	peligro.	Hambrientos,	después	de	un	invierno	riguroso,	estos
lobos	son	verdaderamente	terribles.	Uno	solo	no	es	para	inquietar,	siempre	que
se	sea	vigoroso	y	se	posea	sangre	fría,	aunque	no	se	lleve	más	que	un	bastón	en
la	mano.	Pero	es	difícil	 rechazar	a	media	docena	de	estos	animales,	aunque	se
lleve	un	revólver	en	la	cintura.

No	 había	 que	 pensar	 en	 encontrar	 un	 sitio	 donde	 ponerse	 al	 abrigo	 de	 la
agresión.

Las	orillas	del	Embach	eran	bajas	y	desnudas.	Ni	un	árbol,	a	cuyas	ramas	se
hubiera	podido	subir.	La	manada	no	debía	de	estar	más	que	a	cincuenta	pasos,	ya
se	hubiera	lanzado	al	hielo,	ya	corriese	por	la	llanura.

No	 había	 más	 recurso	 que	 huir	 precipitadamente,	 sin	 gran	 esperanza	 de
distanciarse	 de	 las	 fieras.	Así	 lo	 hizo	 el	 hombre;	 pero	 bien	 pronto	 sintió	 a	 los
lobos	junto	a	él.	A	menos	de	veinte	pasos	estallaron	los	rugidos.

Se	detuvo,	y	le	pareció	que	la	sombra	estaba	iluminada	de	brillantes	puntos,
de	brasas	ardientes.

Eran	 los	 ojos	 de	 los	 lobos,	 de	 esos	 lobos	 furiosos	 por	 un	 largo	 ayuno	 y
ávidos	de	la	presa	que	sentían	al	alcance	de	sus	dientes.

El	fugitivo	se	volvió,	con	el	revólver	en	una	mano	y	el	bastón	en	la	otra.	Si
el	bastón	era	suficiente,	lo	mejor	era	no	disparar,	para	no	atraer	la	atención	de	los



agentes	que	pudieran	rondar	por	las	cercanías	de	aquel	lugar.
El	hombre	se	había	plantado	sólidamente,	después	de	dejar	libre	el	brazo	de

los	pliegues	de	su.	caftán.	Un	rápido	molinete	detuvo	a	los	lobos	más	cercanos.
Uno	de	ellos	le	saltó	al	cuello,	y	él	 le	hizo	rodar	por	el	suelo	de	un	bastonazo.
Pero	eran	 seis,	número	 sobrado	para	que	no	 les	detuviera	el	miedo	y	para	que
fuera	 imposible	 exterminarlos	 sin	 hacer	 uso	 del	 revólver.	Además,	 al	 segundo
golpe	 asestado	 contra	 la	 cabeza	 de	 un	 segundo	 lobo,	 rompióse	 el	 bastón	 en	 la
mano	que	tan	terriblemente	lo	manejaba.

El	hombre	se	puso	en	fuga;	pero	como	los	lobos	le	siguieran,	detúvose	de
nuevo	 e	 hizo	 fuego	 cuatro	 veces.	 Dos	 bestias,	 mortalmente	 heridas,	 cayeron
sobre	el	hielo,	que	tiñeron	con	su	sangre;	pero	las	últimas	balas	se	perdieron,	por
haberse	separado	los	otros	dos	lobos,	de	un	salto,	a	veinte	pasos.

No	tenía	el	fugitivo	tiempo	de	cargar	de	nuevo	su	revólver.
Los	 lobos	 volvían…	 Doscientos	 pasos	 más	 y	 estarían	 junto	 a	 él

mordiéndole	 el	 caftán…	Si	daba	un	paso	 en	 falso	 todo	 estaba	perdido…	Sería
desgarrado	por	las	furiosas	bestias.

¿Había,	pues,	llegado	su	última	hora?	¡Tantas	pruebas,	tantas	fatigas,	tantos
peligros	para	regresar	al	suelo	natal,	y	no	dejar	en	él	más	que	los	huesos!	Al	fin,
a	las	primeras	luces	del	alba	apareció	la	extremidad	del	lago.

La	 lluvia	 había	 cesado	 y	 el	 campo	 estaba	 envuelto	 en	 ligera	 bruma.	 Los
lobos	se	arrojaron	sobre	su	víctima,	que	les	rechazaba	a	culatazos,	a	los	que	ellos
respondían	con	dentelladas	y	zarpazos.

De	 repente,	 el	 hombre	 tropezó	 con	 una	 escala.	 ¿Dónde	 se	 apoyaba	 ésta?
Poco	 importaba.	Si	 él	 conseguía	 trepar	por	 los	escalones,	 los	 lobos	no	podrían
seguirle,	y	por	el	momento	estaría	en	seguridad.

La	escala	se	alzaba	en	dirección	oblicua	del	suelo,	y	¡extraña	circunstancia!,
su	pie	no	tocaba	en	tierra,	como	si	estuviera	suspendida,	y	la	niebla	impedía	ver
dónde	tenía	su	punto	de	apoyo	superior.
	

El	fugitivo	se	asió	a	los	travesaños	y	franqueó	los	escalones	inferiores	en	el
momento	 en	 que	 los	 lobos	 se	 arrojaban	 por	 última	 vez	 contra	 él…	 Algunos
mordiscos	desgarraron	el	cuero	de	las	botas.

La	 escala	 crujía	 bajo	 el	 peso	 del	 hombre	 y	 oscilaba…	 ¿Se	 rompería?
Entonces	toda	esperanza	estaba	perdida.

Pero	 la	 escala	 resistió	 y	 él	 pudo	 llegar	 a	 los	 últimos	 escalones	 con	 la
agilidad	de	un	gaviero.	En	tal	sitio	sobresalía	un	madero,	en	el	cual	era	posible
montarse.

El	hombre	estaba	fuera	del	alcance	de	los	lobos,	que	daban	saltos	al	pie	de
la	escala,	lanzando	espantosos	rugidos.



	



CAPÍTULO	II	

DE	ESLAVO	A	ESLAVO

Por	el	momento	el	 fugitivo	estaba	a	salvo,	pues	 los	 lobos	no	podían	subir
por	 la	Pescala,	 como	 lo	 hubieran	hecho	 los	 osos,	 no	menos	 abundantes	 en	 los
bosques	 de	 Livonia.	 No	 tenía	 necesidad	 de	 descender	 hasta	 que	 los	 lobos
hubieran	desaparecido,	lo	que	seguramente	sucedería	al	levantarse	el	sol.

Ante	todo,	¿por	qué	aquella	escala	se	encontraba	en	aquel	sitio	y	dónde	se
sujetaba	su	extremidad	superior?	Estaba	sujeta	a	una	rueda,	de	la	que	salían	otras
tres	escalas,	formando	en	realidad	un	molino,	colocado	sobre	un	cerrillo,	no	lejos
del	 sitio	 donde	 el	 Embach	 se	 alimentaba	 de	 las	 aguas	 del	 lago.	 Por	 feliz
coincidencia,	 el	molino	no	 funcionaba	 en	 el	momento	 en	que	 el	 fugitivo	pudo
agarrarse	a	una	de	las	aspas.

Quedaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 aparato	 se	 pusiera	 en	 movimiento	 al
amanecer,	si	el	viento	se	acentuaba.	En	este	caso	hubiera	sido	difícil	mantenerse
sobre	 el	 eje.	 Además	 el	 molinero	 iría	 a	 descargar	 sus	 sacos	 y	 advertiría	 la
presencia	del	desconocido.	Mas	éste	¿cómo	podría	arriesgarse	a	bajar?	Los	lobos
permanecían	al	pie	del	cerrillo,	lanzando	sordos	aullidos,	que	no	tardarían	en	dar
el	alerta	a	algunas	casas	vecinas.

No	quedaba	más	recurso	que	introducirse	en	el	molino,	permaneciendo	allí
durante	 todo	 el	 día,	 si	 el	 molinero	 no	 lo	 habitaba,	 y	 esperar	 la	 noche	 para
continuar	el	camino.

Así	pues,	el	hombre,	deslizándose	hasta	el	tejado,	ganó	la	ventana,	a	través
de	la	cual	estaba	la	palanca	de	accionamiento,	cuya	barra	pendía	hasta	el	suelo.

Aquel	 molino,	 como	 es	 costumbre	 en	 el	 país,	 estaba	 cubierto	 con	 una
especie	de	casquete	sin	visera.	Este	tejadillo	se	movía	sobre	una	serie	de	ruedas
interiores	 que	 permitían	 orientar	 el	 aparato	 según	 la	 dirección	 del	 viento.	 El
cuerpo	principal,	de	madera,	estaba	fijo	en	el	suelo,	en	vez	de	descansar	sobre	un
eje	central,	como	la	mayor	parte	de	los	molinos	de	Holanda,	y	a	él	daban	acceso
dos	puertas,	colocadas	una	frente	a	otra.

El	 fugitivo	 llegó	 a	 la	 ventana	 y	 se	 introdujo	 por	 ella	 sin	 gran	 ruido	 ni
trabajo.	En	el	interior	había	una	especie	de	guardilla.	El	silencio	era	tan	profundo
como	la	oscuridad.

Parecía	cierto	que	no	hubiese	nadie	en	el	piso	bajo.	Una	estrecha	escalera
comunicaba	la	guardilla	con	el	piso	bajo,	que	por	base	tenía	el	suelo	del	cerro;



pero	 la	 prudencia	 aconsejaba	 al	 fugitivo	 que	 no	 saliera	 de	 la	 guardilla.	Comer
primero	 y	 dormir	 después,	 eran	 las	 dos	 imperiosas	 necesidades	 a	 las	 que	 no
podía	sustraerse	por	más	tiempo.

Acabó,	 pues,	 con	 sus	 provisiones,	 lo	 que	 le	 obligaría	 a	 renovarlas	 en	 su
próxima	etapa…

¿Dónde	y	cómo?	Ya	se	vería.
A	 las	 siete	y	media	 la	bruma	se	había	despejado	y	era	 fácil	 reconocer	 los

alrededores	del	molino.	Inclinándose	sobre	la	ventana	se	veía,	a	la	derecha,	una
planicie	nevada,	por	la	que	se	extendía	un	interminable	camino	que	se	dibujaba
al	oeste,	con	troncos	de	árboles	yuxtapuestos,	pues	atravesaba	un	pantano,	sobre
el	que	revoloteaban	bandadas	de	pájaros	acuáticos.	A	la	izquierda	se	extendía	el
lago,	 helado	 en	 su	 superficie,	 excepto	 en	 el	 punto	 en	 que	 desembocaba	 el
Embach.	 Aquí	 y	 allá	 se	 alzaban	 algunos	 pinos	 de	 sombrío	 follaje,	 que
contrastaban	con	los	alisos,	reducidos	al	estado	de	esqueletos.
	

El	fugitivo	advirtió	que	los	lobos,	cuyos	aullidos	habían	cesado	desde	hacía
una	hora,	habían	abandonado	aquel	sitio.

-	-Bien	--	se	dijo--	,	pero	los	aduaneros	y	los	agentes	de	policía	son	más	de
temer	que	estas	fieras.	En	las	cercanías	del	litoral	será	más	difícil	despistarles…
Me	caigo	de	sueño…	Sin	embargo,	antes	de	dormir	es	preciso	ver	el	modo	de
huir	en	caso	de	alarma.

La	 lluvia	 había	 cesado	 y	 la	 temperatura	 habíase	 elevado.	 El	 viento,	 que
empezaba	a	soplar,	¿no	decidiría	al	molinero	a	poner	en	movimiento	su	molino?
Inclinándose	 fuera	 de	 la	 ventana	 podían	 verse,	 a	 media	 versta,	 diversas	 casas
aisladas,	cubiertas	de	paja,	de	las	que	se	escapaban	débiles	humaredas.	Allí,	sin
duda,	vivía	el	dueño	del	molino.

El	 fugitivo	 se	 arriesgó	 a	 descender	 por	 la	 escalera	 interior,	 llegando	 al
armazón	que	soportaba	la	muela,	donde	había	varios	sacos	de	trigo.	El	molino	no
estaba,	pues,	abandonado,	y	funcionaba	cuando	había	viento	bastante	para	mover
las	aspas,	siendo	de	esperar	que	de	un	momento	a	otro	apareciese	el	dueño.

En	 estas	 circunstancias	 hubiera	 sido	 imprudencia	 permanecer	 en	 el	 piso
inferior,	y	lo	mejor	era	volver	a	la	guardilla	para	dormir	algunas	horas,	pues	de
lo	contrario	corría	el	riesgo	de	ser	sorprendido.	Las	dos	puertas	que	daban	acceso
al	 molino	 estaban	 cerradas	 por	 medio	 de	 un	 sencillo	 picaporte,	 y	 cualquier
necesitado	de	refugio	podía	buscarlo	en	este	molino.

El	viento	refrescaba	y	el	molinero	no	tardaría	en	volver.
El	hombre	se	izó	por	la	escalera	de	madera,	y	lanzando	una	última	mirada

por	 las	 troneras	 de	 la	 pared,	 llegó	 a	 la	 guardilla,	 y	 rendido	 de	 fatiga	 cayó	 en
profundo	sueño.



¿Qué	hora	era	cuando	despertó?	Las	cuatro.	Ya	era	día	claro,	pero	el	molino
estaba	siempre	en	reposo.

Una	feliz	circunstancia	hizo	que	al	pretender	levantarse	el	fugitivo,	el	frío	le
impidiese	hacer	movimiento	alguno,	lo	que	le	salvó	de	un	gran	peligro.

En	efecto:	a	su	oído	llegaron	algunas	palabras	cambiadas	en	el	piso	inferior
entre	varias	personas	que	hablaban	con	cierta	animación,	y	que	habían	entrado
medía	hora	antes	de	que	despertara	el	fugitivo,	que	hubiera	sido	descubierto	de
subir	aquéllas	a	la	guardilla.

El	hombre	permaneció	 inmóvil.	Tendido	en	el	 suelo,	prestó	oído	a	 lo	que
abajo	se	hablaba.

Desde	las	primeras	palabras	conoció	quienes	eran,	y	comprendió	al	punto	el
peligro,	al	que	escaparía	si	abandonaba	el	molino	antes	o	después	de	la	partida
de	las	gentes	que	hablaban	con	el	molinero.

Eran	tres	agentes	de	policía,	un	cabo	y	dos	soldados.
En	aquella	época	 la	 influencia	 rusa	en	 la	administración	de	 las	provincias

bálticas	apenas	comenzaba	a	separar	los	elementos	germanos	en	provecho	de	los
elementos	eslavos.	Numerosos	policías	eran	aún	de	origen	alemán.	Entre	éstos	se
distinguía	 Eck,	 que	 en	 sus	 funciones	 era	 menos	 severo	 respecto	 a	 sus
conciudadanos	 que	 a	 los	 rusos	 de	Livonia.	Muy	 celoso,	muy	perspicaz	 y	muy
bien	 conceptuado	 entre	 sus	 jefes,	 ponía	 verdadero	 encarnizamiento	 en	 la
persecución	 de	 los	 asuntos	 criminales	 confiados	 a	 él,	 causándole	 gran
satisfacción	un	buen	éxito	y	gran	disgusto	un	fracaso.

Dedicado	entonces	a	una	importante	captura,	desplegaba	tanta	más	energía
cuanto	que	se	trataba	de	un	evadido	de	Siberia	de	origen	moscovita.
	

Durante	el	sueño	del	fugitivo,	el	molinero	había	ido	al	molino	con	la	idea
de	consagrar	todo	el	día	al	trabajo.	A	las	nueve	la	brisa	le	pareció	favorable,	y	si
las	aspas	se	hubieran	puesto	en	movimiento,	al	primer	ruido	hubiera	despertado
el	 durmiente;	 pero,	 por	 efecto	 de	 una	 lluvia	 fina,	 no	 aumentó	 el	 viento,	 y,	 el
molinero	 permanecía	 en	 la	 puerta	 cuando	 Eck	 y	 sus	 agentes	 le	 vieron	 y
penetraron	en	el	molino	con	objeto	de	pedir	a	aquél	algunos	informes.

En	aquel	instante	Eck	decía:
-	 -¿No	 tienes	 noticias	 de	que	un	hombre	de	 treinta	 a	 treinta	 y	 cinco	 años

haya	sido	visto	ayer	en	el	extremo	del	lago?	--No	--	respondió	el	molinero--	.	En
esta	época	no	vienen	a	nuestro	caserío	ni	dos	personas	por	día.	¿Se	trata	de	un
extranjero?	 --¿Extranjero…?	 No…	 un	 ruso…	 y	 un	 ruso	 de	 las	 provincias
bálticas.

-	-¡Ah!	¿Un	ruso?	--	repitió	el	molinero.
-	-Sí;	un	pícaro,	cuya	captura	me	hará	mucho	honor.



En	 efecto;	 para	 un	 policía	 un	 fugitivo	 es	 siempre	 un	 pícaro,	 haya	 sido
condenado	por	delito	común	o	por	delito	político.

-	-¿Y	está	usted	en	persecución	suya?	--	preguntó	el	molinero.
-	-Desde	hace	veinticuatro	horas,	que	ha	sido	señalada	su	presencia	en	las

fronteras	de	las	provincias.
-	 -¿Se	 sabe	 dónde	 se	 dirige?	 --Puedes	 sospecharlo.	 Irá	 donde	 pueda

embarcarse	cuando	el	mar	esté	libre.	A	Revel	mejor	que	a	Riga.
El	 cabo	 razonaba	 bien	 al	 indicar	 esta	 ciudad,	 la	 antigua	 Kolyvan	 de	 los

rusos,	 punto	 donde	 se	 concentran	 las	 comunicaciones	marítimas	 del	 norte	 del
imperio.	 Esta	 ciudad	 estaba	 en	 relación	 directa	 con	 San	 Petersburgo	 por	 el
ferrocarril	del	litoral	de	Curlandia.

Un	fugitivo	tenía,	pues,	interés	en	llegar	a	Revel,	que	es,	al	mismo	tiempo,
una	estación	balnearia,	o	si	no	a	Revel,	al	menos	a	Balliski,	situada	en	la	punta
del	golfo,	puesto	que	por	su	posición	es	la	primera	que	se	ve	libre	de	los	hielos.
Verdad	 que	 Revel,	 una	 de	 las	 más	 antiguas	 ciudades	 hanseáticas,	 poblada	 de
alemanes	en	una	tercera	parte,	y	en	dos	de	estonios,	los	verdaderos	originarios	de
Estonia,	se	encontraba	a	ciento	cuarenta	verstas	del	molino,	trayecto	que	exigía
cuatro	largas	jornadas.

-	-¿Por	qué	a	Revel?	¡Ese	pícaro	preferirá	dirigirse	a	Pernau!	--	observó	el
molinero.

-	-En	efecto;	en	tal	dirección	no	tendría	que	franquear	más	que	un	centenar
de	verstas.	Riga,	alejada	el	doble	de	Pernau,	no	estaba	en	el	camino	por	donde
convenía	continuar	las	pesquisas.

El	fugitivo,	inmóvil	en	el	fondo	de	la	guardilla,	conteniendo	la	respiración,
y	 con	 el	 oído	 atento,	 escuchaba	 aquella	 conversación,	 de	 la	 que	 sabría
aprovecharse.

-	 -Sí	 --	 respondió	el	agente--	 ;	y	 la	policía	de	Fallen	ha	recibido	orden	de
vigilar	 el	 país;	 pero	 todo	 hace	 suponer	 que	 nuestro	 fugitivo	 se	 dirija	 a	 Revel,
donde	podrá	embarcarse	más	pronto.

Vista	era	la	opinión	del	mayor	Verder,	que	dirigía	entonces	la	policía	de	la
provincia	 de	 Livonia	 a	 las	 órdenes	 del	 coronel	 Raguenof.	 También	 Eck	 había
recibido	instrucciones	en	este	sentido.

Si	 el	 coronel	 Raguenof,	 eslavo	 de	 nacimiento,	 no	 participaba	 de	 las
simpatías	y	antipatías	del	mayor	Verder,	de	origen	germánico,	 éste	 se	entendía
perfectamente,	en	lo	que	a	este	punto	se	refiere,	con	su	subordinado	Eck.	Cierto
que	 para	 moderarlos	 y	 contenerlos,	 sobre	 ellos	 estaba	 el	 general	 Gorko,
gobernador	de	las	provincias	bálticas.

Este	alto	personaje,	se	inspiraba	en	las	ideas	del	gobierno,	que	tendía,	como
se	ha	dicho,	a	 imponer	gradualmente	 la	 influencia	rusa	en	la	administración	de



las	provincias.
La	conversación	se	prolongó	durante	algunos	minutos.	El	agente	pintaba	al

fugitivo	 conforme	 a	 las	 señas	 enviadas	 a	 las	 diversas	 escuadras	 de	 la	 región:
estatura	superior	a	la	mediana,	constitución	robusta,	 treinta	y	cinco	años,	barba
rubia	 y	 abundante,	 caftán	 oscuro,	 al	 menos	 en	 el	 momento	 en	 que	 pasaba	 la
frontera.

-	 -Por	 segunda	vez	 --	 respondió	 el	molinero--	 ,	 afirmo	que	 ese	hombre…
¿un	ruso,	verdad?	--Sí,	un	ruso.

-	-Pues	bien;	afirmo	que	no	se	ha	mostrado	por	nuestra	aldea,	y	en	ninguna
casa	hallará	usted	indicios	de	él.

-	 -¿Sabes	 que	 el	 que	 le	 diera	 asilo	 correría	 el	 riesgo	 de	 ser	 arrestado	 y
considerado	como	cómplice	suyo?	--¡Que	el	Padre	nos	proteja!	Lo	sé,	y	por	mi
parte	me	libraré	de	ello.

-	-Tienes	razón.	Es	prudente	no	tener	que	habérselas	con	el	mayor	Verder.
-	-Me	guardaré	de	ello	--	respondió	el	molinero.
Eck	 se	 disponía	 a	 salir,	 repitiendo	 que	 sus	 hombres	 y	 él	 continuarían	 la

batida	por	el	país,	entre	Pernau	y	Revel,	y	que	 las	escuadras	de	policía	habían
recibido	orden	de	comunicarse	entre	sí.

-	 -El	 viento	 vuelve	 a	 soplar	 del	 sudoeste	 --	 dijo	 el	 molinero--	 .	 Va	 a
refrescar.

¿Querrían	 los	 hombres	 de	 usted	 ayudarme	 a	 orientar	 las	 aspas?	 Esto	 me
evitaría	volver	a	la	aldea,	y	podría	permanecer	aquí	toda	la	noche.

Eck	se	prestó	a	ello.	Sus	agentes	salieron	por	la	puerta	opuesta	y	practicaron
la	operación	solicitada	por	el	molinero.	Desenvueltas	las	telas,	el	molino	empezó
a	funcionar.

El	cabo	y	sus	agentes	partieron	entonces	en	dirección	noroeste.
El	 fugitivo	 no	 había	 perdido	 sílaba	 de	 aquella	 conversación,	 de	 la	 que

deducía	que	los	más	graves	peligros	le	amenazaban	al	término	de	su	aventurado
viaje.	 La	 policía	 practicaba	 pesquisas	 en	 el	 campo.	 Las	 escuadras	 obrarían	 de
concierto	para	apoderarse	de	su	persona.

¿Convenía	 que	 él	 procurara	 llegar	 a	 Revel?	 No.	 Pensó	 que	 era	 mejor
dirigirse	a	Pernau,	donde	llegaría	más	pronto.	El	deshielo	no	debía	tardar	ni	en	el
mar	Báltico	ni	en	el	golfo	de	Finlandia.

Tomada	 esta	 resolución,	 era	 preciso	 abandonar	 el	 molino	 en	 cuanto	 la
oscuridad	hiciera	posible	la	fuga.

¿Y	cómo	hacerlo	sin	que	el	molinero	lo	advirtiera?	Su	máquina	funcionaba
bajo	la	acción	del	viento,	y	él	se	había	instalado	para	pasar	allí	 la	noche.	Inútil
pensar	en	ganar	el	piso	inferior	para	escapar	por	una	u	otra	puerta.	¿Sería	posible
deslizarse	por	la	ventana	y	descender	a	tierra?	Era	empresa	para	ser	intentada	por



un	 hombre	 diestro	 y	 vigoroso,	 aunque	 el	 mástil	 de	 las	 aspas	 estuviera	 en
movimiento	 y	 hubiese	 el	 peligro	 de	 ser	 enganchado	 por	 los	 dientes	 del
engranaje.	En	fin,	no	había	más	remedio	que	decidirse	a	correr	este	riesgo.
	

Era	 preciso	 esperar	 la	 hora	 en	 que	 la	 oscuridad	 fuese	 completa;	 lo	 que
traería	el	inconveniente	de	que	el	molinero	subiese	a	la	guardilla	y	le	viese,	bien
a	la	luz	del	día,	bien	a	la	del	farol,	que	seguramente	encendería	cuando	llegara	la
noche.

Pues	bien;	si	el	molinero	subía	a	la	guardilla	y	descubría	al	hombre	que	se
había	ocultado	en	ella,	este	hombre	se	arrojaría	sobre	él	y	le	amordazaría.	Si	el
molinero	 se	 resistía,	 si	 intentaba	 defenderse,	 si	 sus	 gritos	 podían	 despertar	 la
alarma	en	la	aldea,	peor	para	él;	el	fugitivo	le	hundiría	su	cuchillo	en	la	garganta.
No	 había	 venido	 de	 tan	 lejos,	 a	 través	 de	 tantos	 peligros,	 para	 retroceder	 ante
cualquier	medio	de	recobrar	su	libertad.

Sin	embargo,	conservaba	la	esperanza	de	no	verse	obligado	a	verter	sangre
para	asegurar	su	huida.	¿Por	qué	había	de	entrar	el	molinero	en	la	guardilla?	¿No
tenía	que	vigilar	su	molino?	Transcurrió	una	hora,	entre	el	tic--	tac	del	árbol,	el
chirrido	del	engranaje,	 el	 soplo	del	viento	y	el	 crujido	del	grano	aplastado.	La
sombra	 comenzaba	 a	 ahogar	 el	 crepúsculo,	 siempre	 largo	 en	 aquellas	 altas
latitudes.	En	el	interior	de	la	guardilla	la	oscuridad	era	completa.

Se	aproximaba	el	momento.	La	jornada	de	la	noche	sería	fatigosa:	no	podía
ser	menos	de	cuarenta	verstas,	e	importaba	no	diferir	la	partida,	en	cuanto	fuera
posible.

Aseguróse	 el	 fugitivo	 de	 que	 el	 cuchillo	 entraba	 y	 salía	 en	 la	 vaina	 con
facilidad,	 e	 introdujo	 seis	 cartuchos	 en	 su	 revólver,	 en	 sustitución	 de	 los	 que
había	disparado	contra	los	lobos.

Restaba	la	dificultad	de	pasar	por	la	ventana	sin	ser	enganchado	por	el	árbol
giratorio,	cuyo	extremo	se	apoyaba	en	el	orificio	mismo	de	aquélla.

El	 fugitivo	 se	disponía	 a	practicar	 la	 operación,	 cuando	un	 ruido	bastante
perceptible	 se	 dejó	 oír.	 Era	 el	 de	 un	 paso	 lento	 y	 pesado,	 que	 hacía	 crujir	 los
escalones.

El	molinero	subía,	llevando	en	la	mano	un	farol.
Apareció	en	el	momento	en	que	el	fugitivo,	con	el	revólver	en	la	mano,	se

disponía	a	lanzarse	contra	él.
Pero	así	que	el	molinero	pasó	medio	cuerpo	al	ras	del	suelo,	dijo:
-	-Este	es	el	momento	de	partir;	no	tardes;	baja;	la	puerta	está	abierta.
Estupefacto,	 el	 fugitivo	 no	 supo	 qué	 responder.	 ¿El	molinero	 sabía,	 pues,

que	él	estaba	allí?	¿Le	había	visto	refugiarse	en	el	molino?	Sí.	Durante	su	sueño
había	subido	a	la	guardilla	y	le	había	visto,	teniendo	cuidado	de	no	despertarle.



¿No	era	un	ruso	como	él?	Entre	eslavos	esto	se	conoce	en	la	expresión	del	rostro.
Había	comprendido	que	la	policía	perseguía	a	aquel	hombre.	¿Por	qué?	Él	no	se
lo	 quería	 preguntar,	 como	 tampoco	 había	 querido	 denunciarle	 a	 Eck	 y	 sus
agentes.

-	-Baja	--	repitió	con	voz	dulce.
El	fugitivo,	cuyo	corazón	palpitaba	fuertemente,	descendió	al	piso	inferior,

una	de	cuyas	puertas	estaba	abierta.
-	-Aquí	tienes	algunas	provisiones	dijo	el	molinero,	llenando	de	pan	y	carne

el	morral	del	fugitivo.	He	visto	que	está	vacío,	lo	mismo	que	tu	calabaza.	Llénala
y	parte.

-	-Pero…	si	la	policía	sabe…
-	-Procura	despistarla,	y	no	te	inquietes	por	mí.	No	te	pregunto	quién	eres.

No	sé	de	ti	más	sino	que	eres	un	eslavo,	y	jamás	un	eslavo	entrega	a	otro	eslavo
a	la	policía	alemana.

-	-¡Gracias!	¡Gracias!	--	exclamó	el	fugitivo.
	

-	 -Anda.	 ¡Que	Dios	 te	 guíe	 y	 te	 perdone,	 si	 tiene	 de	 qué	 perdonarte!	 La
noche	era	muy	oscura,	y	el	camino	que	pasaba	al	pie	del	cerro	estaba	desierto.	El
fugitivo	dirigió	al	molinero	un	último	ademán	de	despedida	y	desapareció.

Conforme	al	nuevo	itinerario	adoptado,	se	trataba	de	llegar	durante	la	noche
al	 pueblo	 de	 Fallen	 y	 ocultarse	 en	 sus	 alrededores,	 para	 descansar	 durante	 el
siguiente	día.

Unas	cuarenta	verstas	tenía	el	fugitivo	por	delante,	encontrándose	entonces
a	 sesenta	 de	 Pernau.	 Después,	 en	 dos	 jornadas,	 si	 algún	 mal	 encuentro	 no	 le
hacía	 retrasarse,	 contaba	 llegar	 a	 Pernau	 en	 la	 noche	 del	 11	 de	 abril.	 Allí	 se
ocultaría,	en	espera	de	encontrar	recursos	suficientes	para	tomar	pasaje	a	bordo
de	un	navío,	 de	 los	numerosos	que	partirían	 así	 que	 el	 deshielo	dejara	 libre	 el
Báltico.

La	marcha	del	fugitivo	fue	rápida,	tanto	por	la	llanura	como	por	la	orilla	de
los	 sombríos	 bosques.	Sin	 embargo,	 era	 preciso	 rodear	 la	 base	de	 algún	 cerro,
franquear	estrechos	pasos	y	ríos	medio	helados.	El	suelo	era	menos	árido	que	en
las	cercanías	del	lago	Peipus,	donde	la	tierra,	mezclada	con	amarillenta	arena,	no
se	 cubre	más	que	de	 anémica	vegetación.	De	 tarde	 en	 tarde	 aparecían	pueblos
dormidos,	 vecinos	 a	 campos	 llanos	 y	monótonos,	 que	 el	 arado	prepararía	 bien
pronto	para	la	siembra	del	trigo,	centeno,	lino	y	cáñamo.

La	 temperatura	 subía	 sensiblemente.	 La	 nieve,	 medio	 fundida,	 se
transformaba	en	lodo.	Aquel	año	el	deshielo	sería	precoz.

A	 las	cinco,	antes	de	 llegar	a	Fallen,	 el	 fugitivo	descubrió	una	especie	de
casucha,	 en	 la	 que	 entró	 sin	 encontrar	 a	 nadie.	 Una	 parte	 de	 las	 provisiones



entregadas	por	el	molinero	le	sirvió	para	restaurar	sus	fuerzas:	el	sueño	haría	lo
demás.

A	las	seis	de	la	tarde	partió	de	nuevo,	después	de	un	descanso	que	no	turbó
incidente	alguno.	Si	durante	la	noche	recorría	la	mitad	de	las	sesenta	verstas	que
le	separaban	de	Pernau,	aquélla	sería	la	penúltima	jornada.

Así	 fue.	Al	amanecer	el	 fugitivo	hizo	alto;	pero	esta	vez,	a	 falta	de	mejor
refugio,	en	lo	más	profundo	de	un	pinar,	a	media	versta	del	camino.	Esto	era	más
prudente	 que	 ir	 a	 pedir	 comida	 y	 albergue	 en	 alguna	 granja	 o	 posada.	 No	 se
recibe	siempre	a	los	huéspedes	como	el	molinero	del	lago.

Por	la	tarde,	y	oculto	tras	la	maleza,	el	fugitivo	vio	pasar	una	escuadra	de
agentes	 por	 el	 camino	 de	 Pernau.	 Detuviéronse	 un	 instante	 como	 si	 tuvieran
intención	de	registrar	el	pinar;	pero,	tras	una	corta	parada,	volvieron	a	ponerse	en
marcha.

A	las	seis	continuó	el	viaje.	El	cielo	estaba	limpio	de	nubes.	La	luna,	casi
llena,	 brillaba	 con	 vivo	 resplandor.	 A	 las	 tres	 de	 la	 madrugada	 el	 fugitivo
comenzó	 a	 recorrer	 la	 ribera	 izquierda	 del	 Pernowa,	 cinco	 verstas	 antes	 de
Pernau.	Siguiendo	por	ella	llegaría	a	los	suburbios	de	la	ciudad,	donde	pensaba
alojarse	en	una	modesta	posada	hasta	el	día	de	la	partida.

Grande	 fue	 su	 satisfacción	 al	 observar	 que	 el	 deshielo	 arrastraba	 ya	 los
témpanos	 del	 Pernowa	 hacia	 el	 golfo…	 Algunos	 días	 más,	 y	 ya	 habrían
concluido	los	interminables	caminos,	las	duras	jornadas,	las	fatigas	y	los	peligros
de	toda	especie…	Por	lo	menos,	él	lo	creía	así…

De	 repente	 sonó	 un	 grito.	 Era	 como	 aquel	 que	 le	 había	 saludado	 a	 su
llegada	a	la	frontera	de	Livonia,	y	que	le	recordaba	el	wer	da	germánico.

Esta	vez	no	salía	de	los	labios	de	un	aduanero.
Una	escuadra	de	agentes,	a	las	órdenes	del	cabo	Eck,	acababa	de	aparecer.
Formábanla	 cuatro	 hombres	 que	 vigilaban	 el	 camino	 en	 las	 cercanías	 de

Pernau.
	

El	fugitivo	se	detuvo	un	instante,	y	después	echó	a	correr	descendiendo	por
la	ribera.

-	-¡Es	él!	--	aulló	uno	de	los	agentes.
Por	desgracia,	 la	 intensa	 luz	de	 la	 luna	no	permitía	 salvarse	 sin	 ser	 visto.

Eck	 y	 sus	 hombres	 se	 lanzaron	 tras	 el	 fugitivo.	 Éste,	 cuyas	 fuerzas	 estaban
gastadas	por	tan	larga	jornada,	no	encontraba	su	habitual	vigor;	y	le	sería	difícil
escapar	 de	 las	 manos	 de	 aquellos	 policías,	 que	 no	 se	 habían	 estropeado	 las
piernas	con	un	camino	de	diez	horas.

-	-¡Antes	morir	que	dejarme	coger!	--	pensó.
Y	en	el	momento	en	que	un	témpano	pasaba	a	cinco	o	seis	pies	de	la	orilla,



saltó	a	él	con	impulso	prodigioso.
-	-¡Fuego!	¡Fuego!	--	gritó	Eck	a	los	suyos.
Sonaron	cuatro	detonaciones;	pero	 las	balas	de	revólver	 fueron	a	perderse

entre	los	témpanos.
El	que	arrastraba	al	fugitivo	derivaba	con	gran	velocidad,	pues	la	corriente

del	Pernowa	es	muy	rápida	en	los	primeros	días	del	deshielo.
Eck	 y	 sus	 hombres	 seguían	 la	 ribera	 corriendo,	 aunque	 en	 malas

condiciones,	para	asegurar	sus	disparos.	Era	preciso	 imitar	 lo	hecho	por	el	que
perseguían;	lanzarse	sobre	un	témpano,	después	sobre	otro,	y	perseguíale	así.

Iban	a	intentarlo	cuando	se	produjo	un	espantoso	tumulto.	El	témpano	sobre
el	que	se	había	refugiado	el	fugitivo	acababa	de	ser	cogido	entre	un	choque	de
bloques,	 provocado	 por	 el	 estrechamiento	 del	 río	 en	 un	 codo	 brusco	 que	 lo
desviaba	hacia	 la	 derecha.	El	 témpano	 se	 hundió,	 se	 alzó,	 volvió	 a	 hundirse	 y
desapareció	bajo	la	inmensa	masa	de	los	otros.

El	deshielo	se	había	inmovilizado.	Los	agentes	se	lanzaron	sobre	el	campo
de	hielo,	 recorriéndolo	y	continuando	sus	pesquisas	durante	una	hora.	Ninguna
huella	del	fugitivo,	que,	sin	duda,	había	perecido.

-	-Mejor	hubiera	sido	prenderlo	--	dijo	uno	de	los	agentes.
-	-Sin	duda	--	respondió	Eck--	;	pero	puesto	que	no	lo	hemos	podido	coger

vivo,	procuraremos	cogerlo	muerto.
	



CAPÍTULO	III	

LA	FAMILIA	NICOLEF

Al	 día	 siguiente,	 12	 de	 abril,	 tres	 personas	 que	 esperaban	 a	 otra
conversaban,	entre	siete	y	ocho	de	la	noche	en	el	comedor	de	una	casa	del	barrio
de	Riga,	habitado	principalmente	por	rusos.	Era	 la	casa	de	apariencia	modesta,
construida	con	 ladrillos,	cosa	 rara	en	aquel	barrio	cuyo	extremo	ocupaba,	pues
generalmente	las	casas	se	construyen	allí	con	madera.	La	estufa,	colocada	en	un
vano	 de	 la	 pared	 y	 que	 estaba	 encendida	 desde	 la	 mañana,	 mantenía	 una
temperatura	 de	 quince	 o	 dieciséis	 grados,	 lo	 que	 era	 bastante,	 porque	 el
termómetro	colocado	fuera	se	mantenía	en	cinco	o	seis	grados	centígrados	sobre
cero.

La	pequeña	lámpara	de	petróleo,	cubierta	con	su	pantalla,	sólo	arrojaba	una
vaga	claridad	sobre	la	mesa	central.	En	una	tetera,	colocada	en	una	mesilla	con
cubierta	 de	mármol,	 hervía	 el	 agua.	Cuatro	 tazas	 colocadas	 sobre	 sus	 platillos
indicaban	que	iban	a	tomar	el	té	cuatro	personas.	Pero	la	cuarta	no	había	llegado
aún,	aunque	hubieran	pasado	cuarenta	minutos	más	de	la	hora	marcada.

-	-Dimitri	tarda	--	dijo	uno	de	los	invitados--	,	aproximándose	a	una	ventana
de	doble	vidriera	que	daba	a	la	calle.

El	que	había	hablado,	hombre	de	unos	cincuenta	años,	era	el	médico	ruso
Hamine,	uno	de	los	más	fieles	amigos	de	la	casa.	Desde	hacía	veinticinco	años
ejercía	la	medicina	en	Riga,	siendo	muy	solicitado	por	su	talento	práctico,	muy
apreciado	 por	 su	 carácter	 ameno,	 muy	 envidiado	 por	 sus	 compañeros	 de
profesión,	 y	 sabido	 es	 a	 qué	 grado	 pueden	 llegar	 los	 celos	 profesionales,	 lo
mismo	en	Rusia	que	en	las	demás	partes	del	mundo.

-	 -Sí,	pronto	serán	 las	ocho	 --	 respondió	otro	de	 los	 invitados,	mirando	el
reloj,	colocado	entre	las	dos	ventanas.	Pero	el	señor	Nicolef	tiene	el	derecho	al
cuarto	de	hora	de	cortesía,	como	decimos	en	Francia;	y	es	sabido	que	este	cuarto
de	hora	tiene,	generalmente,	más	de	quince	minutos.

El	 personaje	 que	 acababa	 de	 hacer	 la	 anterior	 reflexión	 era	 el	 señor
Delaporte,	cónsul	francés	en	Riga.	De	cuarenta	años	de	edad,	establecido	en	la
ciudad	 desde	 hacía	 diez,	 sus	 distinguidos	 modales	 y	 su	 carácter	 servicial	 le
habían	granjeado	la	consideración	de	todos.

-	 -Mi	padre	ha	 ido	 a	 dar	 una	 lección	 al	 otro	 extremo	de	 la	 ciudad	 --	 dijo
entonces	 una	 tercera	 persona--	 .	 El	 camino	 es	 largo	 y	 rudo	 con	 esta	 borrasca



mitad	lluvia	y	mitad	nieve	derretida.	¡Llegará	transido	mi	pobre	padre!	--¡Bah…!
--	 exclamó	 el	 doctor	 Hamine--	 ,	 la	 estufa	 ronca	 como	 un	 magistrado	 en	 la
audiencia.	En	este	cuarto	hace	calor.	La	tetera	rivaliza	con	la	estufa…	Una	o	dos
tazas	 de	 té,	 y	 Dimitri	 habrá	 recobrado	 su	 calor	 interno	 y	 externo.	 No	 temas,
querida	Ilka…

Además,	si	tu	padre	tiene	necesidad	de	un	médico,	éste	no	se	halla	lejos	y
es	uno	de	sus	mejores	amigos…

-	-Lo	sabemos,	querido	doctor	--	respondió	la	joven.
	

Ilka	Nicolef	contaba	veinticuatro	años.	Era	el	tipo	eslavo	en	toda	su	pureza.
¡Qué	diferencia	entre	ella	y	las	otras	muchachas	de	Riga,	de	sangre	germánica,
coloración	 fuerte,	 ojos	 muy	 azules,	 mirada	 inexpresiva	 e	 indolencia	 alemana!
Ilka,	morena,	tenía	la	tez	pálida,	la	estatura	elevada,	los	rasgos	nobles,	el	rostro
algo	severo,	severidad	dulcificada	por	la	mirada	de	infinita	dulzura,	cuando	no	la
atormentaba	 algún	 triste	 pensamiento.	 Seria	 y	 reflexiva,	 poco	 afecta	 a	 la
coquetería,	vestida	con	sencillez	y	gusto,	presentaba	el	tipo	completo	de	la	joven
livonia	de	origen	ruso.

Dimitri,	viudo	desde	hacía	diez	años,	tenía	otro	hijo,	Jean,	que	acababa	de
cumplir	 dieciocho	 años	y	 terminaba	 sus	 estudios	 en	 la	Universidad	de	Dorpat.
Ilka	 le	 había	 servido	 de	 madre	 durante	 su	 infancia,	 y	 en	 ninguna	 otra	 mujer
hubiera	 podido	 encontrarse	 más	 abnegación,	 más	 bondad,	 más	 espíritu	 de
sacrificio.	Gracias	a	sus	prodigios	de	economía,	el	joven	estudiante	había	podido
satisfacer	las	exigencias	de	una	dispendiosa	instrucción	fuera	de	la	casa	paterna.

Dimitri	 Nicolef	 no	 contaba	 con	 más	 ingresos	 que	 el	 producto	 de	 las
lecciones	 que	 daba	 en	 su	 casa	 y	 en	 la	 ciudad.	 Profesor	 libre	 de	 ciencias
matemáticas	 y	 físicas,	 muy	 instruido	 y	 apreciado,	 se	 sabía	 que	 carecía	 de
patrimonio.	Su	oficio	no	es	de	 los	que	 traen	fortuna,	y	en	Rusia	menos	que	en
otra	parte.	Si	 ésta	 se	pudiera	 conseguir	por	 el	 aprecio	público,	Dimitri	Nicolef
hubiera	 sido	millonario,	 uno	 de	 los	 más	 ricos	 de	 Riga,	 donde	 su	 honradez	 le
colocaba	 en	 primera	 fila	 entre	 sus	 conciudadanos,	 de	 raza	 eslava,	 se	 entiende.
Para	que	no	quede	duda	alguna	respecto	a	este	punto,	bastará	oír	la	conversación
del	doctor	Hamine	y	del	cónsul,	conversación	que	mantenían	en	lengua	rusa,	que
el	señor	Delaporte	hablaba	con	tanta	pureza	como	los	rusos	distinguidos	hablan
el	idioma	francés:

-	 -Y	 bien,	 doctor	 --	 dijo--	 ,	 estamos	 en	 vísperas	 de	 un	movimiento,	 cuyo
resultado	 será	modificar	 las	 condiciones	 políticas	 de	 Estonia,	 dé	 Livonia	 y	 de
Curlandia.	Así	lo	hacen	presentir	los	periódicos.

-	 -La	 evolución	 se	 efectuará	 gradualmente	 --	 respondió	 el	 doctor--	 ;	 ¡y
nunca	 será	 pronto	 el	 día	 en	 que	 la	 administración	 y	 la	 municipalidad	 sean



arrebatadas	a	las	corporaciones	alemanas!	¿No	es	una	inaceptable	anomalía	que
los	 germanos	 tengan	 la	 dirección	 política	 de	 nuestras	 provincias?	 --Y,	 por
desgracia,	cuando	no	la	 tengan,	continuarán	siendo	poderosos	por	 la	fuerza	del
dinero,	puesto	que	son	dueños	de	las	tierras	y	plazas.

-	-Las	plazas	se	les	podrán	arrebatar	--	respondió	el	señor	Delaporte--	,	pero
las	 tierras	 será	 difícil,	 por	 no	 decir	 imposible.	 Sólo	 en	 Livonia	 esos	 alemanes
poseen	 la	 mayor	 parte	 del	 dominio	 rural,	 cuatrocientas	 mil	 hectáreas	 por	 lo
menos.

-	 -Esto	 es	 exacto.	 En	 las	 provincias	 bálticas	 los	 nobles,	 los	 ciudadanos
distinguidos,	 burgueses	 y	 comerciantes,	 son	 casi	 exclusivamente	 de	 origen
teutón.	Verdad	que,	convertido	por	estos	alemanes,	primero	católicos	y	después
protestantes,	 el	 pueblo	 no	 ha	 podido	 ser	 germanizado.	 Los	 estonios,	 esos
hermanos	de	los	finlandeses	y	de	los	letones,	agricultores	sedentarios	casi	todos,
no	ocultan	su	antipatía	de	raza	por	sus	maestros,	y	en	Revel,	en	Dorpat	y	en	San
Petersburgo	 numerosos	 periódicos	 se	 dedican	 a	 la	 tarea	 de	 defender	 sus
derechos.

El	cónsul	añadió:
-	-En	la	lucha	entre	los	rusos	de	origen	eslavo	y	los	rusos	de	origen	alemán,

¡no	sé	yo	quién	vencería!	--Dejemos	hacer	al	emperador	--	respondió	el	doctor
Hamine--	.	Es	un	eslavo	de	pura	raza,	y	sabrá	reducir	el	elemento	extranjero	en
nuestras	provincias.
	

-	 -Acabará	 por	 conseguirlo	 --	 dijo	 la	 joven	 con	 voz	 grave--	 .	 ¡Hace
setecientos	años,	desde	la	conquista,	que	nuestros	campesinos,	nuestros	obreros,
han	resistido	a	 la	presión	de	los	conquistadores	que	han	permanecido	fuera	del
país!	--Y	tu	padre,	querida	Ilka	--	dijo	el	doctor--	,	ha	combatido	valientemente
por	nuestra	causa.	Con	justo	título	está	a	la	cabeza	del	partido	eslavo.

-	-No	sin	haberse	creado	terribles	enemigos	--	observó	el	señor	Delaporte.
-	 -Entre	otros	 --	 respondió	el	doctor--	 ,	 los	hermanos	Johausen,	esos	 ricos

banqueros	que	rabiarán	de	despecho	el	día	en	que	Dimitri	Nicolef	les	arrebate	la
dirección	 de	 la	 municipalidad	 de	 Riga.	 Después	 de	 todo,	 nuestra	 ciudad	 no
cuenta	 con	 más	 de	 cuarenta	 mil	 alemanes	 contra	 veintiséis	 mil	 rusos	 y
veinticuatro	mil	letones.	Los	eslavos	están	en	mayoría,	y	ésta	apoyará	a	Nicolef.

-	 -No	 tiene	mi	 padre	 tanta	 ambición	 --	 respondió	 Ilka--	 .	Con	 tal	 que	 los
eslavos	sean	los	dueños	de	su	país…

-	 -Lo	 serán	 en	 las	 próximas	 elecciones,	 señorita	 Ilka	 --	 afirmó	 el	 señor
Delaporte--	,	y	si	Dimitri	Nicolef	consiente	en	presentarse…

Será	carga	muy	pesada	para	mi	padre,	cuya	posición	es	modesta	respondió
la	joven.



Además,	usted	lo	sabe,	mi	querido	doctor,	a	despecho	de	las	cifras,	Riga	es
una	población	mucho	más	alemana	que	rusa.

-	 -¡Dejemos	 correr	 el	 agua	 del	Duina!	 --	 exclamó	 el	 doctor--	 .	Las	 viejas
costumbres	se	irán	río	abajo,	y	río	arriba	vendrán	las	ideas	nuevas.	Y	aquel	día	el
bravo	Dimitri	será	llevado	por	ellas.

-	 -Le	 agradezco	 a	 usted,	 doctor,	 y	 a	 usted	 también,	 señor	 Delaporte,	 los
sentimientos	que	mi	padre	 les	 inspira;	pero	es	preciso	andar	con	cuidado.	¿No
han	notado	ustedes	que	cada	vez	está	más	triste?	Esto	me	inquieta.

-	-En	efecto;	sus	amigos	habían	hecho	la	misma	observación.	Desde	hacía
algún	 tiempo	 Dimitri	 Nicolef	 parecía	 tener	 graves	 preocupaciones.	 Pero,	 de
carácter	 poco	 comunicativo,	 a	 nadie	 transmitía	 sus	 pensamientos,	 ni	 aun	 a	 sus
hijos	ni	a	su	antiguo	y	fiel	amigo	Hamine.	Refugiábase	en	un	trabajo	obstinado,
con	la	esperanza	de	olvidar	sin	duda.	No	obstante,	la	población	eslava	de	Riga	le
miraba	como	su	futuro	representante	en	las	elecciones	próximas.

Corría	 el	 año	1876.	La	 idea	 de	 dar	 carácter	 ruso	 a	 las	 provincias	 bálticas
databa	ya	de	un	siglo.	Catalina	II	pensaba	en	esta	reforma	nacional.	El	gobierno
tomaba	 medidas	 para	 alejar	 las	 corporaciones	 alemanas	 de	 la	 administración
municipal	 de	 las	 ciudades	 y	 pueblos.	 La	 elección	 de	 los	 consejos	 iba	 a	 ser
confiada	 al	 conjunto	 de	 ciudadanos	 que	 reunían	 ciertas	 condiciones.	 En	 las
provincias	 bálticas,	 cuya	 población	 era	 entonces	 de	 trescientos	 veintiséis	 mil
habitantes	 en	 Estonia,	 un	 millón	 en	 Livonia	 y	 seiscientos	 sesenta	 mil	 en
Curlandia,	 el	 elemento	 germánico	 no	 estaba	 representado	más	 que	 por	 catorce
mil	nobles,	siete	mil	comerciantes	y	noventa	y	cinco	mil	burgueses,	que,	con	los
judíos,	daban	un	 total	de	ciento	cuarenta	mil.	Una	mayoría	eslava	debía,	pues,
formarse	 fácilmente	 bajo	 la	 dirección	 del	 gobernador	 y	 del	 alto	 personal
administrativo.	 La	 lucha	 se	 había	 iniciado	 ya	 contra	 la	 municipalidad	 actual,
cuyos	 personajes	 más	 influyentes	 eran	 los	 referidos	 banqueros	 Johausen,	 que
están	 llamados	a	representar	un	 importante	papel	en	el	curso	de	esta	dramática
historia.

Importa	advertir	que	en	el	barrio	de	Riga	donde	se	alzaba	la	modesta	casa
de	la	familia	Nicolef,	que	su	padre	habitaba	antes	que	él,	el	profesor	gozaba	de	la
consideración	general.	Este	barrio	cuenta	ocho	mil	moscovitas.

Ya	hemos	dicho	que	 la	posición	de	Dimitri	Nicolef	 era	mediana,	bastante
más	mediana	 de	 lo	 que	 se	 suponía.	 ¿Era	 esto	 causa	 de	 que	 Ilka	 permaneciese
soltera,	 aunque	hubiera	 ya	 cumplido	 los	 veinticuatro	 años?	 ¿Acaso	 en	Livonia
sucede	lo	que	en	otras	partes,	donde	es	menguado	dote	la	belleza	y	la	virtud?	No.
Y	 tal	 vez	 en	 aquella	 sociedad	 eslava	 de	 la	 provincia	 el	 dinero	 no	 es	 el	 más
importante	factor	del	matrimonio.

La	mano	de	 Ilka	había	sido	solicitada	varias	veces,	pero	Dimitri	y	su	hija



habían	rechazado	partidos	muy	ventajosos.
Había	un	motivo	para	ello.	Desde	hacía	algunos	años,	Ilka	estaba	prometida

al	 hijo	 único	 de	Mikhail	 Yanof,	 un	 eslavo,	 amigo	 de	Dimitri	 Nicolef.	 Ambos
habitaban	 en	 Riga	 en	 el	 mismo	 barrio.	 Vladimir	 Yanof,	 que	 en	 la	 actualidad
contaba	treinta	y	dos	años,	era	un	abogado	de	talento.	A	pesar	de	la	diferencia	de
edad,	 puede	 decirse	 que	 se	 criaron	 juntos.	 En	 1872,	 cuatro	 años	 antes	 de
comenzar	 esta	 historia,	 el	 matrimonio	 de	 Vladimir	 Yanof	 y	 de	 Ilka	 se	 había
decidido.	 El	 novio	 contaba	 veintiocho	 años	 y	 la	 joven	 veinte.	 La	 boda	 debía
celebrarse	aquel	año.

Las	 dos	 familias	 habían	 guardado	 el	 secreto	 tan	 severamente,	 que	 los
amigos	nada	sabían.	Disponíanse	a	darles	parte	de	la	boda,	cuando	sus	proyectos
fueron	bruscamente	deshechos.

Vladimir	 Yanof	 era	 miembro	 de	 una	 de	 esas	 asociaciones	 secretas	 que
luchan	 en	Rusia	 contra	 la	 autocracia	 de	 los	 zares,	 sin	 que	 esto	 significara	 que
estuviera	 afiliado	 al	 partido	 nihilista,	 que	 desde	 aquella	 época	 ha	 sustituido	 la
propaganda	 moral	 por	 la	 propaganda	 por	 el	 hecho.	 Pero	 la	 recelosa
administración	moscovita	no	ve	entre	unos	y	otros	diferencia	alguna,	y	obra	por
medida	administrativa,	 sin	 sujetarse	a	 los	procedimientos	 legales.	Efectuáronse
algunas	 prisiones	 en	 varias	 ciudades	 del	 imperio,	 entre	 ellas	Riga,	 y	Vladimir
Yanof,	 brutalmente	 arrancado	 de	 su	 hogar,	 fue	 deportado	 a	 las	 minas	 de
Munisinsk,	 en	 la	 Siberia	 oriental.	 ¿Volvería?	 ¿Quién	 se	 atrevería	 a	 esperarlo?
Golpe	terrible	para	las	dos	familias,	que	alcanzó	también	a	los	eslavos	de	Riga.
Ilka	hubiera	muerto,	de	no	sostenerla	la	energía	que	encontró	en	su	amor	mismo,
y	que	hizo	nacer	 en	 ella	 la	 resolución	de	unirse	 a	 su	novio,	 cuando	 esto	 fuera
posible,	y	participar	de	 su	 terrible	existencia	de	deportado	en	 regiones	 lejanas.
Pero	 no	 pudo	 saber	 ni	 lo	 que	 había	 sido	 de	 él,	 ni	 el	 lugar	 a	 que	 había	 sido
deportado,	habiendo	transcurrido	ya	cuatro	años	sin	recibir	noticias	suyas.

Seis	meses	después	del	arresto	de	su	hijo,	Mikhail	Yanof	sintió	acercársele
la	muerte.	Vendió	cuantos	bienes	poseía,	por	valor	de	unos	veinte	mil	rublos	en
billetes,	que	entregó	a	Dimitri	Nicolef,	encargándole	de	guardar	esta	suma	para
su	hijo.

El	 depósito	 fue	 aceptado	 y	 guardado	 tan	 secretamente	 por	 el	 depositario,
que	Ilka	no	tuvo	nunca	conocimiento	de	él.

Se	sabe	que	si	la	fidelidad	hubiera	de	ser	arrojada	de	este	mundo,	buscaría
en	Livonia	su	último	refugio.	Allí	se	encuentran	aún	esos	asombrosos	novios	que
contraen	 matrimonio	 después	 de	 veinte	 o	 veinticinco	 años	 de	 relaciones.	 Por
regla	 general,	 tan	 larga	 espera	 tiene	 como	 causa	 el	 que	 su	 posición	 no	 está
formada.

En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	Vladimir	 y	 a	 Ilka,	 no	 era	 éste	 el	motivo.	La	 joven



carecía	de	dote	y	sabía	que	el	 joven	abogado	nada	pediría,	y	hasta	 ignoraba	 lo
que	su	padre	le	había	dejado.	Pero	como	no	le	faltaba	ni	talento	ni	energía,	no	le
espantaba	el	porvenir,	ni	por	él,	ni	por	su	mujer,	ni	por	la	familia	que	formara.

Ilka	sabía	que	el	desterrado	no	la	olvidaría	ni	ella	a	él	tampoco.
¿No	es	su	país	el	de	«las	almas	hermanas»?	Con	frecuencia	estas	almas	no

consiguen	unirse	en	la	tierra	y	se	confunden	en	la	eternidad.
	

Ilka	 esperaba	 con	 el	 pensamiento	 fijo	 en	 el	 desterrado.	Esperaba	 que	 una
gracia,	por	otra	parte	muy	 improbable,	 le	 trajese	a	 su	 lado.	Esperaba	que	se	 le
concediese	 permiso	 para	 ir	 junto	 a	 él…	No	 se	 consideraba	 únicamente	 como
prometida,	sino	como	mujer	del	ausente.	Pero	si	partía,	¿qué	sería	de	su	padre	en
aquella	 casa	 abandonada,	 que	 ella	 regía,	 y	 en	 la	 que,	 gracias	 a	 su	 orden	 y
economía,	se	disfrutaba	aún	de	relativo	bienestar?	Ignoraba	Ilka	lo	más	grave	de
la	situación,	pues	Dimitri	Nicolef	nunca	le	habló	de	ello,	aunque	nada	hubiera	en
el	caso	de	deshonroso	para	él.	¿A	qué	añadir	a	 las	 inquietudes	del	presente	 las
zozobras	del	porvenir?	Demasiado	pronto	se	sabría	la	verdad,	pues	la	catástrofe
se	aproximaba.

El	 padre	 de	Dimitri	 Nicolef,	 comerciante	 en	 Riga,	 había	 dejado	 al	morir
muy	 embrollados	 sus	 asuntos.	La	desastrosa	 liquidación	 arrojaba	un	pasivo	de
veinticinco	mil	rublos.	No	queriendo	Dimitri	que	el	nombre	de	su	padre	se	viera
envuelto	 en	 una	 quiebra,	 resolvió	 pagar	 las	 deudas.	 Realizó	 cuanto	 poseía	 y
logró	 reembolsar	 algunos	 miles	 de	 rublos.	 Se	 le	 concedió	 una	 prórroga	 para
pagar	 el	 resto,	 y	 todos	 los	 años	 pudo	 economizar	 algo	 de	 su	 trabajo	 para
entregarlo	a	su	acreedor,	que	era	la	casa	Johausen	hermanos.	En	la	época	actual
Dimitri	Nicolef	debía	aún	la	suma,	para	él	enorme,	de	dieciocho	mil	rublos.	Y	lo
que	 agravaba	 la	 situación,	 lo	 que	 la	 hacía	 casi	 terrible,	 era	 que	 para	 el
vencimiento	de	esta	suma	faltaban	menos	de	seis	semanas:	era	el	15	del	próximo
mayo.	 Vladimir	 Yanof,	 brutalmente	 arrancado	 de	 su	 hogar	 ¿Podía	 Dimitri
Nicolef	 esperar	 que	 los	 hermanos	 Johausen	 le	 concediesen	 nueva	 prórroga?
No…	No	se	encontraba	únicamente	ante	el	banquero;	tenía	que	habérselas	con	el
enemigo	político,	del	que	la	opinión	le	presentaba	como	rival	en	el	movimiento
antigermánico	 que	 se	 preparaba.	 Frank	 Johausen,	 el	 jefe	 de	 la	 casa,	 le	 tenía
sujeto	con	esta	deuda;	la	última,	pero	también	la	más	fuerte..	No	tendría	piedad.

La	 conversación	 del	 doctor,	 del	 cónsul	 y	 de	 Ilka	 continuó	 aún	 durante
media	hora,	y	ya	se	mostraba	 la	 joven	muy	 inquieta	por	el	 retraso	de	su	padre
cuando	éste	apareció	en	la	puerta	del	comedor.

Aunque	no	pasase	de	los	cuarenta	y	siete	años,	Dimitri	Nicolef	aparentaba
diez	más.

Era	de	regular	estatura,	barba	gris,	el	rostro	bastante	duro,	la	frente	surcada



de	arrugas	a	modo	de	surcos	donde	no	pueden	germinar	más	que	ideas	tristes	,	de
constitución	vigorosa.	De	su	juventud	había	conservado	una	mirada	poderosa	y
una	 voz	 llena	 y	 sonora;	 esa	 voz,	 como	 dijo	 Jean	 Jacques(2),	 que	 suena	 en	 el
corazón.

Dimitri	 Nicolef	 se	 despojó	 de	 su	 abrigo,	 mojado	 por	 la	 lluvia,	 dejó	 su
sombrero	sobre	un	sillón,	besó	a	su	hija	en	la	frente	y	estrechó	las	manos	de	sus
dos	amigos.

-	-Has	tardado,	padre	--	le	dijo	Ilka.
-	-Una	lección	que	se	ha	prolongado.
-	-Tomemos	el	té	--	añadió	la	joven.
-	-A	no	ser	que	estés	muy	fatigado,	Dimitri	--	observó	el	doctor	Hamine--	;

no	me	satisface	tu	cara.	Debes	tener	necesidad	de	descanso.
-	 -Esto	 no	 es	 nada	 --	 respondió	 Nicolef--	 .	 La	 noche	 me	 repondrá…

Tomemos	 el	 té,	 amigos	míos.	Ya	 os	 he	 hecho	 esperar	 bastante,	 y	 con	 vuestro
permiso	me	acostaré	pronto.

-	-¿Qué	tienes,	padre?	--	preguntó	Ilka,	mirándole	fijamente.
-	-Nada,	hija	mía,	nada…	Si	 te	ve	inquieta	Hamine,	acabará	por	descubrir

en	 mí	 alguna	 enfermedad	 imaginaria,	 aunque	 no	 sea	 más	 que	 por	 darse	 la
satisfacción	de	curarme.

2	Se	refiere	al	filósofo	y	pedagogo	ginebrino	Jean	Jacques	Rousseau	(1712
-	1778).
	

-	 -No	 son	 éstas	 de	 las	 enfermedades	 que	 se	 curan	 --	 respondió	 el	 doctor
moviendo	la	cabeza.

-	-¿No	sabe	usted	nada	nuevo,	señor	Nicolef?	--	preguntó	el	cónsul.
-	 -Nada,	 si	 no	 es	 que	 el	 gobernador	 general	 Gorko,	 que	 estaba	 en	 San

Petersburgo,	acaba	de	regresar	a	Riga.
-	 -¡Bien!	 --	 exclamó	 el	 doctor--	 .	 Dudo	 que	 este	 regreso	 agrade	 a	 los

Johausen.
La	 frente	 de	 Dimitri	 Nicolef	 se	 frunció	 al	 oír	 aquel	 nombre,	 que	 le

recordaba	la	próxima	catástrofe.
El	té	estaba	presto	e	Ilka	llenó	las	tazas.	Un	té	de	buena	calidad,	aunque	no

costase	a	ciento	sesenta	francos	la	libra,	como	el	de	los	ricos.	Felizmente	lo	hay
de	todos	precios,	pues	es	la	bebida	usual,	la	bebida	moscovita	por	excelencia,	y
de	ella	hacen	uso	hasta	los	más	pobres.

El	té	fue	acompañado	de	pan	con	mantequilla,	que	la	joven	preparaba	por	sí
misma,	y	durante	media	hora	la	conversación	se	prolongó	entre	los	tres	amigos.

Versó	sobre	el	estado	de	los	espíritus	en	Riga,	el	mismo,	por	lo	demás,	que
reinaba	en	las	principales	ciudades	de	las	provincias	bálticas.	La	lucha	entre	los



dos	 elementos,	 germánico	 y	 eslavo,	 apasionaba	 a	 los	más	 indiferentes.	Con	 la
acentuación	 de	 las	 energías	 políticas	 se	 podía	 prever	 que	 la	 batalla	 sería	 ruda,
sobre	todo	en	Riga,	donde	las	razas	estaban	en	contacto	más	directo.

Dimitri,	visiblemente	preocupado,	apenas	tomaba	parte	en	la	conversación,
aunque	se	hablase	de	él	con	frecuencia.	Su	pensamiento	estaba	lejos.	¿Dónde?	Él
solo	hubiera	podido	decirlo…	Pero	cuando	 se	 le	preguntaba	no	 respondía	más
que	con	palabras	evasivas,	que	no	satisfacían	al	doctor.

-	-Vamos,	Dimitri	--	decía	éste--	,	tienes	el	aspecto	de	estar	en	el	fondo	de
Curlandia	 y	 estamos	 en	 Riga.	 ¿Es	 que	 tienes	 la	 intención	 de	 apartarte	 de	 la
lucha?	La	opinión	y	la	alta	administración	están	a	tu	lado.	¿Querrás	asegurar	una
vez	más	el	éxito	de	Johausen?	¡Todavía	aquel	nombre,	que	producía	siempre	el
efecto	de	un	violento	golpe	en	el	desventurado	deudor	de	la	rica	casa	de	banca!	-
-Son	más	poderosos	de	lo	que	tú	crees,	Hamine	--	respondió	Dimitri.

-	-Pero	menos	de	lo	que	ellos	dicen,	como	ha	de	verse	--	replicó	el	doctor.
El	 reloj	dio	 las	nueve	y	media.	Era	hora	de	 retirarse.	El	doctor	y	el	 señor

Delaporte	se	 levantaron	para	despedirse	de	sus	huéspedes.	El	 tiempo	era	malo.
El	 huracán	 golpeaba	 las	 ventanas.	 El	 viento	 silbaba,	 e	 introduciéndose	 por	 la
chimenea	agitaba	a	veces	la	llama	de	la	estufa.

-	-¡Qué	borrasca!	--	dijo	el	cónsul.
-	 -¡Un	 tiempo	 para	 no	 hacer	 salir	 a	 un	 médico!	 --	 declaró	 el	 doctor--	 .

Vamos…
Venga	usted,	Delaporte;	le	ofrezco	a	usted	un	sitio	en	mi	coche.	Un	coche

de	dos	pies,	sin	ruedas.
El	 doctor	 besó	 a	 Ilka,	 siguiendo	 su	 antigua	 costumbre;	 Delaporte	 y	 él

estrecharon	cordialmente	la	mano	de	Dimitri	Nicolef,	que	les	acompañó	hasta	la
puerta,	y	ambos	desaparecieron	en	la	oscuridad	de	la	tormentosa	noche.

Ilka	dio	a	su	padre	el	beso	de	todas	las	noches	y	Dimitri	Nicolef	la	estrechó
en	sus	brazos,	quizá	con	más	ternura	que	otras	veces.

-	-No	he	visto	tu	periódico	--	dijo	ella--	.	¿El	cartero	lo	ha	traído?	--Sí,	hija
mía.	 Lo	 he	 encontrado	 esta	 tarde	 al	 regresar	 en	 la	 puerta	 de	 casa	 y	me	 lo	 ha
entregado.

-	-¿Y	no	había	carta?	--	preguntó	Ilka.
-	-No,	hija	mía,	no.
Desde	hacía	cuatro	años	sucedía	lo	mismo.	No	había	carta…	al	menos	que

viniera	de	Siberia…	¡aquella	carta	en	la	que	Ilka	hubiera	podido	humedecer	con
sus	lágrimas	la	firma	de	Vladimir	Yanof!	--Buenas	noches,	padre.

-	-Buenas	noches,	hija	mía.
	



CAPÍTULO	IV	

EN	EL	COCHE	CORREO

En	la	época	de	nuestro	relato,	los	medios	de	transporte	por	las	interminables
llanuras	de	las	provincias	bálticas	se	reducían	a	dos,	Coche	correo	o	telega:	no
existía	 otro	 vehículo	 a	 disposición	 dé	 los	 viajeros.	 a	 menos	 que	 el	 viajero
quisiera	 recorrerlas	 a	 pie	 o	 a	 caballo.	 Ferrocarril	 no	 había	 más	 que	 el	 que
prestaba	 servicio	 por	 el	 litoral	 de	 Estonia,	 rodeando	 el	 golfo	 de	 Finlandia.	 Si
Revel	 se	 encontraba	 en	 comunicación	 con	 San	 Petersburgo,	 las	 otras	 dos
capitales	 de	 Livonia	 y	 Curlandia,	 Riga	 y	 Mitau,	 no	 estaban	 unidas	 por	 línea
férrea	alguna	con	la	capital	del	imperio	ruso.

Coche	correo	o	talega,	no	existía	otro	vehículo	a	disposición	de	los	viajeros.
La	telega	es	un	carro	bajo,	sin	clavos	ni	hierro,	cuyas	diferentes	piezas	están

unidas	 por	 cuerdas;	 por	 banqueta	 tiene	 un	 saco	 de	 piel,	 o	 simplemente	 los
equipajes,	siendo,	además,	preciso	sujetarse	con	una	correa,	en	prevención	de	las
caídas,	muy	peligrosas	en	aquellos	caminos	llenos	de	guijarros.

El	 coche	 correo	 es	 menos	 rudimentario.	 No	 es	 carro,	 sino	 coche;	 poco
cómodo,	es	cierto,	mas	donde	se	está	al	abrigo	de	la	lluvia	y	del	viento.	No	tiene
más	que	cuatro	asientos,	y	el	que	entonces	hacía	el	servicio	entre	Riga	y	Revel
no	salía	más	que	dos	veces	por	semana.

Claro	es	que	durante	el	 invierno	ni	coche	correo,	ni	 telega,	ni	ningún	otro
vehículo	 de	 ruedas	 hubiera	 podido	 circular	 por	 los	 caminos	 helados,	 siendo
reemplazados,	 no	 sin	 ventaja,	 por	 el	 perklvsnoio,	 especie	 de	 pesado	 trineo	 de
patines,	al	que	su	tiro	arrastra	con	bastante	rapidez	por	las	blancas	estepas	de	las
provincias	bálticas.

La	mañana	del	13	de	abril	el	coche	correo,	que	iba	a	partir	para	Revel,	no
esperaba	más	que	un	solo	viajero,	que	había	tomado	su	billete	la	víspera.	Era	un
hombre	 de	 cincuenta	 años	 que	 llegó	 a	 la	 hora	 de	 la	 partida,	 de	 buen	 humor,
rostro	alegre	y	boca	sonriente.	Vestía	fuerte	gabán	sobre	su	traje,	de	gruesa	tela,
y	llevaba	en	el	brazo	una	cartera,	que	oprimía	estrechamente.

Cuando	entró	en	el	despacho,	el	conductor	le	dijo:
-	-Y	bien,	Poch,	¿eres	tú	el	que	ha	reservado	una	plaza	en	la	mala(3)?	 --Yo

mismo,	Broks.
-	 -No	 te	 basta,	 pues,	 una	 telega.	 Te	 es	 preciso	 un	 buen	 carruaje	 con	 tres

buenos	caballos.



-	-Y	un	buen	conductor	como	tú,	mi	viejo	amigo.
-	-Vamos…	Ya	veo	que	no	reparas	en	gastos.
-	-No;	sobre	todo	cuando	no	soy	yo	el	que	paga.
-	-¿Quién	es?	--Mi	principal,	el	señor	Frank	Johausen.
-	-¡Oh!	--	exclamó	el	conductor--	.	Éste	tiene	medios	para	tomar	todos	los

asientos.
3	Se	daba	este	nombre	a	la	valija	del	correo	o	posta	ordinaria	de	Francia	y

de	Inglaterra,	y	también	al	mismo	correo.
	

-	 -Es	 verdad,	 Broks,	 y	 si	 no	 he	 tomado	más	 que	 uno,	 espero	 que	 tendré
compañeros	de	viaje.	Se	aburre	uno	menos	en	el	camino.

-	-¡Ah,	mi	pobre	Poch,	por	esta	vez	será	preciso	que	te	pases	sin	ellos!	Esto
no	sucede	con	frecuencia;	pero	hoy	sí.	No	hay	más	billete	reservado	que	el	tuyo.

-	-¡Cómo…!	¿Nadie…?	--Nadie;	y	a	no	ser	que	en	el	camino	monte	algún
peatón,	te	verás	reducido	a	hablar	conmigo.	Pero	no	te	importe;	ya	sabes	que	no
me	molesta	hablar.

-	-Ni	a	mí,	Broks.
-	 -¿Y	 adónde	 vas?	 --Hasta	 el	 final	 del	 camino,	 a	 Revel,	 a	 casa	 del

corresponsal	de	los	señores	Johausen.
Y	Poch,	guiñando	el	ojo,	 indicaba	 la	cartera	que	apresaba	bajo	su	brazo	y

que	unía	al	cinto	con	una	cadena	de	cobre.
-	-Bien,	bien.	No	hablemos	más…	No	estamos	solos.
En	 efecto;	 un	 viajero	 que	 había	 podido	 advertir	 el	 movimiento	 del

dependiente,	acababa	de	entrar	en	el	despacho.
Este	 viajero	 parecía	 mostrar	 interés	 en	 no	 ser	 conocido.	 Envuelto	 en	 su

abrigo,	cuyo	capuchón	cubría	su	cabeza,	se	ocultaba	en	parte	el	rostro.
Aproximóse	al	conductor	y	le	dijo:
-	-¿Hay	un	asiento	libre	en	el	coche?	--Quedan	tres	--	respondió	Broks.
-	-Con	uno	es	bastante.
-	-¿Para	Revel?	--Sí,	para	Revel	--	respondió	el	viajero	tras	un	momento	de

vacilación.
Y	al	decir	esto	pagó	en	rublos--	papel	el	precio	de	su	billete	hasta	el	final

del	trayecto,	unas	doscientas	cuarenta	verstas.
Después	con	voz	breve	añadió:
-	-¿Cuándo	partimos?	--Dentro	de	diez	minutos.
-	-¿Adónde	llegaremos	esta	noche?	--A	Pernau,	si	el	 tiempo	no	lo	 impide.

Con	estas	tormentas	nunca	se	sabe…
-	-¿Acaso	hay	que	temer	retrasos?	--	preguntó	el	dependiente.
-	 -¡Hum!	 --	 gruñó	Broks--	 .	No	 estoy	 contento	 del	 aspecto	 del	 cielo.	Las



nubes	 corren	 con	 una	 rapidez…	 En	 fin,	 con	 tal	 que	 no	 nos	 traigan	 más	 que
lluvia…	Pero	si	nieva…

-	 -Vamos,	 Broks,	 no	 economizando	 los	 tragos	 de	 aguardiente	 a	 los
postillones,	mañana	por	la	noche	estaremos	en	Revel.

-	-Es	de	desear.	¡Treinta	y	seis	horas!	No	acostumbro	tardar	más.
-	-Entonces	--	respondió	Poch--	,	en	camino,	y	no	perdamos	el	tiempo.
-	 -Los	 caballos	 ya	 están	 enganchados	 --	 respondió	 Broks--	 ,	 y	 a	 nadie

espero.	 La	 copa	 de	 partida,	 Poch.	 ¿Aguardiente	 o	 vodka?	 --Aguardiente	 --
respondió	el	dependiente.
	

Después	 de	 hacer	 al	 postillón	 seña	 para	 que	 le	 siguiera,	 entraron	 en	 la
taberna	 de	 enfrente.	Dos	minutos	 después	 volvían	 junto	 al	 coche,	 donde	 ya	 el
viajero	 desconocido	 había	 tomado	 asiento.	 Poch	 se	 instaló	 junto	 a	 él,	 y	 el
carruaje	arrancó.

Los	tres	caballos	que	lo	arrastraban	no	eran	más	grandes	que	asnos.	De	pelo
largo	y	 fuerte	 y	 una	 delgadez	 que	 dejaba	 ver	 el	 relieve	 de	 sus	músculos,	 pero
llenos	de	ardor.	El	silbido	del	iemschick	bastaba	para	mantenerlos	al	trote	largo.

Hacía	ya	muchos	años	que	Poch	pertenecía	al	personal	de	la	casa	de	banca
de	los	hermanos	Johausen,	donde	entró	de	niño	y	donde	permanecería	hasta	su
retiro.	 Gozaba	 de	 toda	 la	 confianza	 de	 sus	 amos,	 y	 se	 le	 encargaba
frecuentemente	llevar	a	los	corresponsales,	ya	de	Revel,	ya	de	Pernau,	de	Mitau
o	 de	 Dorpat,	 sumas	 de	 importancia,	 que	 hubiera	 sido	 imprudente	 confiar	 al
servicio	 de	 coches	 correo.	 Esta	 vez	 su	 cartera	 contenía	 quince	 mil	 rublos	 en
billetes,	que	debía	entregar	al	corresponsal	de	Revel,	volviendo	después	a	Riga.

No	le	faltaba	motivo	para	desear	estar	pronto	de	regreso.	Su	conversación
con	Broks	nos	dará	a	conocer	este	motivo.

El	 iemschick	 conducía	 rápidamente	 al	 tiro,	 con	 los	 brazos	 separados	 y
llevando	las	riendas	a	la	manera	rusa.	Después	de	haber	subido	por	el	barrio	del
norte,	se	lanzó	sobre	la	carretera,	a	través	del	campo.	En	los	alrededores	de	Riga
son	numerosos	 los	campos	cultivados,	y	 los	 trabajos	de	 labor	 iban	a	comenzar
muy	 pronto.	 Pero	 a	 diez	 o	 doce	 verstas	 de	 allí	 la	 mirada	 se	 perdía	 en	 la
interminable	 estepa,	 cuya	 uniformidad	 sólo	 se	 altera,	 a	 excepción	 de	 los
accidentes	del	terreno,	muy	raros	en	la	superficie	de	las	provincias	bálticas,	por
los	bosques	de	verdes	árboles.

Como	 Broks	 había	 hecho	 observar,	 el	 aspecto	 del	 cielo	 no	 era
tranquilizador.	 El	 aire	 se	 desplazaba	 en	 violentas	 ráfagas	 y	 la	 tormenta	 se
acentuaba	a	medida	que	el	sol	se	elevaba	sobre	el	horizonte.	Afortunadamente,	el
viento	soplaba	del	sudoeste.

Cada	veinte	verstas	una	parada	permitía	cambiar	el	tiro	y	el	postillón.	Este



servicio,	 convenientemente	 organizado,	 aseguraba	 a	 los	 viajeros	 un	 transporte
regular	y	bastante	rápido.

Desde	la	partida,	con	vivo	disgusto,	comprendió	Poch	que	no	podría	entrar
en	conversación	con	su	compañero	de	viaje;	hundido	en	un	rincón,	con	la	cabeza
encapuchada	 y	 sin	 dejar	 ver	 nada	 de	 su	 rostro,	 dormía	 o	 fingía	 dormir.	 El
dependiente	hizo	vanas	tentativas	para	entablar	un	diálogo.

Locuaz	 por	 naturaleza,	 viose,	 pues,	 reducido	 a	 hablar	 con	Broks,	 sentado
cerca	del	iemschick	y	abrigado	con	su	capote	de	cuero.

Bajando	 el	 cristal	 que	 cerraba	 la	 delantera	 era	 fácil	 hablar,	 y	 como	 el
conductor	 era	 tan	 aficionado	 a	 ello	 como	 el	 dependiente,	 las	 lenguas	 no
descansaban.

-	-¿Y	aseguras,	Broks	--	era	la	cuarta	vez	que	desde	la	partida	le	dirigía	esta
pregunta	--	,	aseguras	que	mañana	por	la	noche	llegaremos	a	Revel?	--Sí,	Poch,
si	el	mal	tiempo	no	lo	impide;	sobre	todo,	si	no	nos	detiene	durante	la	noche.

-	 -Y	una	 vez	 en	Revel,	 ¿el	 coche	 partirá	 a	 las	 veinticuatro	 horas?	 --A	 las
veinticuatro	horas	respondió	Broks	.	El	servicio	está	establecido	de	esta	manera.

-	-¿Y	serás	tú	el	que	me	conduzca	a	Riga?	--Yo	mismo,	Poch.
-	-¡Por	San	Miguel…!	Ya	querría	estar	de	vuelta…	Contigo,	se	entiende.

	
-	 -¿Conmigo,	 Poch?	 Gracias	 por	 tu	 amabilidad…	 Pero,	 ¿por	 qué	 tanta

prisa?	--Porque	tengo	que	hacerte	una	invitación,	Broks.
-	-¿A	mí?	--A	ti.	Una	invitación	que	te	agradará,	si	es	que	te	gusta	comer	y

beber	bien	en	grata	compañía.
-	-¡Vaya!	--	dijo	Broks--	.	Sería	preciso	ser	enemigo	de	sí	mismo	para	que	le

desagradara	 a	 uno	 eso.	 ¿Se	 trata	 de	 una	 comida?	 --Más	 que	 comida.	 Un
verdadero	festín	de	boda.

-	 -¿De	boda?	 --	exclamó	el	conductor--	 .	 ¿Y	por	qué	motivo	he	de	ser	yo
invitado	a	un	festín	de	boda?.

-	-Porque	el	novio	te	conoce	personalmente.
-	-¿Me	conoce?	--Y	también	la	novia.
-	 -Vamos	 --	 dijo	 Broks--	 ,	 acepto,	 aun	 sin	 saber	 quiénes	 son	 los	 futuros

esposos.
-	-Te	lo	voy	a	decir.
-	-Antes	déjame	que	te	pregunte	si	son	buena	gente.
-	-¡Ya	lo	creo…!	Como	que	el	novio	soy	yo.
-	-¡Tú,	Poch!	--Yo	mismo…	Y	la	novia	es	la	excelente	Zenaida	Parensof.
-	-Sí	que	es	excelente…	La	verdad,	no	esperaba	esto.
-	 -¿Te	 asombra?	 --No.	 Y	 haréis	 un	 buen	 matrimonio,	 aunque	 tú	 tengas

cincuenta	años	cumplidos,	Poch.



-	 -Y	 Zenaida	 tenga	 cuarenta	 y	 cinco,	 Broks.	 ¿Qué	 quieres?	 Seremos
dichosos	 menos	 tiempo,	 esto	 es	 todo.	 ¡Ah,	 amigos	 Se	 puede	 amar	 cuando	 se
quiera;	pero	no	debe	uno	casarse	hasta	que	es	posible.	Yo	tenía	veinticinco	años
cuando	me	 enamoré,	 y	 Zenaida	 veinte.	 Pero	 entre	 los	 dos	 no	 poseíamos	 cien
rublos.	Lo	prudente	era	esperar.	Cuando	yo	hubiera	ahorrado	una	suma	regular	y
ella	tuviera	una	dote	semejante,	estaba	convenido	que	nos	casaríamos…	¡Y	hoy
ya	 está	 el	 dinero!	 ¿Acaso	 entre	 los	 pobres	 no	 sucede	 esto	 frecuentemente	 en
Livonia?	Así	no	hay	que	inquietarse	por	el	porvenir.

-	 -Tienes	 razón,	 --Yo	 ocupo	 ya	 un	 buen	 destino	 en	 la	 casa	 Johausen;
quinientos	 rublos	 por	 año,	 que	 los	 dos	 hermanos	 aumentarán	 el	 día	 del
matrimonio.	 Zenaida	 gana	 otro	 tanto.	 Henos,	 pues,	 ricos…	 ricos	 a	 nuestra
manera,	 se	 comprende…	 Seguramente	 no	 poseemos	 la	 cuarta	 parte	 de	 lo	 que
llevo	en	mi	cartera.

Poch	 se	 detuvo,	 arrojando	 una	 mirada	 recelósa	 sobre	 su	 compañero	 de
viaje,	siempre	inmóvil,	y	que	al	parecer	dormía.	Tal	vez	había	hablado	más	de	lo
conveniente.

Después	añadió:
-	 -Sí,	 Broks;	 ricos	 a	 nuestra	manera.	 Con	 nuestras	 economías	 pienso	 que

Zenaida	haría	bien	en	comprar	una	tienda	de	mercería.	Hay	una	en	venta	cerca
del	puerto.

-	-Y	te	prometo	gran	clientela,	amigo	Poch	--	exclamó	el	conductor.
-	 -Gracias,	 Broks,	 gracias	 por	 adelantado.	 Ya	 sabes	 que	 en	 el	 festín	 te

reservo	un	sitio.
	

-	-¿Cuál?	--No	lejos	de	la	novia.	Ya	verás	cómo	Zenaida	está	aún	bella	con
su	traje	de	boda,	la	corona	de	mirto	en	la	cabeza	y	el	collar,	regalo	de	la	señora
Johausen.

-	-¡Te	creo,	Poch,	te	creo!	Tan	buena	mujer	no	puede	menos	de	ser	bella.	¿Y
cuándo	es	 la	ceremonia?	--Dentro	de	cuatro	días,	el	16	de	este	mes.	Y	he	aquí
por	qué	te	digo:	da	prisa	a	los	postillones,	que	por	mi	parte	no	he	de	regatearles
las	copas.	Que	no	dejen	dormirse	a	los	caballos…	¡Tu	coche	lleva	un	novio,	y	es
preciso	que	no	envejezca	demasiado	en	el	viaje!	--¡Sí,	Zenaida	no	te	querría!	--
respondió	riendo	el	alegre	conductor.

-	-¡Ah!	¡La	buena	mujer!	Aunque	yo	tuviera	veinte	años	más,	me	querría	lo
mismo.

Por	 efecto	 de	 la	 confidencia	 que	 el	 dependiente	 acababa	 de	 hacer	 a	 su
amigo	Broks,	las	paradas,	regadas	con	una	copa	de	aguardiente,	fueron	breves,	y
jamás	el	coche	correo	de	Riga	había	caminado	tan	de	prisa.

El	país	ofrecía	siempre	el	mismo	aspecto,	de	inmensas	llanuras,	de	las	que



brotaba	el	penetrante	olor	del	cáñamo	durante	el	verano.	El	estado	del	camino,
las	más	de	las	veces	trazado	por	los	coches	y	carretas,	dejaba	mucho	que	desear.
A	 veces	 se	 prolongaba	 entre	 las	 lindes	 de	 vastos	 bosques,	 invariablemente
cubiertos	de	arces,	alisos,	abedules	e	 inmensos	abetales	que	gemían	al	 impulso
de	las	ráfagas.	En	los	caminos	y	campos	de	cultivo	había	poca	gente.	El	carruaje
marchaba	 de	 pueblo	 en	 pueblo,	 de	 aldea	 en	 aldea,	 de	 parada	 en	 parada,	 sin
perder	tiempo,	gracias	a	Broks.	No	era	de	prever	retraso	alguno.

Durante	 el	 tiempo	 que	 se	 tardaba	 en	 mudarse	 tiro,	 el	 dependiente	 y	 el
conductor	 se	 apeaban,	 pero	 el	 viajero	 desconocido	 no	 abandonaba	 su	 sitio,
aprovechando	el	tiempo	en	que	quedaba	solo	para	arrojar	una	mirada	al	exterior.

-	-No	es	muy	vivo	nuestro	compañero	--	repetía	Poch.
-	-Ni	tampoco	muy	hablador	--	respondía	Broks.
-	-¿No	sabes	quién	es?	--No…	y	no	he	visto	ni	el	color	de	su	barba.
-	 -Preciso	 será	 que	 se	 decida	 a	 mostrar	 el	 rostro	 cuando	 comamos	 al

mediodía.
-	-¡A	menos	que	tampoco	coma!	--	respondió	Broks.
Antes	 de	 llegar	 al	 pueblo	 donde	 el	 coche	 debía	 detenerse	 a	 la	 hora	 de

comer,	atravesaron	por	un	gran	número	de	miserables	aldeas,	llenas	de	cabañas,
apenas	habitables,	mansiones	de	gente	pobre,	cuyas	mal	unidas	maderas	dejaban
penetrar	 el	 frío.	 Sin	 embargo,	 en	 Livonia	 los	 campesinos	 son	 robustos.	 Los
hombres	muestran	 sus	 cabezas	 cubiertas	 de	 duros	 cabellos,	 y	 las	mujeres	 van
cubiertas	 de	 andrajos;	 los	 niños,	 descalzos,	 con	 los	 brazos	 y	 las	 piernas
manchados	de	barro,	como	animales	de	establos	descuidados.	¡Pobres	mujiks!	Y
si	sufren	en	sus	tugurios	los	calores	del	verano	y	los	fríos	del	invierno,	la	lluvia	o
la	nieve,	¿qué	decir	de	su	alimentación,	del	negro	pan	de	corteza,	mojado	en	el
aceite,	que	da	la	simiente	del	cáñamo,	del	caldo	de	trigo	o	avena,	y	alguna	vez
muy	 pocas,	 del	 tocino	 o	 carne	 salada?	 ¡Qué	 existencia	 la	 suya!	 Pero	 no	 se
quejan…

¿Para	qué?	Afortunadamente,	 a	 la	 entrada	de	un	pueblo	 importante,	 en	 la
parada	 del	 mediodía	 y	 en	 una	 regular	 posada,	 los	 viajeros	 encontraron
sustanciosa	 comida:	 cochinillo,	 cohombros	 nadando	 en	 un	 cuenco	 de	 agua
salada,	grandes	pedazos	de	ese	pan	que	se	llama	«pan	agrio»,	pues	no	se	podía
exigir	 pan	 blanco,	 un	 trozo	 de	 salmón	pescado	 en	 las	 aguas	 del	Duina,	 tocino
fresco	 con	 legumbres,	 caviar,	 jengibre,	 rábanos	y	 esas	 confituras	 de	 arándanos
que	tienen	un	sabor	singular.	Por	bebida	el	invariable	té,	el	cual	corre	con	tanta
abundancia	que	bastaría	para	alimentar	un	río	en	las	provincias	bálticas.

En	 suma,	 una	 excelente	 comida	 que	 puso	 a	Broks	 y	 a	 Poch	 de	 excelente
humor	para	el	resto	del	día.

Respecto	al	otro	viajero,	no	pareció	que	le	produjera	tan	felices	efectos.	Se



hizo	servir	aparte,	en	un	rincón	sombrío	de	la	sala.	Levantó	apenas	su	capucha,
que	dejó	ver	una	barba	canosa.	En	vano	el	dependiente	y	el	conductor	intentaron
verle	el	rostro.

Comió	rápida	y	sobriamente,	y	mucho	antes	que	los	otros	volvió	a	ocupar
su	sitio	en	el	coche.

No	dejó	esto	de	intrigar	a	sus	compañeros	de	viaje,	especialmente	a	Poch,
que	 sentía	 gran	 despecho	 por	 no	 haber	 podido	 sacar	 una	 sola	 palabra	 a	 aquel
taciturno.

-	-¿No	conseguiremos	saber	quién	es	ese	individuo?	--	preguntó	Poch.
-	-Yo	te	lo	voy	a	decir	--	respondió	Broks.
-	-¿Le	conoces?	--Sí…	Es	un	caballero	que	ha	pagado	su	billete,	y	esto	me

basta.
Se	 partió	 algunos	 minutos	 antes	 de	 las	 dos,	 y	 el	 coche	 tomó	 un	 andar

rápido.	El	tiro,	al	que	se	le	dirigían	cariñosas	palabras:	«¡Hala,	palomas…!	¡hala,
golondrinas…!»,	arrancó	al	trote	largo,	bajo	el	látigo	del	postillón.

Probablemente	 Poch	 había	 agotado	 todo	 su	 repertorio	 de	 noticias,	 pues
entre	 él	 y	 el	 conductor	 la	 conversación	 languidecía.	Algo	pesado,	 además,	 por
efecto	de	 la	digestión	de	 tan	buena	comida,	ahogado	el	cerebro	en	 los	vapores
del	vodka,	no	tardó	en	dormirse,	balanceando	la	cabeza	a	uno	y	otro	lado.	Sueño
que	al	cabo	de	un	cuarto	de	hora	era	profundo,	y	en	el	que	sin	duda	brillaba	la
dulce	imagen	de	Zenaida	Parensof.

El	tiempo	se	tornaba	rudo.	Las	nubes	bajaban.	El	carruaje	había	entrado	por
llanuras	pantanosas,	impropias	para	establecer	un	camino.	Por	la	tierra	movediza
corrían	múltiples	arroyos,	siendo	preciso	yuxtaponer	troncos	de	árboles	para	dar
alguna	 solidez	 al	 terreno.	 El	 paso,	 casi	 insuficiente	 para	 un	 peatón,	 era	 muy
difícil	 para	 un	 carruaje.	Gran	 número	 de	 dichos	maderos,	 apoyados	 solamente
por	 un	 extremo,	 se	 movían	 bajo	 las	 ruedas	 del	 coche,	 que	 sonaba	 con	 un
inquietante	ruido	de	herraje.

En	 tales	 condiciones,	 el	 iemschick	 no	 pensaba	 en	 forzar	 al	 tiro.	 Por
prudencia,	 marchaba	 lentamente,	 levantando	 a	 los	 caballos,	 que	 tropezaban	 a
cada	paso.

Franqueáronse	 de	 este	 modo	 varias	 etapas,	 evitando	 accidentes.	 Pero	 las
bestias	llegaban	muy	fatigadas	a	los	sitios	de	parada,	y	no	se	les	podía	pedir	más.

A	 las	cinco	de	 la	 tarde,	bajo	un	cielo	cubierto	de	nubes,	ya	era	de	noche.
Extrema	 atención	 exigía	 mantenerse	 en	 buena	 dirección	 en	 aquel	 camino
confundido	 con	 los	 pantanos.	 Los	 caballos	 se	 asustaban	 al	 no	 sentir	 el	 suelo
firme	bajo	sus	cascos:

espantados,	se	arrojaban	de	lado.
-	 -¡Al	 paso,	 al	 paso,	 puesto	 que	 es	 preciso!	 --	 repetía	Broks--	 .	Vale	más



llegar	a	Pernau	con	una	hora	de	retraso	que	volcar.
-	 -¡Una	 hora	 de	 retraso!	 --	 exclamó	Poch,	 al	 que	 tantas	 sacudidas	 habían

sacado	de	su	sueño.
-	-¡Es	lo	más	prudente!	--	respondió	el	postillón,	que	se	vio	obligado	varias

veces	a	echar	pie	a	tierra	para	conducir	al	tiro	por	la	brida.
El	 viajero	 había	 hecho	 algunos	 movimientos,	 irguió	 la	 cabeza,	 y	 buscó

inútilmente	 ver	 algo	 a	 través	 del	 cristal	 de	 la	 ventanilla.	 La	 oscuridad	 era	 lo
bastante	espesa	entonces	para	que	fuera	imposible	percibir	nada.	Los	faroles	del
coche	lanzaban	sus	reflejos	luminosos,	que	apenas	rompían	las	tinieblas.

-	-¿Dónde	estamos?	--	preguntó	Poch.
-	-Aún	nos	faltan	veinte	verstas	para	llegar	a	Pernau	--	respondió	Broks--	;	y

creo	 que	 obraríamos	 cuerdamente	 permaneciendo	 en	 el	 primer	 relevo	 hasta
mañana	por	la	mañana.

-	-¡Al	diablo	la	tormenta,	que	nos	va	a	ocasionar	un	retraso	de	doce	horas!	-
-	exclamó	Poch.

Se	continuó	avanzando,	pero	 el	viento	 empujaba	con	 tal	violencia,	que	el
coche,	 precipitándose	 sobre	 el	 tiro,	 amenazaba	 volcarse.	 Los	 caballos	 se
encabritaban.	La	situación	se	hacía	extraordinariamente	difícil,	hasta	el	punto	de
que	Poch	y	Broks	hablaron	de	hacer	a	pie	lo	que	restaba	de	camino	hasta	Pernau.
Quizás	esto	hubiera	sido	 lo	más	prudente,	a	 fin	de	evitar	 los	graves	accidentes
que	podrían	sobrevenir	continuando	en	el	coche.

Su	compañero	no	parecía	decidido	a	 abandonarle.	Un	 flemático	 inglés	no
hubiera	demostrado	más	indiferencia	por	lo	que	sucedía.	No	era	para	viajar	a	pie
para	 lo	 que	 había	 pagado	 su	 asiento	 en	 el	 coche,	 que	 tenía	 la	 obligación	 de
conducirle	hasta	su	destino.

De	pronto,	a	las	seis	y	media,	en	lo	más	fuerte	de	la	tormenta,	se	produjo	un
violento	choque.	Una	de	las	ruedas	delanteras	se	había	hundido	en	un	bache,	y	al
esfuerzo	de	los	caballos,	fustigados	duramente,	se	rompió.

El	 coche	 se	 inclinó	 bruscamente,	 y	 perdiendo	 el	 equilibrio,	 cayó	 sobre	 el
lado	izquierdo.

Sonaron	 gritos	 de	 dolor.	 Poch,	 herido	 en	 una	 pierna,	 no	 tuvo	 más
pensamiento	que	el	de	su	cartera,	que	no	había	abandonado	y	que	estrechó	con
más	fuerza	cuando	consiguió	salir	del	coche.

Broks	y	el	viajero	no	habían	recibido	más	que	insignificantes	contusiones,	y
el	postillón	había	saltado	a	la	cabeza	de	los	caballos.

El	sitio	una	llanura	con	un	bosque	a	la	izquierda	estaba	desierto.
-	-¿Qué	vamos	a	hacer?	--	exclamó	Poch.
-	-El	coche	no	puede	continuar	--	respondió	Broks.
El	desconocido	no	pronunció	una	palabra.



-	-¿Puedes	ir	a	pie	hasta	Pernau?	--	preguntó	el	conductor	a	Poch.
-	-¡Quince	verstas	y	con	mi	contusión!	--	exclamó	éste.
-	-¿Y	a	caballo?	--¡A	caballo…!	A	los	pocos	pasos	estaría	en	tierra.
El	 único	 partido	 posible	 era	 buscar	 albergue	 en	 alguna	 posada	 de	 los

alrededores,	si	es	que	la	había,	y	pasar	allí	la	noche	Poch	y	el	viajero,	al	menos.
Broks	 y	 el	 postillón	 desengancharían,	 y	 a	 caballo	 llegarían	 a	 Pernau	 lo	 más
pronto	 posible,	 y	 al	 día	 siguiente	 volverían	 con	 un	 carretero	 que	 arreglaría	 el
coche.

De	no	llevar	Poch	tan	fuerte	suma,	hubiera,	sin	duda,	encontrado	excelente
el	consejo.	Pero	con	sus	quince	mil	rublos…	Además,	¿había	en	los	alrededores
de	 aquella	 región	 desierta	 una	 granja,	 posada	 o	 taberna	 donde	 los	 viajeros
pudieran	 refugiarse	hasta	el	 siguiente	día…?	Esto	 fue	 lo	primero	que	preguntó
Poch.

-	-Sí…	Allí…	Sin	duda	--	respondió	el	viajero.
	

Y	con	la	mano	señalaba	una	débil	 luz	que	brillaba	a	doscientos	pasos	a	la
izquierda,	en	un	rincón	del	bosque	confusamente	entrevisto	en	la	sombra…	¿Era
el	farol	de	una	posada	o	el	fuego	de	un	leñador?	El	postillón	dijo:

-	-Es	la	taberna	de	Kroff.
-	-¿La	taberna	de	Kroff?	--	repitió	Poch.
-	-Sí,	el	kabak	de	la	Cruz	Rota.
-	 -Pues	 bien	 --	 dijo	 Broks,	 dirigiéndose	 a	 sus	 compañeros--	 ;	 si	 ustedes

quieren	 hacer	 noche	 en	 esta	 posada,	 mañana,	 a	 primera	 hora,	 vendremos	 a
recogerles.

La	 proposición	 pareció	 agradar	 al	 viajero.	 Era	 lo	 mejor.	 El	 tiempo	 era
espantoso	y	la	lluvia	no	tardaría	en	caer	a	torrentes.	El	conductor	y	el	postillón
no	llegarían	a	Pernau	sin	gran	trabajo.

-	-Convenido	--	dijo	entonces	Poch,	al	que	su	pierna	lesionada	hacía	sufrir
bastante	 --	 .	 Después	 de	 una	 noche	 de	 reposo,	 mañana	 me	 encontraré	 en
disposición	de	continuar	mi	viaje…	y	cuento	contigo	Broks.

-	-A	la	hora	dicha	estaré	de	vuelta	--	respondió	el	conductor.
Los	caballos	 fueron	desenganchados	y	el	coche	 tuvo	que	ser	abandonado;

pero	no	era	probable	que	aquella	noche	pasase	por	allí	coche	ni	carreta.
Después	de	estrechar	la	mano	de	su	amigo,	Poch,	arrastrando	la	pierna,	se

dirigió	hacia	el	bosque	de	donde	 se	escapaba	 la	 luz	que	 indicaba	el	 sitio	de	 la
posada.	Como	andaba	con	dificultad,	el	viajero	le	ofreció	el	apoyo	de	su	brazo.
Poch	 aceptó,	 después	 de	 haber	 dado	 las	 gracias	 al	 desconocido,	 que	 resultaba
más	sociable	de	lo	que	podía	esperarse	por	la	actitud	en	que	se	había	mantenido
desde	la	partida	de	Riga.



Los	doscientos	pasos	fueron	recorridos	sin	dificultad,	siguiendo	el	camino
al	límite	del	cual	se	aparecía	la	posada.	A	la	puerta	de	ésta	brillaba	el	farol	con	su
lámpara	de	petróleo.	En	el	ángulo	del	muro	se	alzaba	una	larga	pértiga	que	servía
para	llamar	la	atención	de	los	pasajeros	durante	el	día.	A	través	de	las	junturas	de
las	ventanas	se	filtraban	las	luces	del	interior,	y	se	escapaba	un	ruido	de	voces	y
vasos.	Una	muestra	groseramente	pintada	se	sostenía	sobre	la	puerta	principal,	y
en	ella,	a	la	luz	del	farol,	podían	leerse	estas	palabras:	Kabak	de	la	Cruz	Rota.
	



CAPÍTULO	V	

EL	KABAK	DE	LA	CRUZ	ROTA

La	 taberna	de	 la	Cruz	Rota	 justificaba	este	nombre	por	un	dibujo	en	 rojo
que	representaba	una	doble	cruz	rusa,	rota	en	su	base	y	caída	en	tierra.	Sin	duda,
alguna	leyenda	relativa	a	una	profanación	iconoclasta	perdida	en	la	noche	de	los
tiempos.

Un	cierto	Kroff,	de	origen	eslavo,	viudo	y	de	cuarenta	a	cuarenta	y	cinco
años,	era	el	dueño	de	 la	 taberna,	que	heredó	de	su	padre.	En	una	extensión	de
dos	o	tres	verstas	no	se	hubiera	encontrado	casa	más	cercana,	o,	por	mejor	decir,
aldea	más	próxima.	Aquello	era	el	completo	aislamiento.

Como	clientes,	pasajeros	o	habituales,	Kroff	no	recibía	más	que	a	los	raros
viajeros	obligados	a	detenerse,	una	docena	de	campesinos	que	trabajaban	en	los
campos	 de	 los	 alrededores	 y	 algunos	 leñadores	 o	 carboneros	 ocupados	 en	 los
bosques	 cercanos.	 ¿Hacía	 negocio	 el	 tabernero?	 Fuera	 de	 esto	 lo	 que	 fuera,
jamás	se	quejaba,	no	siendo,	por	lo	demás,	hombre	al	que	le	agradase	hablar	de
sus	asuntos.	El	kabak	funcionaba	desde	hacía	treinta	años,	con	el	padre	primero,
contrabandista	y	cazador	furtivo,	que	había	sabido	llenar	su	bolsa,	y	con	el	hijo
después;	 así	 es	 que	 los	 maliciosos	 de	 la	 región	 aseguraban	 que	 el	 dinero	 no
faltaba	en	la	Cruz	Rota.	Pero	esto	a	nadie	interesaba.

De	 carácter	 poco	 comunicativo,	 Kroff	 vivía	 muy	 retirado,	 y	 rara	 vez
abandonaba	 su	 posada,	 no	 haciendo	más	 que	 contadas	 apariciones	 en	 Pernau;
trabajando	en	su	jardín	cuando	no	tenía	a	quién	servir,	y	sin	hija	ni	hijo	que	le
ayudase.	Era	hombre	vigoroso,	de	cara	 rojiza,	barba	áspera,	espesa	cabellera	y
atrevida	mirada.	A	nadie	le	preguntaba	nada,	y	respondía	brevemente	cuando	se
le	hablaba.

La	casa,	 tras	 la	cual	se	extendía	el	 jardín,	comprendía	únicamente	un	piso
bajo	 con	 puerta	 principal	 de	 una	 sola	 hoja.	 Se	 entraba	 primero	 en	 una	 sala,
iluminada	 por	 la	 ventana	 del	 fondo.	 A	 la	 derecha	 y	 a	 la	 izquierda	 había	 dos
cuartos	cuyas	ventanas	daban	a	la	carretera.	La	de	Kroff	formaba	un	anexo	a	la
posada,	con	vuelta	a	la	huerta.

La	 puerta	 y	 las	 ventanas	 eran	 sólidas,	 provistas	 de	 cerrojos	 en	 la	 parte
interior.	El	posadero	las	cerraba	al	crepúsculo,	pues	el	país	era	poco	seguro;	pero
la	 tienda	 estaba	 abierta	 hasta	 las	 diez.	 En	 este	 momento	 había	 en	 ella	 media
docena	 de	 parroquianos,	 a	 los	 que	 el	 vodka	 y	 el	 aguardiente	 ponían	 de	 buen



humor.	El	 jardín,	de	una	media	 fanega,	 simplemente	cerrado	por	un	 seto	vivo,
confinaba	con	el	bosque	de	pinos	que	se	extendía	más	allá	del	camino.	Producía
legumbres	 de	 consumo	 corriente,	 que	 Kroff	 cultivaba	 con	 bastante	 provecho.
Respecto	 a	 los	 árboles	 frutales,	 abandonados	 a	 la	 naturaleza,	 eran	 cerezos,
manzanos,	 que	 producían	 frutos	 de	 buena	 calidad,	 y	 algunos	 frambuesos	 de
frutos	perfumados	y	de	fuerte	color,	que	prosperan	mucho	en	Livonia.

Aquella	 noche,	 en	 torno	 de	 las	 mesas,	 hablaban	 y	 bebían	 tres	 o	 cuatro
campesinos	y	otros	tantos	leñadores	de	las	cabañas	vecinas.	El	aguardiente	a	dos
copecs	 la	copa,	 les	atraía	allí	cotidianamente,	antes	de	 regresar	a	sus	granjas	o
cabañas,	distantes	tres	o	cuatro	verstas.

Ninguno	 de	 ellos	 debía	 pasar	 la	 noche	 en	 la	Cruz	Rota.	Rara	 vez,	 por	 lo
demás,	se	detenían	allí	viajeros	con	tal	objeto;	pero	los	conductores	y	postillones
de	telegas	o	coches	correo	hacían	gustosos	alto	en	el	kabak	de	la	última	jornada
para	Pernau.
	

En	medio	 de	 estos	 parroquianos	 habituales,	 aquella	 noche	 dos	 individuos
sentados	aparte	hablaban	en	voz	baja	y	observaban	a	los	bebedores.	Eran	el	cabo
de	policía	Eck	y	uno	de	 sus	 agentes.	Después	de	 la	persecución	a	 lo	 largo	del
Pernova,	continuaban	sus	pesquisas	a	través	de	aquella	región,	donde	se	señalaba
la	 presencia	 de	 algunos	malhechores,	 permaneciendo	 en	 comunicación	 con	 las
diversas	 escuadras	 encargadas	 de	 vigilar	 los	 pueblos	 y	 aldeas	 del	 norte	 de	 la
provincia.	No	estaba	Eck	satisfecho	de	su	última	expedición.	Del	fugitivo	que	él
contaba	con	prender	vivo	y	llevar	ante	el	mayor	Verder,	no	había	encontrado	ni
aun	 el	 cuerpo	 en	 el	 deshielo	 del	 Pernova.	Era	 una	mortificación	 para	 su	 amor
propio.

Y	el	cabo	decía	a	su	compañero:
-	-Todo	hace	creer	que	ese	indecente	se	ha	ahogado.
-	-Es	seguro	--	respondió	el	agente.
-	 -Pero	 no…,	 no	 es	 seguro,	 o	 por	 lo	 menos,	 no	 tenemos	 la	 prueba

material…	Además,	 aunque	 lo	 hubiera	 encontrado	muerto,	 no	 es	 así	 como	 yo
quería	 llevarlo…	No…	Hubiera	 sido	menester	 cogerlo	 vivo,	 y	 lo	 sucedido	 no
hace	mucho	honor	a	la	policía…

-	 -¡Otra	 vez	 seremos	más	 afortunados,	 señor	Eck!	 --	 respondió	 el	 agente,
que	aceptaba	con	gran	filosofía	las	quiebras	de	su	oficio.

El	cabo	movió	la	cabeza,	sin	pretender	ocultar	su	despecho.
En	 este	 momento	 la	 tormenta	 se	 desencadenaba	 con	 incomparable

violencia.	 La	 puerta	 de	 entrada	 se	 agitaba	 con	 amenaza	 de	 ser	 arrancada.	 La
inmensa	 estufa,	 como	 si	 la	 ahogase	 el	 viento,	 cesaba	 algunos	momentos	 en	 su
ruido,	 para	 volver	 a	 él	 con	 la	 actividad	 de	 un	 horno.	 Se	 oía	 el	 crujido	 de	 los



árboles	 del	 bosque,	 cuyas	 ramas	 rotas	 volaban	 hasta	 el	 techo	 del	 kabak	 con
riesgo	de	hundirlo.

-	 -Esto	 es	 bueno	 para	 los	 leñadores	 --	 dijo	 uno	 de	 los	 campesinos--	 .	No
tendrán	más	trabajo	que	el	de	coger	su	carga.

-	-Y	también	un	tiempo	fabuloso	para	los	malhechores	y	contrabandistas	--
añadió	el	agente.

-	 -Sí,	 fabuloso	 --	 respondió	 Eck--	 ;	 pero	 ésta	 no	 es	 razón	 para	 dejar	 que
obren	 a	 su	 antojo…	Es	 cierto	 que	 una	 banda	 corre	 el	 país.	 Se	 ha	 señalado	 un
robo	 en	 Tarvart	 y	 una	 tentativa	 de	 asesinato	 en	Karkus.	 Realmente	 el	 caminó
entre	 Riga	 y	 Pernau	 no	 es	 muy	 seguro.	 Los	 crímenes	 se	 multiplican,	 y	 los
criminales	 se	 escapan	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 veces…	 Después	 de	 todo,	 ¿qué
arriesgan	si	se	dejan	coger?	Ir	a	extraer	sal	a	Siberia…

Esto	no	les	preocupa.	En	otros	tiempos,	el	danzar	en	la	horca	era	cosa	que
merecía	reflexión.	Pero	las	horcas	están	rotas,	como	la	cruz	del	kabak	de	maese
Kroff.

-	-¡Todo	volverá!	--	afirmó	el	agente.
-	-Nunca	será	pronto	--	respondió	Eck.
¿Cómo	un	cabo	de	policía	hubiera	podido	admitir	que	 la	pena	de	muerte,

que	seguía	aplicándose	en	los	delitos	políticos,	hubiera	sido	abolida	para	los	de
derecho	 común?	 Esto	 estaba	 por	 encima	 de	 su	 entendimiento,	 como	 del	 de
muchos	que	no	pertenecen	a	la	policía.

-	-Vamos…	andando	--	dijo	Eck,	disponiéndose	a	partir--	.	Estoy	citado	con
el	cabo	de	la	quinta	compañía	en	Pernau,	y	no	hay	tiempo	que	perder.

Antes	de	levantarse	golpeó	sobre	la	mesa.
Kroff	acudió	al	momento.
-	-¿Cuánto,	Kroff?	--	dijo	aquél,	sacando	del	bolsillo	moneda	menuda.

	
-	 -De	sobra	 lo	sabe	usted	--	 respondió	el	posadero--	 .	No	hay	más	que	un

precio	para	todo	el	mundo.
-	 -¿Hasta	 para	 los	 que	 vienen	 a	 tu	 posada,	 donde	 saben	 que	 tú	 no	 les

exigirás	 ni	 los	 papeles	 ni	 el	 nombre?	 --¡Yo	 no	 soy	 de	 la	 policía!	 --	 respondió
Kroff	con	tono	brusco.

-	-¡Eh…!	¡Todos	los	taberneros	debieran	serlo,	y	así	estaría	más	tranquilo	el
país!	--	respondió	el	cabo--	.	En	fin,	Kroff,	¡ten	cuidado,	no	sea	que	el	mejor	día
te	cierren	la	posada,	si	tú	no	la	cierras	a	los	contrabandistas	y	tal	vez	a	clientes	de
peor	 especie!	 --Yo	 sirvo	 a	 los	 que	me	 pagan	 --	 dijo	 el	 tabernero--	 ,	 y	 no	me
ocupo	de	adónde	van	ni	de	dónde	vienen.

-	-No	importa,	Kroff.	No	te	hagas	el	sordo	cuando	te	hablo,	o	lo	pagarán	tus
orejas.



Conque,	buenas	noches	y	hasta	la	vista.
El	cabo	Eck	se	levantó,	pagó	su	gasto	y	se	dirigió	hacia	la	puerta,	seguido

del	agente.
Los	 demás	 bebedores	 les	 imitaron,	 pues	 el	 mal	 tiempo	 no	 convidaba	 a

retrasarse	en	el	kabak	de	la	Cruz	Rota.
En	 aquel	momento	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 fue	 violentamente	 cerrada	 por	 el

viento.
Dos	hombres	acababan	de	entrar,	el	uno	sostenía	al	otro,	que	cojeaba.
Eran	Poch	y	su	compañero	de	viaje.	Éste	permanecía	siempre	envuelto	en

su	abrigo	con	la	capucha	sobre	el	rostro,	que	no	era	fácil	distinguir.	Él	fue	quien
tomó	la	palabra,	y	dirigiéndose	al	posadero,	dijo:

-	-Nuestro	carruaje	ha	volcado	a	doscientos	pasos	de	aquí.	El	conductor	y	el
postillón	han	partido	para	Pernau	con	los	caballos.	Vendrán	a	recogernos	mañana
por	la	mañana.

¿Puede	usted	proporcionarnos	dos	habitaciones	para	pasar	la	noche?	--Sí	--
respondió	Kroff.

-	-Necesito	una	para	mí	--	añadió	Poch--	,	y	una	buena	cama,	si	es	posible.
-	 -Las	 tendrá	 usted	 --	 respondió	 Kroff--	 .	 ¿Está	 usted	 herido?	 --Una

contusión	en	la	pierna.
-	-El	otro	cuarto	corre	de	mi	cuenta	--	añadió	el	viajero.
Mientras	hablaba,	parecióle	a	Eck	que	lo	reconocía	por	la	voz.
-	-Calla	--	se	dijo--	,	juraría	que	es…
No	estaba	seguro,	y	en	su	calidad	de	policía	creía	conveniente	aclarar	sus

dudas.
Poch	se	había	sentado	 junto	a	una	mesa,	 sobre	 la	que	depositó	su	cartera,

siempre	sujeta	al	cinto	por	la	cadena.
-	 -Una	 habitación…	 Está	 bien…	 --	 dijo	 a	 Kroff--	 .	 Pero	 un	 arañazo	 no

impide	comer	y	yo	tengo	hambre.
-	-Le	serviré	a	usted	de	comer	respondió	el	posadero.
-	-Lo	más	pronto	posible	--	dijo	Poch.
El	cabo	de	policía	avanzó	hacia	éste.
-	-Realmente	es	una	suerte,	señor	Poch,	que	no	haya	sido	usted	herido	más

gravemente.
-	-¡Calle!	--	exclamó	Poch--	,	¡si	es	el	señor	Eck!	Buenos	días,	señor	Eck,	o

para	hablar	con	más	propiedad,	¡buenas	noches!	--¡Buenas	noches,	señor	Poch!	-
-¿Va	usted	por	estos	sitios?	--Ya	lo	ve	usted.

-	-¿Y	la	herida	es	poca	cosa?	--Mañana	estará	curada.
Kroff	había	puesto	sobre	la	mesa	pan,	carne	de	cerdo,	fiambre	y	la	taza	para

el	té.



Después	preguntó	al	viajero	desconocido:
-	 -¿Y	 usted,	 caballero?	 --Yo	 no	 tengo	 hambre	 --	 respondió	 éste--	 .

Indíqueme	usted	dónde	está	mi	cuarto.
Deseo	acostarme,	pues	es	probable	que	no	espere	el	regreso	del	conductor.

Saldré	de	la	posada	mañana	a	las	cuatro.
-	-Como	usted	guste	--	dijo	el	posadero.
Y	 condujo	 al	 viajero	 al	 cuarto	 situado	 en	 el	 extrema,	 de	 la	 casa,	 a	 la

izquierda	de	la	sala,	reservando	para	Poch	el	de	la	derecha.
En	tanto	que	el	desconocido	hablaba,	su	capuchón	se	entreabrió,	y	el	cabo,

que	le	observaba,	pudo	verle	parte	del	rostro.	Esto	le	bastó.
-	-Sí	--	murmuró	para	sí--	;	es	él…	¿Por	qué	quiere	partir	tan	pronto	y	sin

tomar	el	coche	correo?	Estos	policías	encuentran	siempre	algo	de	anormal	en	las
circunstancias	más	sencillas.

-	-¿Dónde	va	así?	--	se	preguntó	Eck.
Seguramente	el	viajero	no	hubiera	contestado	al	interrogarle	de	este	modo.
Por	 lo	demás,	éste	no	pareció	advertir	que	el	cabo	 le	examinara	con	 tanta

insistencia.	Entró	en	el	cuarto	que	Kroff	le	indicaba.
Eck	volvió	junto	a	Poch,	que	comía	con	buen	apetito.
-	-¿Iba	ese	viajero	con	usted	en	el	coche?	--	le	preguntó.
-	-Sí,	y	no	le	he	podido	sacar	cuatro	palabras.
-	-¿Y	no	sabe	usted	adónde	va?	--No…	Ha	montado	en	Riga	y	pienso	que	se

dirigía	a	Revel…	Broks	hubiera	podido	informarle	a	usted.
-	-¡Oh!	No	vale	la	pena	--	respondió	el	cabo.
Kroff	escuchaba	esta	conversación	con	el	aire	del	posadero	 indiferente,	al

que	no	le	importa	quiénes	sean	sus	huéspedes.	Iba	y	venía	por	la	sala,	mientras
que	campesinos	y	leñadores	se	despedían	de	él.

El	 cabo,	 que	 no	 se	 apresuraba	 a	 partir,	 se	 complacía	 en	 hacer	 hablar	 al
locuaz	Poch.

-	-¿Y	va	usted	a	Pernau?	--	le	preguntó.
-	-No,	a	Revel,	señor	Eck.
-	 -¿Por	 encargo	 del	 señor	 Johausen?	 --Justamente	 --	 respondió	 Poch,

aproximando	hacia	 sí	 con	movimiento	 instintivo	 la	 cartera	 depositada	 sobre	 la
mesa.

-	 -El	 accidente	 del	 coche	 le	 cuesta	 a	 usted	 doce	 horas	 de	 retraso,	 por	 lo
menos.

-	 -Doce	 horas	 no	 más,	 si	 Broks	 viene	 mañana	 por	 la	 mañana	 como	 ha
prometido.

Dentro	de	cuatro	días	estaré	de	vuelta	en	Riga…	para	el	matrimonio…
-	-¡Con	la	buena	Zenaida	Parensof…!	¡Oh…!	¡Lo	sabia!	--Lo	creo…	Usted



lo	sabe	todo.
	

-	 -No…	 puesto	 que	 no	 sé	 adónde	 va	 su	 compañero	 de	 viaje.	 Si	 parte
mañana	a	primera	hora,	sin	esperarle	a	usted,	es	que	se	detiene	en	Pernau.

-	-Es	probable	--	respondió	Poch--	;	y	si	no	nos	volvemos	a	ver,	¡buen	viaje!
Pero,	 diga	usted,	 señor	Eck,	 ¿acaso	pasa	usted	 la	 noche	 en	 esta	 posada?	 --No,
Poch,	 tenemos	cita	en	Pernau,	partimos	al	 instante.	En	cuanto	a	usted,	después
de	una	buena	comida,	procure	dormir	y	no	deje	usted	que	le	arrebaten	la	cartera.

-	 -¡Está	 tan	 pegada	 a	mí	 como	 las	 orejas	 a	mi	 cuello!	 --	 respondió	Poch,
riendo	alegremente.

-	-Andando	--	dijo	Eck	a	su	agente--	,	y	abotonémonos	hasta	el	cuello,	o	el
aire	nos	penetrará	hasta	los	huesos.	Buenas	noches,	Poch.

-	-Buenas	noches,	señor	Eck.
Los	 dos	 policías	 abrieron	 la	 puerta,	 que	 Kroff	 volvió	 a	 cerrar,	 echando

primeramente	la	barra	y	dando	doble	vuelta	a	la	llave,	que	se	guardó.
A	 tal	hora	no	era	probable	que	nadie	 fuera	 a	pedir	hospitalidad	a	 la	Cruz

Rota.	Ya	era	extraño	que	dos	viajeros	hubiesen	solicitado	dos	habitaciones	para
pasar	 la	 noche,	 siendo	 preciso	 el	 accidente	 del	 coche	 para	 que	 el	 posadero	 no
quedase	solo,	como	de	costumbre,	en	el	kabak.

Poch	había	 terminado	su	comida	con	buen	apetito.	El	 lecho	 terminaría	de
reparar	sus	fuerzas.

Antes	de	retirarse	a	su	cuarto	Kroff	esperaba	que	su	huésped	entrase	en	el
suyo.

Estaba	 junto	 a	 la	 estufa,	 cuyo	 humo,	 impulsado	 por	 el	 viento,	 invadía	 a
veces	la	sala.

Cuando	 esto	 sucedía,	 Kroff	 procuraba	 arrojarlo	 agitando	 una	 servilleta,
cuyos	pliegues,	al	extenderse,	producían	el	ruido	de	latigazos.

La	vela	de	 sebo,	 colocada	 sobre	 la	mesa,	 vacilaba,	 haciendo	danzar	 en	 la
sombra	los	objetos.

Fuera,	el	ruido	del	viento	al	chocar	contra	 las	ventanas	era	 tan	fuerte,	que
parecía	que	alguien	llamaba.

-	 -¿No	 oye	 usted?	 --	 llegó	 a	 preguntar	 Poch,	 en	 un	 momento	 en	 que	 la
puerta	sufría	un	rudísimo	choque.

-	-Nadie	--	respondió	el	posadero--	;	no	hay	nadie.	Yo	estoy	acostumbrado	a
esto.	En	pleno	invierno	tenemos	aún	peor	tiempo.

-	-Además	--	respondió	Poch--	,	no	es	probable	que	esta	noche	ande	nadie
por	los	caminos,	a	no	ser	los	malhechores	y	los	agentes	de	policía.

-	-Es	cierto.
Eran	 cerca	de	 las	 nueve.	Poch	 se	 levantó,	 sujetó	 su	 cartera	bajo	 el	 brazo,



tomó	la	vela	encendida	que	le	presentaba	Kroff	y	se	dirigió	hacia	su	cuarto.
El	tabernero	tenía	en	la	mano	una	vieja	linterna,	de	gruesos	vidrios,	que	le

serviría	para	alumbrarse	una	vez	que	Poch	cerrara	la	puerta	de	su	habitación.
-	-¿No	se	acuesta	usted?	--	le	preguntó	éste	antes	de	entrar.
-	-Sí	--	respondió	Kroff--	,	pero	antes	he	de	hacer	mi	ronda,	como	todas	las

noches.
-	-¿Por	el	cercado?	--Sí,	por	el	cercado.	Quiero	ver	si	mis	pollos	están	en	el

gallinero,	y	seguros,	pues	algunas	veces	faltan	uno	o	dos	por	la	mañana.
	

-	-¡Ah!	¿Los	zorros?	--Los	zorros	y	también	los	lobos.	Esas	malditas	bestias
saltan	por	el	seto,	y	como	la	ventana	de	mi	cuarto	da	al	jardín,	cuando	puedo	les
gratifico	con	una	perdigonada.	Se	lo	advierto	a	usted	para	que	no	se	asuste	si	oye
algún	tiro.

-	-¡Bah!	--	respondió	Poch--	 .	Creo	que	no	me	despertaría	un	cañonazo,	si
cojo	el	sueño	como	espero.

Y	añadió:
-	 -Se	me	olvidaba	advertir	a	usted	que	por	mi	parte	no	 tengo	prisa.	Si	mi

compañero	 quiere	marchar,	 allá	 él.	 A	mí	 déjeme	 dormir	 hasta	 bien	 entrada	 la
mañana.	Ya	me	 despertaré	 cuando	Broks	 vuelva	 de	Pernau	 y	 el	 coche	 esté	 en
disposición	de	proseguir	el	viaje.

-	-Así	se	hará	--	respondió	el	posadero--	.	Nadie	le	despertará,	y	cuando	ese
viajero	parta	yo	procuraré	que	el	ruido	no	interrumpa	el	sueño	de	usted.

Poch,	ahogando	bostezos	muy	justificados	por	la	fatiga,	entró	en	su	cuarto,
cuya	puerta	cerró	con	llave.

Kroff	quedó	solo	en	la	sala,	débilmente	iluminada	por	la	linterna.	Volvió	a
la	mesa	que	había	ocupado	Poch,	quitó	el	cubierto	y	colocó	en	 su	 sitio	platos,
taza	y	 tetera.	Era	hombre	ordenado,	que	no	dejaba	para	el	 siguiente	día	 lo	que
podía	hacer	en	el	anterior.

Después	se	dirigió	a	la	puerta	del	cercado	y	la	abrió.
En	 aquella	 parte,	 que	 era	 la	 noroeste,	 el	 viento	 era	menos	 violento,	 y	 el

edificio	anexo	se	encontraba	abrigado	por	un	ángulo;	pero	pasado	éste,	el	viento
soplaba	con	ímpetu,	y	el	posadero	no	creyó	que	hubiera	utilidad	alguna	en	ir	allí:
una	ojeada	por	el	corral	bastaría.

Nada	 sospechoso	 en	 el	 cercado.	 Ni	 una	 sombra	 movible	 que	 hubiera
indicado	la	presencia	de	un	zorrabo	o	un	lobo.

Kroff	movió	su	linterna	en	todas	direcciones,	y	tranquilo,	volvió	a	la	sala.
Como	 era	 conveniente	 no	 dejar	 extinguirse	 la	 lumbre,	 cargó	 la	 estufa,	 y

después	de	arrojar	en	torno	una	última	mirada	se	dirigió	a	su	cuarto.
La	puerta,	casi	contigua	a	la	del	jardín,	permitía	penetrar	en	el	anexo	donde



aquél	estaba	situado.	Este	cuarto	confinaba	con	aquel	en	el	que	Poch	dormía	ya
profundamente.

Kroff	 entró	 con	 su	 linterna	 en	 la	 mano,	 y	 la	 sala	 quedó	 sumida	 en,	 la
oscuridad	más	profunda.

Durante	dos	o	tres	minutos	sé	oyó	el	ruido	del	posadero	que	se	desnudaba.
Después	un	crujido	más	pronunciado	indicó	que	se	tendía	en	el	lecho.

Algunos	instantes	después	todos	dormían	en	la	posada,	a	pesar	del	tumulto
de	los	elementos,	el	viento	y	el	agua,	y	de	los	largos	gemidos	de	la	tempestad	a
través	del	bosque,	despojado	ya	de	sus	altas	ramas.

Un	poco	antes	de	las	cuatro	de	la	mañana	Kroff	se	levantó,	y	volviendo	a
encender	su	linterna	penetró	en	la	sala.

Casi	al	mismo	tiempo	se	abría	la	puerta	del	cuarto	del	viajero.
Éste	 estaba	 vestido	 ya	 y	 envuelto	 en	 su	 capote,	 como	 la	 víspera,	 con	 el

capuchón	sobre	la	cabeza.
-	-¿Ya	está	usted	dispuesto?	--	preguntó	Kroff.
-	-Ya	--	respondió	el	viajero,	que	mostraba	en	la	mano	dos	o	tres	rublos	en

billetes	--	.	¿Qué	le	debo	a	usted?	--Un	rublo	--	respondió	el	posadero.
-	-Helo	aquí,	y	ábrame.
-	 -Al	 instante	 --	 dijo	 Kroff,	 después	 de	 asegurarse	 de	 la	 autenticidad	 del

rublo	a	la	luz	de	la	linterna.
Y	se	dirigió	a	la	puerta,	llevando	la	llave	en	la	mano.	Se	detuvo	un	instante

y	preguntó	al	viajero:
-	-¿No	quiere	usted	tomar	nada	antes	de	partir?	--Nada.
-	 -¿Ni	 un	 vaso	 de	 vodka	 ni	 de	 aguardiente?	 --No…	Abra	 usted	 pronto…

Tengo	prisa.
-	-Como	usted	quiera.
Kroff	 retiró	 las	 barras	 de	madera	 que	 sujetaban	 interiormente	 la	 puerta	 e

introdujo	la	llave	en	la	cerradura.
La	 oscuridad	 era	 profunda.	 La	 lluvia	 había	 cesado,	 pero	 el	 viento	 seguía

tempestuoso.	 Algunas	 ramas	 rotas	 cubrían	 el	 camino;	 una	 nube	 de	 hojas	 se
agitaba	en	el	aire.

El	 viajero	 aseguró	 el	 capuchón,	 y	 sin	 pronunciar	 más	 palabras	 salió
precipitadamente,	desapareciendo	al	poco	en	la	oscuridad	de	la	noche.

Mientras	subía	hacia	Pernau,	Kroff	colocando	de	nuevo	las	barras,	cerraba
la	puerta	del	kabak	de	la	Cruz	Rota.
	



CAPÍTULO	VI	

ESLAVOS	Y	GERMANOS

El	primer	té	con	tostadas	con	mantequilla	se	servía	exactamente	a	las	nueve
de	 la	mañana	 en	 el	 comedor	de	 los	 hermanos	 Johausen.	La	 exactitud	«llevada
hasta	la	décima	decimal»,	como	ellos	mismos	decían,	era	una	de	las	cualidades
principales	de	 estos	 ricos	banqueros,	 lo	mismo	en	 la	 vida	 corriente	que	 en	 los
negocios,	 tanto	 cuando	 se	 trataba	de	 recibir,	 como	cuando	 se	 trataba	de	pagar.
Frank	 Johausen,	 el	 hermano	 mayor,	 tenía	 reglamentadas	 militarmente	 las
comidas,	visitas,	la	hora	de	levantarse,	de	acostarse,	y	también	los	sentimientos	y
los	placeres,	al	igual	que	las	notas	del	libro	mayor	de	su	casa	de	banca,	una	de
las	más	importantes	de	Riga.

Pero	 aquella	 mañana	 a	 la	 hora	 indicada,	 la	 tetera	 no	 se	 encontraba
dispuesta.	 ¿Por	 qué	 causa?	 Algo	 de	 pereza,	 de	 la	 que	 se	 reconoció	 culpable
Trankel,	el	ayuda	de	cámara,	encargado	especialmente	de	este	servicio.

Aconteció,	pues,	que	en	el	momento	en	que	Frank	Johausen	y	su	hermano,
la	señora	Johausen	y	su	hija	Margarit	penetraron	en	el	comedor,	el	té	no	estaba
en	condiciones	de	ser	servido.

Se	 sabe	 la	pretensión,	poco	 justificada	 ciertamente,	 que	 tienen	estos	 ricos
alemanes	 de	 las	 provincias	 bálticas	 de	 tratar	 paternalmente	 a	 sus	 criados.	 La
familia	 tiene	 cierto	 carácter	 patriarcal,	 los	 sirvientes	 son	 considerados	 como
hijos,	y	por	esto,	sin	duda,	no	escapan	a	los	castigos	paternales.

-	-¿Cómo	es	que	no	está	servido	el	té,	Trankel?	--	preguntó	el	señor	Frank
Johausen.

-	 -Excúseme	 el	 señor	 --	 respondió	 Trankel	 con	 lastimero	 tono--	 .	Me	 he
olvidado…

-	-No	es	la	primera	vez	que	esto	sucede,	Trankel	--	respondió	el	banquero--	,
y	todo	me	hace	creer	que	no	será	la	última.

La	 señora	 Johausen	 y	 su	 cuñado	 hicieron	 un	 signo	 de	 aprobación	 y	 se
aproximaron	a	la	artística	estufa,	que,	afortunadamente,	no	estaba	apagada	como
la	tetera.

Trankel	 bajó	 los	 ojos	 sin	 responder.	 No,	 no	 era	 su	 primera	 falta	 a	 la
exactitud,	tan	querida	a	los	Johausen.

El	banquero	sacó	de	su	bolsillo	un	cuaderno	de	volantes,	y	en	uno	de	ellos
escribió	con	lápiz	algunas	líneas.	Después	entregó	el	papel	a	Trankel,	diciéndole:



-	-Lleva	esto	a	su	destino	y	espera	la	respuesta.
Trankel	 sabía,	 sin	 duda,	 la	 dirección	 y	 la	 respuesta.	 No	 pronunció	 una

palabra;	se	inclinó,	besó	la	mano	de	su	señor	y	se	dirigió	a	la	puerta	para	tomar
el	camino	de	las	oficinas	de	policía.

El	volante	no	contenía	más	que	estas	palabras:
Vale	por	veinticinco	azotes	a	mi	criado	Trankel.
Frank	Johausen.
En	el	momento	de	salir	el	criado	dijo	el	banquero:

	
-	-No	te	olvides	de	traer	el	recibo.
Trankel	 se	 hubiera	 guardado	 de	 olvidarlo.	 Aquel	 recibo	 permitía	 al

banquero	pagar	el	precio	del	castigo	conforme	a	la	tarifa	adoptada	por	el	coronel
de	policía.

Así	pasaban	 las	cosas	en	aquella	época,	y	así	pasan	 todavía	en	Curlandia,
Estonia,	Livonia	y,	sin	duda,	en	alguna	otra	provincia	del	imperio	moscovita.

Algunos	detalles	acerca	de	la	familia	Johausen.
Se	sabe	cuál	es	 la	 importancia	del	 funcionario	en	Rusia.	Está	 sometido	al

imperioso	 reglamento	 del	Michina,	 esa	 escala	 de	 catorce	 peldaños	 jerárquicos
que	deben	franquear	los	empleados	del	Estado,	desde	el	puesto	más	ínfimo	hasta
el	de	consejero	privado.

Pero	hay	altas	clases	que	nada	tienen	de	común	con	la	de	los	funcionarios:
tal	 es,	 en	 las	provincias	bálticas,	 la	nobleza,	que	goza	de	gran	consideración	y
efectivo	poder.	Por	su	origen	germánico	es	más	antigua	que	la	nobleza	rusa,	y	ha
conservado	importantes	privilegios,	entre	otros,	el	derecho	de	otorgar	diplomas,
que	no	son	desdeñados	por	los	miembros	de	la	familia	imperial.

Junto	a	estos	nobles	coexiste	la	clase	burguesa,	su	igual,	casi	superior	por	su
intervención	 en	 la	 administración	 provincial	 y	 municipal,	 y,	 como	 aquélla,
también	de	raza	alemana	en	su	mayor	parte.	Comprende	a	los	comerciantes	y	a
los	 ciudadanos	 honorarios,	 y	 un	 poco	más	 abajo	 a	 los	 simples	 burgueses,	 que
forman	 una	 capa	 intermedia.	 Comprende	 a	 los	 banqueros,	 armadores,	 artistas,
comerciantes,	 que	 pagan	 un	 impuesto	 que	 les	 permite	 comerciar	 con	 el
extranjero.	En	esta	burguesía	la	alta	clase	es	instruida,	laboriosa,	hospitalaria,	de
honradez	 y	 moralidad	 probadas.	 En	 este	 primer	 rango	 la	 opinión	 pública
colocaba	con	justicia	a	la	familia	Johausen	y	a	la	casa	de	banca,	cuyo	crédito	era
superior	a	todo	encomio,	tanto	en	Rusia	como	en	el	extranjero.

Por	 debajo	 de	 estas	 clases	 privilegiadas,	 que	 se	 han	 impuesto	 en	 las
provincias	 bálticas,	 vegetan	 esos	 campesinos,	 labradores,	 agricultores
sedentarios	 un	 millón	 por	 lo	 menos	 ,	 que	 formaban	 la	 verdadera	 población
indígena,	esos	letones	que	hablan	su	antigua	lengua	eslava,	mientras	que	los	ya



citados	hablan	el	alemán,	y	que	no	son	 realmente	más	que	siervos,	como	 tales
tratados,	 y	 que	 se	 casan	 entre	 ellos	 para	 aumentar	 las	 familias,	 de	 las	 que	 los
señores	tienen	el	derecho	de	exigir	un	canon.

Explicase,	 pues,	 que	 el	 soberano	 de	 Rusia	 tenga	 el	 pensamiento	 de
modificar	este	deplorable	estado	de	cosas;	y	que	su	gobierno	busque	el	modo	de
introducir	el	 elemento	eslavo	en	 las	asambleas	y	administración	municipal.	De
aquí	una	lucha	cuyos	terribles	efectos	se	verán	en	el	curso	de	este	relato.

El	 director	 de	 la	 casa	 de	 banca	 era	 el	mayor	 de	 los	 dos	 hermanos,	 Frank
Johausen.

El	menor	permanecía	soltero.	El	mayor,	de	cuarenta	y	cinco	años	de	edad,
se	 había	 casado	 con	 una	 alemana	 de	 Francfort.	 De	 este	 matrimonio	 habían
nacida,	 los	hijos:	un	varón,	Karl,	de	diecinueve	años,	y	una	niña	de	doce.	Karl
terminaba	 por	 aquella	 época	 sus	 estudios	 en	 la	Universidad	 de	Dorpat,	 donde
también	iba	a	terminar	los	suyos	Jean,	el	hijo	de	Dimitri	Nicolef.

Riga,	cuya	 fundación	se	 remonta	al	 siglo	XIII,	 es,	conviene	 repetirlo,	una
ciudad	más	germánica	que	eslava,	origen	que	se	reconoce	en	sus	tejados	y	en	las
altas	 paredes	 terminadas	 en	 punta,	 por	 más	 que	 algunos	 edificios	 afecten	 las
formas	de	la	arquitectura	bizantina	por	la	disposición	de	sus	cúpulas	doradas.

La	plaza	principal	es	 la	del	Ayuntamiento,	donde	se	puede	admirar,	de	un
lado	el	Exhausta,	o	casa	del	Consejo,	coronada	por	un	alto	campanario,	y	de	otro
el	 antiguo	 monumento	 de	 los	 Caballeros	 de	 la	 Cabeza	 Negra,	 erizado	 de
cimbalillos	puntiagudos,	cuyas	veletas	chirrían	lamentablemente,	y	que	presenta
un	aspecto	arquitectónico	más	extraño	que	artístico.

En	 esta	 plaza	 está	 situada	 la	 casa	 de	 banca	 dé	 los	 Johausen,	 hermoso
edificio	 de	 construcción	 moderna.	 Las	 oficinas	 están	 en	 el	 piso	 bajo	 y	 las
habitaciones	 de	 recepción	 en	 el	 primer	 piso.	 Se	 halla,	 pues,	 en	 pleno	 barrio
comercial,	 y	 gracias	 a	 la	 importancia	 de	 sus	 negocios	 y	 la	 extensión	 de	 sus
relaciones,	goza	en	la	ciudad	de	considerable	influencia.

La	 familia	 Johausen	 está	 muy	 unida:	 los	 dos	 hermanos	 se	 entienden
admirablemente.	 El	 mayor	 lleva	 la	 dirección	 general	 de	 la	 casa;	 el	 menor	 se
dedica	más	especialmente	a	 la	oficina	y	 la	contabilidad.	La	señora	Johausen	es
una	 mujer	 tan	 alemana	 como	 es	 posible,	 pero	 orgullosa	 en	 extremo	 con	 el
elemento	eslavo.	La	nobleza	de	Riga	la	recibe	bien,	lo	que	contribuye	a	sostener
sus	instintos	de	vanidad	nativa.

Si	la	familia	Johausen	ocupaba	el	primer	rango	en	la	alta	sociedad	burguesa
de	 la	 ciudad,	 también	 lo	 ocupaba	 en	 el	 mundo	 financiero	 de	 las	 provincias
bálticas.	 Además,	 gozaba	 de	 un	 crédito	 excepcional	 en	 la	 banca	 rusa	 para	 el
comercio	extranjero,	igualmente	que	con	los	bancos	de	Vodka	Ama,	la	banca	de
Descuento	y	el	Banco	 Internacional	de	San	Petersburgo.	La	 liquidación	de	 sus



negocios	hubiera	asegurado	a	los	hermanos	Johausen	una	de	las	mejores	fortunas
de	las	provincias	bálticas.

Frank	 Johausen	 era	 uno	 de	 los	 miembros	 más	 influyentes	 del	 consejo
municipal	 de	 la	 ciudad,	 pues	 defendía	 siempre	 con	 indomable	 tenacidad	 los
privilegios	de	su	casta.	Se	admiraba	en	él	al	representante	de	las	ideas	arraigadas
en	 el	 espíritu	 de	 las	 altas	 clases,	 desde	 la	 conquista.	 Debía,	 pues,	 molestarle
personalmente	la	tendencia	del	gobierno	a	rusificar	aquellas	obstinadas	razas	de
sangre	germánica.

Las	provincias	bálticas	eran	entonces	administradas	por	el	general	Gorko,
persona	de	gran	inteligencia,	que	comprendía	las	dificultades	de	su	cargo,	y	que,
muy	 prudente	 en	 sus	 relaciones	 con	 la	 población	 alemana,	 trabajaba	 por	 el
triunfo	 del	 elemento	 eslavo,	 procurando	modificar	 las	 costumbres	 públicas	 sin
emplear	 medios	 brutales.	 Era	 severo,	 mas	 justo,	 y	 le	 repugnaban	 todos	 los
procedimientos	que	pudieran	provocar	conflictos.

Al	 frente	 de	 la	 policía	 estaba	 el	 coronel	 Raguenof,	 un	 verdadero	 ruso,
menos	hábil	que	su	jefe	y	dispuesto	a	ver	un	enemigo	en	todo	livonio,	estonio	o
irlandés	que	no	hubiera	mamado	 leche	 eslava.	De	cincuenta	 años	de	 edad,	 era
hombre	audaz,	resuelto,	indomable	policía,	que	no	cejaba	ante	ningún	obstáculo
y	al	que	el	gobernador	no	dominaba	sin	trabajo.

No	 extrañe	 al	 lector	 que	 fijemos	 con	 rasgos	 precisos	 a	 estos	 personajes;
representan	 un	 papel	 importante	 en	 este	 drama	 judicial,	 al	 que	 las	 pasiones
políticas	 y	 las	 diferencias	 de	 nacionalidad	 han	 dado	 tan	 terrible	 relieve	 en	 las
provincias	bálticas.

Después	del	coronel	Raguenof,	y	por	contraste,	la	atención	debe	fijarse	en
el	 mayor	 Verder,	 su	 subordinado	 inmediato	 en	 el	 departamento	 de	 policía.	 El
mayor	 es	 de	 origen	 puro	 germano,	 y	 lleva	 al	 ejercicio	 de	 sus	 funciones	 las
exageraciones	 de	 su	 raza.	 Siente	 por	 los	 alemanes	 lo	 que	 el	 coronel	 por	 los
eslavos;	 persigue	 a	 los	 unos	 con	 encarnizamiento,	 con	 tibieza	 a	 los	 otros;	 y	 a
pesar	de	la	diferencia	de	grados,	entre	ambos	personajes	se	hubieran	producido
indudablemente	 conflictos	 graves	 sin	 la	 prudente	 intervención	 del	 general
Gorko.

Preciso	es	advertir	que	el	mayor	Verder	era	secundado	por	el	cabo	Eck,	al
que	hemos	visto	al	principio	de	esta	historia	en	persecución	de	un	evadido	de	las
minas	de	Siberia.

No	 necesitaba	 Eck	 ser	 estimulado	 para	 cumplir	 con	 su	 deber	 en	 las
expediciones	que	se	le	confiaban	cuando	se	lanzaba	sobre	la	pista	de	un	eslavo.
Era	también	muy	estimado	por	los	hermanos	Johausen,	a	los	que.	había	prestado
algunos	servicios	personales,	generosamente	recompensados.

Con	lo	dicho	queda	definida	la	situación.	Se	sabe	sobre	qué	terreno	van	a



encontrarse	 los	 adversarios	 en	 las	 elecciones	 municipales:	 Frank	 Johausen,
resuelto	a	no	ceder	su	puesto;	Dimitri	Nicolef,	arrastrado,	a	pesar	suyo,	por	las
autoridades	rusas	y	por	la	clase	popular.

El	hecho	de	que	este	profesor	libre,	sin	fortuna,	sin	posición,	fuera	llevado	a
la	lucha	contra	el	poderoso	banquero,	representante	de	la	alta	burguesía	y	de	la
orgullosa	nobleza,	era	un	síntoma	que	los	hombres	inteligentes	debían	tener	en
cuenta.	¿No	significaba	que	en	un	próximo	futuro	las	condiciones	políticas	de	las
provincias	serían	modificadas	con	detrimento	de	los	de	tentadores	actuales	de	los
poderes	municipal	y	administrativo?	Los	hermanos	Johausen	no	desesperaban	de
combatir	 con	 ventaja,	 por	 lo	 menos	 a	 su	 rival.	 Esperaban	 matar	 en	 flor	 la
popularidad	naciente	de	Dimitri	Nicolef.	Antes	de	seis	semanas	se	vería	si	podía
otorgarse	un	mandato	público	al	mísero	deudor	condenado	civilmente,	arruinado
y	sin	domicilió.

No	se	habrá	olvidado	que	el	15	de	 junio	vencía	 la	obligación	suscrita	por
Dimitri	Nicolef	a	favor	de	la	casa	Johausen.	Se	trataba	de	una	suma	de	dieciocho
mil	rublos,	cantidad	enorme	para	el	modesto	profesor	de	ciencias.	¿Estaría	éste
en	condiciones	de	pagar?	Los	Johausen	creían	poder	afirmar	que	no.	Los	últimos
intereses	habían	sido	pagados	con	gran	esfuerzo,	y	desde	entonces	 la	situación
pecuniaria	 de	 Dimitri	 Nicolef	 no	 parecía	 haber	 mejorado.	 No…	 no	 le	 sería
posible	hacer	el	pago.	Si	pedía	un	plazo,	la	casa	no	se	lo	concedería.	No	hería	al
deudor,	sino	al	adversario	político.

Los	hermanos	 Johausen	no	 sospechaban	que	una	 circunstancia	 imprevista
iba	a	favorecer	sus	proyectos.	Aunque	hubieran	tenido	a	su	disposición	el	rayo
del	cielo,	no	hubieran	herido	más	mortalmente	a	su	rival.

Conforme	a	 la	orden	de	 su	 amo,	Trankel	 se	había	 apresurado	 tal	 vez	 esta
palabra	 no	 es	 la	 más	 apropiada	 a	 obedecer.	 Con	 el	 rostro	 apenado	 y	 el	 pie
vacilante,	pero	como	hombre	que	conocía	el	camino	de	 las	oficinas	de	policía,
por	haberlo	recorrido	varias	veces,	salió	de	la	casa	de	banca,	dejó	a	la	izquierda
el	 castillo	 de	murallas	 amarillas,	 donde	 reside	 el	 gobernador,	 y	 pasó	 entre	 los
puestos	 del	mercado,	 donde	 se	 vende	 todo	 lo	 que	 es	 vendible,	 cachivaches	 de
poco	 valor,	 restos	 lamentables,	 objetos	 religiosos	 y	 utensilios	 de	 cocina.
Después,	 deseoso	 de	 cobrar	 ánimos,	 se	 propinó	 una	 taza	 de	 té	 caliente,
adicionado	de	vodka,	con	lo	que	los	mercaderes	ambulantes	hacen	un	lucrativo
comercio;	 echó	 una	 vaga	mirada	 a	 las	 lavanderas	 en	 el	 lavadero;	 atravesó	 las
calles,	por	 las	que	desfilaban	presidiarios	 tirando	de	carros	bajo	 las	órdenes	de
un	 vigilante	 lleno	 de	miramientos	 hacia	 esos	 buenos	muchachos,	 a	 los	 que	 no
deshonra	una	condena	a	presidio	por	alguna	infracción	de	la	disciplina,	y	por	fin
llegó	tranquilamente	a	la	jefatura	de	policía.

Allí	fue	recibido	por	los	agentes	como	persona	conocida.	Algunas	manos	se



tendieron	hacia	él,	que	las	estrechó	afectuosamente.
-	-¡Ah.!	Tiempo	hacía	que	no	te	veía,	Arandela.	--	dijo	uno	de	los	policías--

.	Seis	meses	por	lo	menos.
-	-¡No	tanto!	--	respondió	Trankel.
-	-¿Y	quién	te	envía?	--Mi	amo,	el	señor	Frank	Johausen.
-	-Bueno…	¿Querrás	hablar	con	el	mayor	Verder?	--Si	es	posible…
-	 -Precisamente	 acaba	 de	 llegar	 a	 su	 despacho,	 y	 si	 quieres	 tomarte	 el

trabajo	de	acercarte	a	él,	te	recibirá	con	mucho	gusto.
Trankel	 se	 dirigió	 al	 despacho	 del	 mayor	 y	 golpeó	 discretamente	 en	 la

puerta.	A	una	invitación	lacónica	que	salió	del	interior,	entró.
El	mayor	estaba	sentado	en	su	mesa	y	hojeaba	un	legajo.	Levantó	los	ojos

para	ver	al	que	entraba,	y	dijo:
-	-¡Ah!,	¿eres	tú,	Trankel?	--Yo	mismo,	señor	mayor.
-	-¿Y	a	qué	vienes?	--Vengo	de	parte	del	señor	Johausen.
-	 -¿Es	 cosa	 grave?	 --La	 tetera,	 que	 se	 ha	 obstinado	 en	 no	 funcionar	 esta

mañana.
-	 -Porque	 te	 has	 olvidado	 de	 encenderla,	 sin	 duda	 observó	 el	 mayor

sonriendo.
-	-Tal	vez	por	eso…
-	-¿Y	cuánto?	--Aquí	está	el	vale…
Y	Trankel	se	lo	entregó	al	mayor,	que	lo	leyó.
-	-¡Bah…!	No	es	gran	cosa	dijo.
-	-¡Hum…!	murmuró	Trankel.
-	 -¡Veinticinco	 azotes	 nada	 más!	 Seguramente	 Trankel	 hubiera	 preferido

doce.
-	-Pues	bien	--	añadió	el	mayor--	;	se	te	va	a	servir	sin	hacerte	esperar.
Y	llamó	a	uno	de	sus	agentes,	que	entró	y	quedase	parado	militarmente.
-	-Veinticinco	azotes	--	ordenó	el	mayor--	,	pero	no	muy	duros…	como	para

un	 amigo…	 ¡Ah,	 si	 se	 tratase	 de	 un	 eslavo…!	Anda	 a	 desnudarte,	 Trankel,	 y
cuando	termines	vuelve	a	por	el	recibo.

-	 -¡Gracias,	 señor	mayor!	Y	Trankel,	 seguido	 del	 agente,	 se	 dirigió	 hacia
donde	 debía	 realizarse	 el	 acto.	 Se	 le	 trataría	 como	 amigo,	 parroquiano	 de	 la
casa…	No	tenía	motivo	de	queja.

Trankel	se	desnudó,	dejando	el	torso	al	aire,	y	después	se	inclinó,	mientras
el	agente,	con	la	vara	en	la	mano,	se	preparaba	a	esgrimirla.

Pero	en	el	momento	en	que	 iba	a	descargar	el	primero	de	 los	veinticuatro
golpes,	ante	la	puerta	de	la	oficina	se	produjo	un	gran	tumulto.

Un	hombre,	sin	aliento	por	la	rapidez	de	la	carrera,	gritó:
-	-¡El	mayor	Verdear.!	¡El	mayor	Verder!	La	vara,	levantada	sobre	el	cuerpo



de	Trankel,	se	detuvo,	y	el	agente	abrió	la	puerta	de	la	habitación	para	enterarse
de	lo	que	ocurría.

Trankel,	no	menos	interesado,	miró	también.
Al	ruido,	el	mayor	Verder	acababa	de	aparecer.
-	-¿Qué	ocurre?	--	preguntó.

	
El	 hombre	 avanzó	 hacia	 él,	 llevase	 la	 mano	 a	 la	 gorra	 y	 le	 entregó	 un

telegrama,	diciendo:
-	-Se	ha	cometido	un	crimen.
-	-¿Cuándo?	--Esta	noche.
-	-¿Qué	crimen?	--Un	asesinato.
-	-¿Dónde?	--En	el	camino	de	Pernau,	en	la	posada	de	la	Cruz	Rota.
-	 -¿Y	 quién	 es	 la	 víctima?	 --El	 dependiente	 de	 la	 casa	 de	 banca	 de	 los

hermanos	Johausen.
-	-¿Cómo?	¡Ese	pobre	Poch!	--	exclamó	Trankel--	.	¿Mi	amigo	Poch?	--¿Se

conoce	el	móvil	del	crimen?	preguntó	Verder.
-	-El	robo,	pues	la	cartera	de	Poch	ha	sido	encontrada	vacía	en	la	habitación

donde	fue	asesinado.
-	 -¿Se	sabe	 lo	que	contenía?	--Lo	ignoro,	señor	mayor,	pero	en	 la	casa	de

banca	lo	sabrán.
El	 telegrama,	 expedido	 en	 Pernau,	 decía	 lo	 que	 el	 portador,	 acababa	 de

manifestar.
El	mayor	Verder	dijo	a	sus	agentes:
-	-Tú,	ve	a	prevenir	al	juez	Kerstorf.
-	-Sí,	señor	mayor.
-	-Tú,	corre	a	casa	del	doctor	Hamine.
-	-Sí,	señor	mayor.
-	 -Y	 les	 decís	 que	 vayan	 inmediatamente	 a	 la	 casa	 de	 banca,	 donde	 les

esperaré.
Los	 agentes	 salieron	 precipitadamente,	 y	 algunos	 instantes	 después	 el

mayor	Verder	se	dirigía	a	la	casa	de	banca.
Y	he	aquí	cómo,	por	efecto	de	la	emoción	que	produjo	la	noticia	del	crimen,

Trankel	no	recibió	aquel	día	los	veinticinco	azotes	a	que	había	sido	castigado.
	



CAPÍTULO	VII	

PESQUISAS	DE	LA	POLICÍA

Dos	 horas	 después	 un	 carruaje	 corría	 a	 toda	 velocidad	 por	 el	 camino	 de
Pernau.	No	Dera	ni	una	telega	ni	un	coche	correo.	La	berlina	de	viaje	del	señor
Frank	 Johausen	 había	 sido	 enganchada	 a	 dos	 caballos	 de	 postas	 que	 se
renovarían.	 Por	 mucha	 que	 fuera	 la	 rapidez	 con	 que	 caminara,	 no	 se	 podía
esperar	que	llegase	al	kabak	de	la	Cruz	Rota	antes	de	la	noche.	Haría	alto	en	el
último	 sitio	 de	 parada,	 y	 al	 día	 siguiente,	 al	 amanecer,	 se	 detendría	 ante	 la
posada.

En	la	berlina	iban	el	banquero,	el	mayor	Verder,	el	doctor	Hamine,	el	juez
Kerstorf,	encargado	de	la	instrucción	del	proceso,	y	el	escribano.	Los	agentes	de
policía	ocupaban	los	asientos	de	atrás.

Una	palabra	acerca	del	 juez	Kerstorf,	puesto	que	 los	demás	personajes	ya
son	conocidos	del	lector.

Este	magistrado,	de	origen	eslavo,	de	unos	cincuenta	años,	era	 justamente
apreciado	 por	 sus	 colegas	 y	 por	 el	 público.	 Admirábase	 su	 perspicacia	 en	 las
causas	criminales	que	le	correspondían.	De	integridad	absoluta,	no	cedía	jamás
ante	ninguna	influencia,	ni	aun	las	que	tenían	carácter	político;	era	la	ley	hecha
hombre.	Poco	comunicativo,	hablaba	menos	y	reflexionaba	mucho.

En	 el	 actual	 asunto	 había,	 empleando	 un	 término	 de	 física,	 fluidos
contrarios	que	se	combinarían	difícilmente,	si	 la	cuestión	política	 intervenía	en
él:	de	una	parte	el	banquero	Johausen	y	el	mayor	Verder,	de	origen	germano,	y
de	 otra	 el	 doctor	Hamine,	 eslavo.	Únicamente	 el	 juez	Kerstorf	 estaba	 libre	 de
estas	pasiones	de	raza	que	fermentaban	entonces	en	las	provincias	bálticas.

Durante	el	trayecto,	la	conversación,	bastante	intermitente,	se	sostuvo	entre
el	mayor	y	el	banquero.

El	señor	Frank	Johausen	no	ocultaba	la	profunda	lástima	que	le	inspiraba	la
muerte	del	desdichado	Poch.	Apreciaba	mucho	al	dependiente,	al	servicio	de	su
casa	 desde	 hacía	 ya	 treinta	 años,	 que	 demostró	 siempre	 intachable	 honradez	 y
extraordinario	celo.

-	-¡Cuán	grande	será	el	dolor	de	la	pobre	Zenaida	cuando	sepa	la	muerta	de
su	novio!	--	Decía.

En	efecto,	el	matrimonio	debía	celebrarse	pasados	algunos	días	en	Riga,	y
el	pobre	dependiente	sería	conducido	al	cementerio,	en	vez	de	ir	a	la	iglesia.



Al	mayor,	si	bien	le	causaba	pena	la	suerte	de	la	víctima,	le	preocupaba	más
la	captura	del	asesino.	Respecto	a	este	punto,	era	imposible	hacer	cálculo	alguno
antes	de	visitar	el	lugar	del	crimen	y	de	conocer	las	circunstancias	en	que	había
sido	cometido.

Tal	 vez	 se	 encontraría	 algún	 indicio,	 alguna	 pista.	 En	 el	 fondo,	 el	mayor
Verder	se	inclinaba	a	ver	en	el	asesinato	la	mano	de	uno	de	esos	vagabundos,	de
los	que	aquella	parte	del	 territorio	estaba	entonces	 infestada.	Por	 lo	demás,	era
de	suponer	que,	gracias	a	las	escuadras	de	policía	que	lo	recorrían,	la	justicia	se
apoderaría	del	asesino	de	la	Cruz	Rota.
	

El	papel	del	doctor	Hamine	se	limitaría	a	las	observaciones	médico	legales
sobre	 el	 cadáver	 de	 Poch;	 pero	 en	 aquel	 momento	 tenía	 otro	 motivo	 de
preocupación,	 de	 inquietud	más	bien.	La	víspera,	 cuando	había	 ido	 a	 hacer	 su
visita	diaria	al	profesor,	éste	no	se	encontraba	en	casa.	El	doctor	supo	por	Ilka
que	 su	 padre	 estaba	 de	 viaje.	 Aquel	mismo	 día,	 Nicolef,	 al	 que	 ella	 no	 había
visto	antes	de	su	marcha,	le	había	anunciado	que	abandonaba	Riga	por	dos	o	tres
días.	¿Dónde	iba?	Ninguna	explicación	había	dado	respecto	a	este	punto.	¿Había
proyectado	 el	 viaje	 la	 víspera?	 Evidentemente,	 puesto	 que	 Nicolef	 no	 había
recibido	 ninguna	 carta	 desde	 su	 regreso	 a	 su	 casa.	 Y	 sin	 embargo,	 no	 había
hablado	de	él	ni	a	 su	hija,	ni	al	doctor,	ni	al	cónsul	durante	 la	velada.	¿Estaba
más	preocupado	que	de	costumbre?	Tal	vez,	pero	a	un	hombre	tan	reservado	no
se	 le	 preguntaba	 el	motivo	 de	 sus	 cavilaciones.	En	 fin,	 lo	 cierto	 es	 que	 al	 día
siguiente	se	había	puesto	en	camino	sin	indicar	el	objeto	de	su	viaje.	El	doctor
Hamine	había,	pues,	dejado	a	Ilka	muy	inquieta,	y	él	mismo	participaba	de	esta
inquietud.

La	 berlina	 rodaba	 rápidamente.	 Un	 hombre	 a	 caballo,	 que	 iba	 delante,
disponía	lo	necesario	para	que	los	caballos	estuviesen	preparados	en	los	sitios	de
relevo.	Se	aprovechaba,	pues,	el	 tiempo,	y	de	haber	partido	de	Riga	 tres	horas
antes,	la	información	hubiera	podido	comenzar	aquel	mismo	día.

El	aire	era	seco	y	algo	frío.	La	tormenta	del	día	anterior	había	cesado,	pero
el	 camino,	 destrozado	 por	 los	 huracanes,	 obligaba	 a	 los	 caballos	 a	 grandes
esfuerzos.

A	mitad	del	camino	los	viajeros	se	concedieron	media	hora	para	almorzar,
lo	 que	 hicieron	 en	 una	 modesta	 posada,	 volviendo	 a	 partir	 en	 seguida.	 Iban
silenciosos,	absortos	en	sus	ideas.	Salvo	algunas	raras	palabras	cambiadas	entre
el	señor	Johausen	y	el	mayor	Verder,	nada	se	oía	en	el	interior	de	la	berlina.	Por
rápidamente	que	ésta	caminase,	encontraban	los	viajeros	que	los	postillones	iban
despacio,	 y	 el	 mayor	 les	 estimulaba	 y	 hasta	 amenazaba	 cuando	 el	 coche
aminoraba	la	marcha.



Daban	 las	 cinco	 cuando	 la	 berlina	 hizo	 alto	 en	 el	 último	 sitio	 de	 parada,
antes	de	Pernau.	El	sol	no	tardaría	en	desaparecer,	y	la	Cruz	Rota	hallábase	aún	a
diez	verstas.

-	 -Señores	 --	 dijo	 el	 juez	Kerstorf--	 ,	 cuando	 lleguemos	 a	 la	 posada	 será
completamente	 de	 noche,	 circunstancia	 poco	 favorable	 para	 comenzar	 una
información.

Propongo	pues,	que	la	dejemos	para	mañana	a	primera	hora.	Además,	como
no	encontraremos	habitaciones	en	esa	taberna,	me	parece	preferible	pasar	aquí	la
noche.

-	 -Opino	 lo	 mismo	 --	 respondió	 el	 doctor	 Hamine--	 y	 partiendo	 al
amanecer…

-	 -Quedémonos	 aquí	 --	 dijo	 el	 señor	 Frank	 Johausen--	 ,	 a	 menos	 que	 el
mayor	Verder	no	vea	algún	inconveniente	en	ello…

-	-No	veo	más	inconveniente	que	el	retardar	nuestras	pesquisas	--	respondió
el	mayor,	que	tenía	prisa	por	llegar	al	teatro	del	crimen.

-	-¿Ese	kabak	está	custodiado	desde	esta	mañana?	--	preguntó	el	juez.
-	-Sí	--	respondió	el	mayor	Verder--	 .	El	telegrama	expedido	desde	Pernau

me	 informa	 que	 algunos	 agentes	 han	 sido	 inmediatamente	 enviados	 allí,	 con
orden	de	impedir	la	entrada	y	de	que	el	tabernero	Kroff	pueda	comunicarse	con
nadie.

-	 -Entonces	 --	 observó	 el	 juez--	 ,	 el	 retraso	 de	 una	 noche	 no	 puede
perjudicar	la	información…

-	-Sin	duda	--	replicó	el	mayor--	,	pero	deja	al	autor	del	crimen	tiempo	para
poner	varios	centenares	de	verstas	entre	la	Cruz	Rota	y	él.

El	mayor	 hablaba	 como	 policía,	 conocedor	 de	 su	 oficio.	 Sin	 embargo,	 la
noche	se	acercaba,	y	lo	mejor	era	esperar	al	siguiente	día.
	

El	 banquero	 y	 sus	 compañeros	 instaláronse,	 pues,	 en	 la	 posada,	 y	 en	 ella
comieron	y	pasaron	 la	 noche,	más	o	menos	 cómodamente,	 en	 las	 habitaciones
que	fueron	puestas	a	disposición	de	ellos.

Al	 siguiente	 día,	 15	 de	 abril,	 al	 rayar	 el	 alba,	 volvieron	 a	 ponerse	 en
camino,	y	a	eso	de	las	siete	llegaron	al	kabak.

Los	agentes	de	Pernau,	instalados	en	la	posada,	los	recibieron	en	la	puerta
de	ésta.

Kroff	se	paseaba	por	la	sala.	No	había	necesidad	de	emplear	la	fuerza	para
retenerle…

¿Por	qué	había	de	abandonar	su	posada?	Al	contrario.	¿No	era	su	presencia
necesaria	 para	 suministrar	 a	 los	 agentes	 todo	 cuanto	 necesitasen?	 ¿No	 debía
ponerse	a	 las	órdenes	de	 los	magistrados	que	procederían	a	 interrogarle?	¿Qué



testimonio	más	 precioso	 que	 el	 suyo	 al	 principio	 de	 aquella	 información?	Los
agentes	habían	procurado	que,	tanto	en	el	interior	como	en	el	exterior	del	kabak,
en	las	habitaciones	lo	mismo	que	en	el	camino	y	en	los	alrededores	de	la	taberna,
las	cosas	permaneciesen	en	el	estado	que	tenían	cuando	ellos	llegaron.	Se	había
prohibido	 a	 los	 campesinos	 de	 los	 contornos	 que	 se	 acercasen	 a	 la	 casa,	 y	 en
aquel	momento	unos	 cincuenta	 curiosos	 se	 agolpaban	a	 la	distancia	que	 se	 les
había	señalado.

Conforme	 a	 su	 promesa,	 a	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 el	 conductor	 Broks,
acompañado	del	postillón	con	el	tiro	y	un	carretero,	había	regresado	a	la	posada,
donde	esperaba	encontrar	a	Poch	y	al	viajero,	a	los	que	había	de	conducir	cuando
el	coche	estuviera	compuesto.

¡Calcúlese	el	horror	que	sintió	Broks	cuando	el	tabernero	le	condujo	ante	el
cadáver	de	Poch,	de	aquel	pobre	Poch,	tan	impaciente	por	regresar	a	Riga	para
celebrar	 su	 matrimonio!	 Broks	 saltó	 sobre	 uno	 de	 los	 caballos,	 y	 dejando	 al
postillón	y	al	carretero	en	la	posada,	volvió	a	Pernau	para	informar	del	suceso	a
la	policía.	Se	 telegrafió	al	mayor	Verder,	y	 algunos	agentes	 se	 trasladaron	a	 la
Cruz	Rota.

Broks	tenía	la	intención	de	volver	a	la	posada	para	ponerse	a	disposición	de
los	magistrados,	que	sin	duda	le	reclamarían	como	testigo.

El	juez	Kerstorf	y	el	mayor	Verder	procedieron	a	practicar	inmediatamente
las	primeras	diligencias.	Los	agentes,	colocados	unos	en	el	camino,	delante	de	la
casa,	y	otros	detrás,	a	lo	largo	de	la	huerta	y	a	la	derecha	en	la	orilla	del	pinar,
recibieron	orden	de	mantener	a	distancia	a	los	curiosos.

El	 juez,	el	mayor,	el	doctor	y	el	señor	Johausen	penetraron	en	 la	sala	que
servía	para	el	despacho	y	encontraron	a	Kroff,	que	les	condujo	a	la	alcoba	donde
yacía	el	cadáver	del	infortunado	Poch.

En	presencia	de	éste,	el	señor	Johausen	no	pudo	contener	su	dolor…	Era	el
viejo	 servidor	 de	 su	 casa,	 con	 la	 cabeza	 exangüe,	 el	 cuerpo	 aniquilado	 por	 la
muerte,	 que	 remontaba	 ya	 a	 veinticuatro	 horas,	 tendido	 sobre	 el	 lecho	 en	 la
misma	 posición	 en	 que	 había	 recibido	 el	 golpe	 durante	 su	 sueño.	 La	 víspera,
cercanas	las	siete,	Kroff,	conforme	a	lo	que	Poch	le	había	advertido,	no	oyendo
en	la	alcoba	ningún	ruido	no	le	despertó;

pero	a	la	llegada	del	conductor,	una	hora	después,	ambos	habían	golpeado
en	la	puerta,	cerrada	por	el	interior.	Nadie	respondió…	Muy	inquietos	la	habían
forzado,	encontrándose	en	presencia	de	un	cadáver,	aún	caliente.

Sobre	 una	mesa,	 junto	 al	 lecho,	 estaba	 la	 cartera	 con	 las	 iniciales	 de	 los
hermanos	Johausen,	con	la	cadena,	que	arrastraba	por	el	suelo,	y	vacía	del	dinero
que	Poch	llevaba	a	Revel.

En	primer	 lugar,	el	doctor	Hamine	reconoció	al	cadáver.	La	víctima	había



perdido	mucha	 sangre.	Un	charco	medio	coagulado	 se	extendía	desde	el	 lecho
hasta	la	puerta.	La	camisa	de	Poch	mostraba,	junto	a	la	quinta	costilla,	hacia	la
izquierda,	 un	 agujero	 que	 correspondía	 con	 una	 herida	 de	 forma	 bastante
singular.	Era	indudable	que	había	sido	hecha	con	uno	de	esos	cuchillos	suecos,
cuya	hoja,	de	cinco	a	seis	pulgadas	de	largo,	colocada	en	un	mango	de	madera,
tiene	una	virola	de	resorte.	Esta	virola	había	dejado	sobre	la	piel,	en	el	orificio	de
la	herida,	una	huella	muy	pronunciada.	El	golpe	había	sido	dado,	sin	duda,	con
gran	violencia,	y	uno	solo	bastó	para	provocar	la	muerte	repentina,	perforando	el
corazón.

No	 había	 duda	 sobre	 el	 móvil	 del	 asesinato:	 era	 el	 robo,	 puesto	 que	 los
billetes	que	encerraba	la	cartera	de	Poch	habían	desaparecido.

¿Pero	cómo	había	penetrado	el	asesino	en	el	cuarto?	Evidentemente	por	la
ventana	 que	 daba	 al	 camino,	 puesto	 que	 la	 puerta	 de	 la	 alcoba	 estaba	 cerrada
interiormente,	y	el	posadero	y	Broks	habían	tenido	que	forzarla.	Esta	creencia	se
afirmaría	 cuando	 se	 reconociera	 la	 ventana	 por	 el	 exterior.	 Las	 manchas	 de
sangre	 advertidas	 en	 la	 almohada	 indicaban	que	Poch	debió	 colocar	 su	 cartera
bajo	 aquélla,	 de	 donde	 el	 asesino	 la	 arrancó	 con	 sus	 manos	 ensangrentadas,
dejándola	sobre	la	mesa	después	de	haber	sacado	los	billetes.

Esta	 información	 fue	 hecha	 con	 minucioso	 cuidado	 en	 presencia	 del
posadero,	que	respondía	con	gran	sentido	a	todas	las	preguntas	que	el	magistrado
le	dirigía.

Antes	de	proceder	 a	 su	 interrogatorio,	 el	 juez	y	 el	mayor	quisieron	 llevar
sus	 investigaciones	al	 exterior.	Convenía	dar	 la	vuelta	 en	 torno	de	 la	posada	y
examinar	si	el	asesino	había	dejado	huellas	por	aquella	parte.

Ambos	 salieron,	 acompañados	 del	 doctor	 Hamine	 y	 del	 señor	 Johausen.
Kroff	y	los	agentes	les	seguían,	mientras	los	campesinos	quedaban	a	unos	treinta
pasos.

Primeramente	la	ventana	de	la	alcoba	donde	el	crimen	se	cometió	fue	objeto
de	minucioso	examen.	Al	primer	golpe	de	vista	se	advirtió	que	la	madera	de	la
derecha,	que	se	encontraba	en	muy	mal	estado,	había	sido	forzada	por	medio	de
una	palanqueta,	y	que	el	herraje	había	 sido	arrancado.	Por	uno	de	 los	cristales
rotos,	cuyos	pedazos	yacían	en	el	suelo,	el	asesino	había	introducido	el	brazo	y
abierto	 la	 ventana,	 por	 la	 que	 había	 entrado	 y	 salido	 después	 de	 cometer	 el
crimen.

Las	 huellas	 de	 su	 pie	 existían	 en	 gran	 número,	 y	 la	 tierra	 las	 había
conservado,	pero	crecían,	se	confundían,	afectaban	tan	diferentes	formas	que	no
podían	servir	de	indicios.

Obedecía	esto	a	que	la	víspera,	antes	de	la	llegada	de	los	agentes	de	Pernau,
gran	 número	 de	 curiosos	 habían	 circulado	 en	 torno	 de	 la	 casa,	 sin	 que	 Kroff



hubiera	podido	impedirlo.
El	juez	Kerstorf	y	el	mayor	fueron	ante	la	ventana	del	cuarto	que	durante	la

noche	 ocupó	 el	 viajero	 desconocido.	 No	 ofrecía	 nada	 de	 sospechoso:	 las
vidrieras	 estaban	 herméticamente	 cerradas	 y	 no	 habían	 sido	 abiertas	 desde	 la
víspera,	 es	 decir,	 desde	 la	 hora	 en	 que	 dicho	 viajero	 se	 había	 apresurado	 a
abandonar	la	posada.

Sin	 embargo,	 la	 cornisa	 y	 también	 el	 muro	 presentaban	 algunas
resquebrajaduras,	como	si	hubieran	sido	fuertemente	rozadas	por	los	zapatos	de
alguien	que	hubiera	escalado	aquella	ventana.

Hecho	 esto,	 el	magistrado,	 el	mayor,	 el	 doctor	 y	 el	 banquero	 volvieron	 a
entrar	en	la	posada	para	visitar	el	cuarto	del	viajero,	como	se	sabe,	contiguo	a	la
sala.	Un	agente	vigilaba	la	puerta	desde	su	llegada	a	la	Cruz	Rota.

Abrióse	 la	 puerta.	 Una	 profunda	 oscuridad	 reinaba	 en	 la	 habitación.	 El
mayor	Verder	abrió	la	ventana	y	empujó	las	maderas	del	exterior.
	

La	luz	entró	en	el	cuarto.	Encontrábase	éste	en	el	estado	en	que	lo	dejó	el
viajero:	la	cama	deshecha,	la	vela	de	sebo	casi	concluida:	Kroff	la	había	apagado
después	de	la	partida	de	aquél;	las	dos	sillas	de	madera	en	su	sitio	de	costumbre,
sin	indicio	de	desorden;	en	el	fondo	del	hogar	de	la	chimenea	veíanse	cenizas	y
dos	 tizones	que	no	se	habían	consumido,	y	un	viejo	armario,	cuyo	 interior	 fue
examinado,	 y	 que	 no	 contenía	 nada.	 En	 el	 cuarto,	 pues,	 salvo	 las
resquebrajaduras	del	exterior,	no	había	indicio	alguno	que	pudiera	dar	luz	sobre
el	caso.

Terminóse	el	reconocimiento	visitando	la	habitación	de	Kroff.	Los	agentes
escudriñaron	concienzudamente	los	tejadillos	del	corral.	La	huerta	fue	explorada
hasta	el	seto	vivo	que	 le	servía	de	cercado,	y	que	no	presentaba	huella	alguna.
No	se	podía,	pues,	dudar	que	el	asesino	había	venido	de	fuera,	penetrando	en	el
cuarto	de	la	víctima	por	la	ventana	que	daba	al	camino,	y	que	había	sido	forzada.

El	juez	Kerstorf	procedió	entonces	al	interrogatorio	del	posadero.	Instalóse
en	la	sala	ante	una	mesa,	y	el	escribano	se	sentó	a	su	lado.	El	mayor	Verder,	el
doctor	Hamine	y	el	señor	Johausen,	deseosos	de	oír	la	declaración	de	Kroff,	se
colocaron	 en	 torno	 de	 la	 mesa,	 y	 el	 posadero	 fue	 invitado	 a	 que	 manifestase
cuanto	sabía.

-	-Señor	juez	--	dijo	con	voz	segura--	 ,	anteanoche,	a	eso	de	las	ocho,	dos
viajeros	llegaron	a	la	posada	y	me	pidieron	dos	habitaciones	para	pasar	la	noche.
Uno	 de	 ellos	 cojeaba	 ligeramente,	 a	 consecuencia	 de	 un	 accidente	 ocurrido	 al
coche	que	volcó	a	doscientos	pasos	de	aquí	en	el	camino	de	Pernau.

-	 -¿Era	Poch,	el	dependiente	de	 la	casa	Johausen?	 --Sí…	Por	él	mismo	 lo
supe.	Me	refirió	 lo	que	había	ocurrido.	A	no	ser	por	 la	contusión	de	 la	pierna,



hubiera	ido	a	Pernau	con	el	conductor	y	el	postillón,	¡y	ojalá	el	cielo	lo	hubiera
permitido!	El	conductor,	al	que	no	vi	entonces,	debía	volver	al	siguiente	día	por
la	 mañana,	 y	 así	 lo	 hizo,	 en	 efecto,	 para	 recoger	 a	 Poch	 y	 a	 su	 compañero
después	de	reparar	el	coche.

-	-¿Dijo	Poch	lo	que	iba	a	hacer	en	Revel?	--	preguntó	el	juez.
-	 -No…	Me	 suplicó	 que	 le	 sirviese	 de	 cenar,	 y	 comió	 con	 buen	 apetito.

Cerca	de	las	nueve	serían	cuando	entró	en	la	habitación	que	le	tenía	destinada,
cuya	puerta	cerró	interiormente	con	llave	y	cerrojo.

-	-¿Y	el	otro	viajero?	--El	otro	viajero	--	respondió	Kroff--	se	limitó	a	pedir
una	 habitación,	 sin	 querer	 tomar	 parte	 en	 la	 cena	 de	Poch.	En	 el	momento	 de
retirarse	me	previno	que	no	aguardaría	el	regreso	del	conductor	y	partiría	al	día
siguiente	a	las	cuatro	de	la	mañana.

-	 -¿No	ha	sabido	usted	quién	era	ese	viajero?	--No,	señor	 juez,	y	el	pobre
Poch	 tampoco	 lo	 sabía.	 Mientras	 cenaba	 me	 habló	 de	 su	 compañero,	 que	 no
había	 pronunciado	diez	 palabras	 durante	 el	 camino,	 y	 que	hizo	 el	 viaje	 con	 la
cabeza	oculta	bajo	su	capuchón,	como	deseoso	de	no	ser	reconocido.	Yo	mismo
no	 he	 podido	 verle	 la	 cara,	 y	 me	 sería	 absolutamente	 imposible	 dar	 detalle
alguno	sobre	este	punto.

-	-¿Y	había	otras	personas	en	la	Cruz	Rota	cuando	llegaron	los	dos	viajeros?
--Media	docena	de	campesinos	y	leñadores	de	los	contornos,	y	también	el	cabo
de	policía	Eck	con	uno	de	sus	hombres.

-	-¡Ah!	--	exclamó	el	señor	Johausen--	.	¡El	cabo	Eck!	¿Pero	no	conocía	a
Poch?	--En	efecto,	y	ambos	hablaron	durante	la	cena.

-	-¿Y	toda	esa	gente	partió?	--	preguntó	el	juez.
	

-	-A	eso	de	las	ocho	y	media	--	respondió	Kroff--	 .	Yo	cerré	la	puerta	con
llave,	después	de	echar	las	barras	del	interior.

-	-¿De	modo	que	no	era	posible	abrir	por	fuera?	--No,	señor	juez.
-	 -¿Ni	 por	 dentro	 si	 no	 se	 tenía	 la	 llave?	 por	 ella,	 huyendo	por	 el	mismo

sitio,	una	vez	que	realizó	--Tampoco.
-	 -Y	por	 la	mañana,	 ¿lo	 encontró	usted	 todo	 en	 el	mismo	estado?	 --En	 el

mismo	 estado.	 Eran	 las	 cuatro	 cuando	 el	 viajero	 salió	 de	 su	 habitación.	Yo	 le
alumbré	 con	 mi	 linterna.	 Me	 pagó	 lo	 que	 me	 debía,	 un	 rublo.	 Estaba
encapuchado,	 como	 la	 víspera,	 y	 no	 pude	 ver	 su	 rostro.	Le	 abrí	 la	 puerta	 y	 la
cerré	así	que	salió.

-	-¿No	dijo	dónde	iba?	--No	lo	dijo.
-	-¿Durante	la	noche	oyó	algún	ruido	sospechoso?	--Ninguno.
-	-En	opinión	de	usted,	Kroff	--	preguntó	el	juez--	,	¿el	crimen	había	sido	ya

cometido	cuando	el	viajero	abandonó	la	posada?	--Así	lo	creo.



-	-¿Y	después	de	la	partida	del	viajero	qué	ha	hecho	usted?	--He	vuelto	a	mi
cuarto	y	me	he	tendido	sobre	lecho	para	esperar	el	día,	y	no	creo	haber	dormido.

-	-¿De	modo	que	si	desde	las	cuatro	a	las	seis	hubiera	habido	algún	ruido	en
la	 habitación	 de	 Poch,	 usted	 lo	 hubiera	 oído?	 --Seguramente,	 puesto	 que	 mi
cuarto,	 aunque	 está	 en	 el	 jardín,	 es	 vecino	 del	 suyo,	 y	 de	 haber	 habido	 lucha
entre	Poch	y	el	asesino…

-	 -Sí	 --	 dijo	 el	 mayor	 Verder--	 ,	 pero	 no	 hubo	 lucha	 el	 desdichado	 fue
muerto	repentinamente	en	su	lecho	por	el	golpe	que	le	atravesó	el	corazón.

Nada	más	cierto,	y	no	era	dudoso	que	el	crimen	hubiera	sido	cometido	antes
de	la	partida	del	viajero.	Por	más	que	certeza	absoluta	no	había,	pues	de	cuatro	a
cinco	la	noche	era	negra,	la	borrasca	se	desencadenaba	aún	con	gran	violencia,	el
camino	 estaba	 desierto,	 y	 un	 malhechor	 pudo	 sin	 ser	 visto	 introducirse,	 por
fractura,	en	la	posada.

Kroff	 continuo	 respondiendo	 categóricamente	 a	 las	 preguntas	 que	 el
magistrado	 le	dirigió.	Evidentemente	nunca	pensó	que	se	pudiera	sospechar	de
él.	Estaba,	además,	demostrado	de	un	modo	absoluto	que	le	asesino,	venido	de
fuera,	 había	 fracturado	 la	 ventana	 para	 entrar	 por	 ella,	 huyendo	 por	 el	mismo
sitio,	una	vez	que	realizo	su	crimen,	con	los	quince	mil	rublos	robados.

Kroff	 refirió	 cómo	 había	 descubierto	 el	 asesinato.	Habías	 levantado	 a	 las
siete	y	se	paseaba	por	la	sala	cuando	el	conductor	Broks	llegó	a	la	posada,	yendo
con	él	a	despertar	a	Poch,	que	no	contestó	al	llamamiento	Golpearon	la	puerta,	y
el	mismo	silencio	Entonces	forzaron	la	entrada,	encontrándose	en	presencia	del
cadáver.

-	 -¿Está	 usted	 seguro	de	que	 en	 aquel	momento	 --	 preguntó	 el	 juez	no	 le
quedaba	al	desgraciado	ni	un	soplo	de	vida?	--Absolutamente	seguro,	señor	juez
--	contestó	Kroff,	quien,	por	ruda	que	fuese	su	naturaleza,	sentase	dominado	por
la	 emoción--	 .	 No,	 ni	 el	 menor	 aliento	 de	 vida.	 Broks	 y	 yo	 hicimos	 todo	 lo
humanamente	posible	por	reanimarle,	sin	poderlo	conseguir.

¡Asegúrese	 el	 señor	 juez,	 con	 semejante	 puñalada	 en	 el	 corazón!	 --¿No
encontró	usted	el	arma	del	asesino?	--No,	señor	juez;	sin	duda	tuvo	buen	cuidado
de	llevársela	--¿Asegura	usted	--	 insistió	el	magistrado--	que	el	cuarto	de	Poch
estaba	cerrado	 interiormente?	Sí,	 señor,	con	 llave	y	cerrojo	contestó	Kroff	 .	El
conductor	Broks	podrá	también	afirmarlo.	Por	esto	nos	vimos	obligados	a	forzar
la	puerta.

-	-¿Broks	partió	inmediatamente?	--Sí,	señor	juez.	Tenía	prisa	por	volver	a
Pernau,	a	fin	y	de	prevenir	a	la	policía,	que	envió	dos	agentes.

-	 -¿Y	no	ha	 regresado?	 --No,	 señor,	pero	debe	 llegar	 esta	misma	mañana,
pues	ya	supone	que	ha	de	ser	interrogado.

-	-Está	bien	--	contestó	el	señor	Kerstorf--	 ,	puede	usted	retirarse;	pero	no



abandone	la	posada	y	esté	siempre	dispuesto	a	mi	llamamiento.
-	-Así	lo	haré.
En	 el	 comienzo	 de	 este	 interrogatorio	 Kroff	 había	 dado	 su	 nombre	 y

apellidos,	edad	y	profesión,	de	todo	lo	cual	había	tomado	nota	el	escribano,	pues
era	probable	que	hubiera	de	ser	citado	en	el	curso	de	la	instrucción.

Entretanto	 comunicase	 al	 juez	 que	 el	 conductor	 Broks	 acababa	 de	 llegar.
Era	el	segundo	testigo,	y	su	declaración	sería	tan	importante	como	la	de	Kroff,
con	quien	sin	duda	coincidiría.

Hízose	 entrar	 a	 Broks	 en	 la	 sala.	 A	 instancia	 del	 juez	 dijo	 su	 nombre	 y
apellidos,	edad	y	profesión.	Empezó	a	prestar	declaración,	no	omitiendo	detalle
acerca	del	accidente	del	carruaje,	de	los	viajeros	que	conducía	desde	Riga,	de	la
resolución	de	Poch	y	compañero	de	viaje	de	pernoctar	en	el	albergue	de	la	Cruz
Rota.

Sus	manifestaciones	 confirmaron	 las	 del	 posadero	 en	 todo	 lo	 referente	 al
descubrimiento	del	 crimen,	a	 la	necesidad	de	 forzar	 la	puerta	de	 la	habitación,
puesto	 que	 Poch	 no	 respondía.	 Insistió,	 además,	 sobre	 un	 punto	 que	 merece
tenerse	 muy	 en	 cuenta:	 la	 conversación,	 tal	 vez	 imprudente,	 que	 durante	 el
trayecto	 mantuvo	 la	 víctima,	 manifestando	 que	 iba	 a	 Revel	 con	 objeto	 de
depositar	una	importante	suma	por	cuenta	de	la	casa	Johausen.

-	 -Es	 seguro	 añadió	 que	 el	 otro	 viajero	 y	 los	 postillones	 que	 se	 fueron
relevando	en	el	camino	tuvieron	ocasión	de	ver	su	cartera,	y	yo	mismo	hice	 la
observación.

Interrogado	acerca	del	viajero	que	tomó	asiento	en	la	diligencia	al	salir	de
Riga,	contestó	Broks:

-	-No	le	conozco,	y	me	fue	imposible	verle	la	cara.
-	-¿Llegó	en	el	momento	de	partir	la	diligencia?	--Algunos	momentos	antes

de	echar	a	andar.
-	-¿No	había	tomado	su	asiento	con	anticipación?	--No,	señor	juez.
-	 -¿Iba	a	Revel?	 --Por	 lo	menos	hasta	 allí	 pagó	el	 asiento;	 es	 todo	 lo	que

puedo	afirmar.
	

-	-¿No	se	había	convenido	que	al	día	siguiente	volvería	usted	para	reparar	el
carruaje?	--Sí,	señor,	y	que	Poch	y	su	compañero	continuarían	el	viaje.

-	 -¿Y	 sin	 embargo,	 al	 día	 siguiente,	 a	 las	 cuatro	 de	 la	mañana,	 el	 viajero
dejaba	la	posada?	--También	a	mí	me	sorprendió,	señor	juez,	que	Kroff	me	dijese
que	ese	individuo	se	había	marchado.

-	 -¿Y	qué	 pensó	 usted	 en	 el	 primer	momento?	 --Pensé	 que	 se	 propondría
detenerse	 en	Pernau,	y	 como	no	dista	de	aquí	más	que	una	docena	de	verstas,
habíase	decidido	a	hacerlas	a	pie.



-	-Si	tal	era	su	intención	--	observó	el	magistrado--	,	es	singular	que	no	se
dirigiese	a	Pernau	aquella	misma	noche,	después	del	accidente	del	carruaje.

-	-Efectivamente,	señor	juez,	eso	mismo	se	me	ocurrió	a	mí	dijo	Broks.
El	 interrogatorio	 tocó	 a	 su	 fin,	 y	 el	 conductor	 recibió	 el	 permiso	 para

retirarse.
Cuando	hubo	salido,	el	mayor	Verder	dijo	al	doctor	Hamine:
-	-¿Tiene	usted	que	practicar	algún	otro	reconocimiento	en	el	cuerpo	de	la

víctima?	 --No,	 mayor.	 He	 tomado	 nota	 minuciosa	 del	 lugar,	 de	 la	 forma	 y
disposición	de	la	herida.

-	 -¿El	 golpe	 ha	 sido	dado	 con	un	 cuchillo?	 --Un	 cuchillo	 cuyo	mango	ha
dejado	huella	alrededor	de	la	herida	--	afirmó	el	doctor	Hamine.

Esto	era	un	indicio	que	podía	ser	útil	a	la	instrucción.
-	-¿Puedo	ya	dar	las	órdenes	preguntó	entonces	el	señor	Johausen	para	que

el	cuerpo	de	este	pobre	Poch	sea	transportado	a	Riga,	donde	ha	de	efectuarse	el
enterramiento?	--Desde	luego	--	contestó	el	juez.

-	-Entonces	nada	nos	queda	que	hacer	aquí	--	dijo	el	doctor.
-	-Nada;	podemos	partir,	puesto	que	no	hay	más	testigos	que	examinar.
-	 -Antes	 de	 marcharnos	 dijo	 entonces	 el	 señor	 Kerstorf	 ,	 deseo	 volver	 a

examinar	el	lugar	del	crimen.	Tal	vez	se	nos	haya	escapado	algún	indicio.
El	 magistrado,	 el	 mayor,	 el	 doctor	 y	 el	 señor	 Johausen	 entraron	 en	 la

habitación.
Acompañábales	 el	 posadero,	 presto	 a	 contestar	 a	 cuantas	 preguntes	 le

dirigieran.	 La	 intención	 del	 juez	 era	 registrar	 las	 cenizas	 del	 hogar	 para
convencerse	de	que	no	contenían	nada	sospechoso.

Al	fijarse	en	el	atizador	de	hierro	lo	examinó	con	cuidado,	observando	que
estaba	 deformado	 por	 un	 violento	 esfuerzo.	 ¿Habría	 servido	 para	 violentar	 la
ventana	de	 la	 habitación	de	Poch…?	Era	más	que	probable,	 y	puesto	que	 esta
comprobación	 uníase	 a	 las	 rozaduras	 que	 se	 observaban	 en	 la	 madera	 de	 la
ventana,	 el	 juez	 se	 hizo	 in	 mentibus	 las	 consideraciones	 que	 expuso	 a	 sus
compañeros	cuando	salieron	de	la	posada	y	no	podía	oírles	el	posadero.

El	 crimen	 no	 ha	 podido	 ser	 cometido	 más	 que	 por	 tres	 personas:	 o	 un
malhechor	llegado	de	fuera,	o	el	posadero,	o	el	viajero	que	pasó	allí	la	noche.	El
descubrimiento	del	atizador,	que	nos	servirá	de	cuerpo	del	delito,	y	 las	huellas
dejadas	 en	 las	 maderas	 de	 la	 ventana	 no	 dan	 lugar	 a	 dudas.	 El	 viajero	 no
ignoraba	 que	 la	 cartera	 de	 Poch	 contenía	 una	 suma	 considerable.	 Llegada	 la
noche,	después	de	abrir	la	ventana	de	su	cuarto,	saltó	por	ella,	y	sirviéndose	del
atizador	como	palanca,	forzó	la	ventana	de	la	habitación	próxima,	asesinó	a	Poch
mientras	 dormía,	 y	 realizado	 el	 robo,	 volvió	 a	 su	 cuarto,	 de	 donde	 salió	 a	 las
cuatro	 de	 la	 mañana,	 oculta	 la	 faz	 bajo	 su	 capuchón.	 Este	 viajero	 es



indudablemente	el	asesino.
No	había	nada	que	objetar	a	esta	argumentación.
¿Quién	 era	 este	 viajero?	 ¿Se	 conseguiría	 identificarlo?	 --Señores	 --	 dijo

entonces	el	mayor	Verder--	 ,	 las	cosas	han	pasado	seguramente	como	acaba	de
exponerlas	 el	 señor	 juez	 Kerstorf…	 Pero	 las	 informaciones	 judiciales	 son
pródigas	 en	 sorpresas	 y	 no	 huelgan	 nunca	 las	 precauciones.	 Voy	 a	 cerrar	 la
habitación	del	viajero,	me	llevaré	la	llave	y	dejaré	aquí	dos	agentes	con	orden	de
no	abandonar	la	posada	y	de	vigilar	al	posadero.

La	medida	fue	aprobada,	y	el	mayor	dio	las	correspondientes	órdenes.
Poco	antes	de	subir	ala	berlina	el	señor	Johausen	llamó	aparte	al	juez,	y	le

dijo:
-	 -Existe	 una	 particularidad	 que	 todavía	 no	 he	 confiado	 a	 nadie	 y	 es

conveniente	que	usted	la	conozca.
-	 -¿Qué	es	ello?	--Que	 tengo	 los	números	de	 los	billetes	 robados…	Había

ciento	cincuenta	de	cien	rublos,	y	Poch	los	llevaba	en	un	fajo.
-	 -¡Ah!	 ¿Y	 ha	 conservado	 usted	 los	 números?	 --	 repuso	 el	magistrado	 en

tono	reflexivo.
-	-Sí,	como	de	costumbre,	y	voy	a	comunicarlos	a	los	diferentes	bancos	de

provincias	y	de	Rusia.
-	 -Creo	que	no	 es	 conveniente	 --	 contestó	 el	 señor	Kerstorf--	 .	Si	 lo	hace

usted	 así,	 podrá	 suceder	 que	 el	 ladrón	 se	 entere	 y	 vaya	 con	 los	 billetes	 al
extranjero,	donde	los	números	no	serán	conocidos.	Dejémosle	obrar	con	entera
libertad,	y	tal	vez	él	mismo	dará	motivo	para	prenderle.

Algunos	momentos	después	la	berlina	se	llevaba	al	juez	y	su	escribano,	al
banquero,	al	mayor	Verder	y	al	doctor	Hamine.	La	Cruz	Rota	quedaba	bajo	 la
vigilancia	de	dos	agentes,	que	no	debían	ausentarse	ni	un	momento	del	lugar	del
crimen.
	



CAPÍTULO	VIII	

EN	LA	UNIVERSIDAD	DE	DORPAT

El	16	de	abril,	al	siguiente	día	de	presentarse	las	autoridades	judiciales	en	la
posada	de	la	Cruz	Rota,	un	grupo	de	cinco	o	seis	jóvenes	estudiantes	paseábase
por	 el	 patio	 de	 la	 Universidad	 de	 Dorpat,	 una	 de	 las	 principales	 ciudades	 de
Livonia.

Entre	 unos	 y	 otros	 cambiábanse	 rápidas	 preguntas	 y	 respuestas.	 Sus	 altas
botas	 crujían	 sobre	 la	 arena.	 Iban	 y	 venían	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 con	 el	 talle
estrechamente	 encerrado	 en	 el	 cinturón	 de	 cuero,	 su	 gorra	 de	 vivos	 colores,
coquetamente	inclinada	sobre	la	oreja.

Uno	de	ellos	decía:
-	 -Garantizo	 la	 frescura	de	 los	 sollos	que	han	de	 servirnos…	Han	 llegado

del	Aa	y	han	sido	pescados	la	pasada	noche…	En	cuanto	a	los	stroemlings	(4),	se
han	pagado	muy	caros	a	los	pescadores	de	Oesel,	y	me	dejaría	cortar	la	cabeza	si
hubiera	alguien	que	no	los	encontrase	deliciosos,	acompañándolos	con	un	vasito
de	licor.

-	-¿Y	tú,	Siegfried,	qué	has	hecho?	--	preguntó	el	estudiante	de	más	edad.
-	-Yo--	contestó	el	aludido--	,	me	he	encargado	de	las	aves,	y	si	alguien	se

atreve	a	decir	que	mis	ortegas	y	mis	gallos	 silvestres	no	 son	excelentes	 tendrá
que	habérselas	con	un	vuestro	servidor.

-	 -Reclamo	 el	 premio	 de	 honor	 para	 los	 jamones	 crudos	 --	 declaró	 un
tercero--	 .	Que	me	muera	en	este	 instante	si	alguien	ha	comido	algo	mejor	que
los	pastelillos	de	carne.

Te	los	recomiendo	encarecidamente,	mi	querido	Karl.
-	 -Bueno	 --	 respondió	 el	 estudiante	 aludido	 por	 su	 camarada--	 ;	 gracias	 a

todas	 esas	 excelentes	 cosas,	 celebraremos	 dignamente	 la	 fiesta	 de	 la
Universidad.	Pero	con	una	condición,	que	la	fiesta	no	sea	turbada	por	los	eslavo-
-	moscovitas.

¡No…!	exclamó	Siegfried	 .	Ni	uno	solo	de	esos	que	empiezan	a	sacar	 los
pies	de	las	alforjas.

-	-Y	a	los	cuales	habrá	que	fajar	los	humos	--	repuso	Karl--	 .	Y	que	tenga
mucho	 cuidado	 ese	 Jean,	 a	 quien	 pretenden	 reconocer	 como	 jefe,	 pues	 le
haremos	 entender	 cuál	 es	 su	 verdadero	 puesto.	 Uno	 de	 estos	 días	 preveo	 que
realizaremos	 juntos	 algún	 acto,	 y	 no	 quisiera	 dejar	 la	Universidad	 sin	 haberle



obligado	a	humillarse	ante	los	germanos	que	tanto	desdeña.
-	 -Él	 y	 su	 gran	 amigo	 Gospodin	 --	 añadió	 Siegfried,	 tendiendo	 el	 puño

amenazador	hacia	el	fondo	del	patio.
-	-¡Gospodin,	como	todos	los	que	han	soñado	en	hacerse	amos	de	nosotros	-

-	 exclamó	Karl--	 ,	 ya	verán	 si	 se	 apoderan	 tan	 fácilmente	de	 la	 raza	germana!
Eslavo	significa	esclavo,	y	vamos	a	usar	esa	rima	en	los	versos	de	nuestro	himno
livonio	y	hacérselo	cantar.

-	-¡Cantarlo	a	compás,	y	en	lengua	alemana!	--	replicó	Siegfried,	mientras
sus	compañeros	lanzaban	un	hoch	formidable.

4	Pescados	escabechados	que	gustan	mucho	en	Livonia.
	

Como	se	ve,	los	jóvenes	estudiantes	habían	preparado	bien	las	cosas	para	el
banquete	del	festival	proyectado,	y	pensaban	completar	la	fiesta	provocando	un
conflicto,	tal	vez	una	querella,	con	los	estudiantes	de	origen	eslavo.

Estos	chicos	eran	unas	malas	cabezas,	particularmente	Karl,	que	ejercía,	por
su	nombre	y	su	situación,	una	verdadera	influencia	sobre	sus	camaradas	y	podía
empeñarlos	en	cualquier	lamentable	colisión.

¿Quién	era,	pues,	 aquel	Karl,	 la	autoridad	del	cual	 se	 imponía	a	una	gran
parte	de	aquella	juventud	universitaria,	aquel	mozo	de	carácter	audaz,	vengativo
y	pendenciero…?	Alto,	rubio	el	cabello,	dura	la	mirada,	la	fisonomía	maliciosa,
jamás	dudaba	en	colocarse	en	primera	línea.

Karl	era	el	hijo	del	banquero	Frank	Johausen.	Aquel	año	debía	concluir	sus
estudios	 en	 la	Universidad.	Le	 faltaban	unos	meses	para	 volver	 a	Riga,	 donde
tenía	su	puesto	señalado	en	la	casa	de	su	padre	y	de	su	tío.

¿Y	quién	era	aquel	Jean,	acerca	del	cual	Karl	y	Siegfried	habían	cambiado
frases	de	tan	conminatorio	tono…?	Era	el	hijo	de	Dimitri	Nicolef,	el	profesor	de
Riga,	 que	 podía	 contar	 con	 su	 camarada	Gospodin	 tan	 en	 absoluto	 como	Karl
Johausen	podía	confiar	en	su	compañero	Siegfried.

Dorpat	 fue	 fundada	 por	 los	 rusos	 en	 1750,	 aunque	 ciertos	 historiadores
quieren	 remontar	 su	 fundación	 al	 famoso	 año	 1000	 que	 debía	 ver	 el	 fin	 del
mundo.

Pero	si	alguna	duda	existe	acerca	del	origen	de	esta	ciudad,	una	de	las	más
encantadoras	de	las	provincias	bálticas,	no	puede	afirmarse	lo	mismo	respecto	a
su	célebre	Universidad,	que	Gustavo	Adolfo	creó	en	1632,	 reorganizándose	en
1812	 tal	 y	 como	 funciona	 en	 la	 actualidad.	 Según	 el	 testimonio	 de	 algunos
viajeros,	diríase	que	Dorpat	es	una	ciudad	de	 la	Grecia	moderna,	y	parece	que
sus	casas	han	sido	transportadas,	ya	construidas,	de	la	capital	del	rey	Otón.

Dorpat	 es	 poco	 comercial.	Es	 una	 ciudad	 estudiantil,	 con	 su	Universidad,
que	se	divide	en	corporaciones,	o	más	bien,	en	«naciones»,	que	no	están	unidas



ciertamente	 por	 el	 sólido	 lazo	 de	 la	 fraternidad.	 Las	 pasiones	 son	 tan	 vivaces
entre	el	elemento	eslavo	y	el	elemento	germánico,	como	entre	la	población	de	las
otras	ciudades	de	Estonia	y	de	Livonia.

Puede	 decirse,	 pues,	 que	 la	 tranquilidad	 no	 reina	 en	 Dorpat	 más	 que	 en
tiempo	de	vacaciones	universitarias,	cuando	los	insufribles	calores	de	la	canícula
reintegran	a	los	estudiantes	a	sus	hogares.

Los	 novecientos	 estudiantes	 que	 aproximadamente	 constituyen	 la	 colonia
escolar	 de	 Dorpat	 exigen	 un	 personal	 de	 setenta	 y	 dos	 profesores	 para	 los
diversos	cursos	de	ciencias	y	letras.

Las	 clases,	 que	 explican	 en	 lengua	 alemana,	 consumen	 un	 presupuesto
anual	de	doscientos	treinta	y	cuatro	mil	rublos.	A	cuatro	mil	asciende	la	cifra	de
los	volúmenes	que	encierra	la	rica	biblioteca	de	la	Universidad,	una	de	las	más
importantes	de	Europa.

Aunque	de	carácter	esencialmente	científico,	Dorpat	no	está	desprovista	en
absoluto	de	 comercio,	 como	consecuencia	 de	 su	 situación	geográfica,	 nudo	de
los	 principales	 caminos	 de	 las	 provincias	 bálticas,	 a	 doscientos	 kilómetros	 de
Riga	y	 a	 ciento	 treinta	 solamente	 de	San	Petersburgo.	Además,	 ¿cómo	olvidar
que	fue	una	de	las	más	prósperas	ciudades	de	la	Hansa?	Casi	todo	el	comercio
está	en	manos	germánicas,	y	la	población	indígena	está	constituida	en	su	mayor
parte	por	obreros	y	domésticos.
	

Dorpat	está	pintorescamente	situada	sobre	una	colina	que	domina	al	sur	el
curso	del	Embach.	Largas	calles	atraviesan	sus	tres	barrios.	Los	turistas	visitan
su	 observatorio,	 su	 catedral,	 de	 estilo	 griego,	 las	 ruinas	 de	 una	 iglesia	 ojival.
Todos	admiran	las	hermosas	avenidas	de	su	jardín	botánico,	muy	apreciado	por
los	aficionados.

El	 elemento	 germánico	 predominaba	 no	 sólo	 en	 la	 población,	 sino	 en	 la
Universidad.	De	novecientos	estudiantes,	no	había	más	que	una	media	centena
que	fuesen	de	raza	eslava.

De	 estos	 últimos,	 Jean	Nicolef	 era	 el	 que	más	 sobresalía.	 Sus	 camaradas
reconocíanle,	si	no	por	su	jefe,	por	su	portavoz	en	los	conflictos	que	la	sagacidad
del	rector	no	siempre	lograba	conjurar.

Aquel	día,	en	tanto	que	Karl	Johausen	y	su	grupo	se	paseaban	por	el	patio,
discutiendo	acerca	de	las	eventualidades	que	podían	turbar	su	festival,	otro	grupo
de	estudiantes,	moscovitas	de	nacimiento	y	de	corazón,	conversaban	a	propósito
del	mismo	asunto.

Uno	de	estos	estudiantes	era	un	vigoroso	muchacho	de	dieciocho	años,	alto,
de	 mirada	 franca	 y	 viva,	 de	 elegante	 figura,	 las	 mejillas	 sombreadas	 por	 la
naciente	barba,	el	labio	ornado	por	un	fino	bigote.	Este	joven	inspiraba	simpatía



desde	los	primeros	momentos,	siquiera	su	fisonomía	fuese	reflexiva,	como	la	de
un	hombre	laborioso,	iniciado	ya	en	las	preocupaciones	del	porvenir.

Jean	Nicolef	 iba	a	concluir	 su	segundo	año	de	Universidad.	Se	 le	hubiese
reconocido	 nada	 más	 que	 por	 su	 semejanza	 con	 su	 hermana	 Ilka.	 Eran	 dos
naturalezas	 graves	y	 reflexivas,	muy	penetrados	de	 los	 sentimientos	 del	 deber,
con	más	intensidad	de	lo	que	requería	su	juventud.	Comprendíase	el	ascendiente
que	ejercía	sobre	sus	compañeros	por	el	celo	que	le	animaba	en	la	defensa	de	las
ideas	eslavas.

Su	camarada	Gospodin	pertenecía	a	una	rica	familia	de	Revel.	Aunque	tenía
un	 año	más	 que	 Jean	 Nicolef,	 mostraba	 menos	 seriedad	 en	 sus	 actos.	 Era	 un
mozo	más	pronto	al	ataque	que	a	la	respuesta,	más	ávido	de	placeres,	más	dado	a
los	ejercicios	deportivos,	dotado	de	un	excelente	corazón;	uno	de	aquellos	con
quienes	Jean	podía	contar,	sintiendo	hacia	él	una	amistad	sincera,	capaz	de	todas
las	abnegaciones.

¿De	qué	habían	de	hablar	aquellos	muchachos	más	que	de	los	preparativos
del	 festival	 que	 apasionaba	 a	 las	 distintas	 corporaciones?	 Y	 siguiendo	 su
costumbre,	 Gospodin	 abandonábase	 a	 su	 natural	 impetuosidad,	 que	 en	 vano
procuraba	Jean	contener.

-	-Sí	--	exclamaba--	,	pretenden	excluirnos	de	su	banquete	los	tudescos.	Han
rehusado	nuestras	cotizaciones	para	que	no	tengamos	el	derecho	de	tomar	parte
en	la	fiesta.	¡Les	hubiera	dado	vergüenza	chocar,	sus	vasos	con	los	nuestros…!
Pero	aún	queda	el	rabo	por	desollar,	y	pudiera	suceder	que	terminase	el	banquete
antes	de	los	postres.

-	 -Es	 indigno,	convengo	en	ello	 --	contestó	Jean--	 .	Sin	embargo,	¿vale	 la
pena	 que	 vayamos	 a	 armar	 bronca…?	 Se	 obstinan	 en	 festejar	 solos…	 ¡sea!
Festejemos	 nosotros	 por	 nuestra	 cuenta,	 mi	 querido	 Gospodin,	 y	 no	 por	 eso
vaciaremos	menos	alegremente	nuestros	vasos	en	honor	de	la	Universidad.

El	 impetuoso	 Gospodin	 no	 veía	 la	 cosa	 bajo	 el	 mismo	 aspecto.	 Aceptar
aquella	 situación	 hubiera	 sido	 retroceder,	 y	 se	 iba	 exaltando	 a	 medida	 que
hablaba.

-	 -Es	 cosa	 sabida,	 Jean	 --	 replicó--	 ,	 que	 tú	 eres	 el	 buen	 sentido
personificado,	y	nadie	duda	que	 tienes	 tanto	valor	como	razón,	pero	yo	no	soy
razonable	ni	quiero	serlo.

Yo	considero	que	la	actitud	de	Karl	Johausen	y	de	su	pandilla	es	injuriosa
hacia	nosotros,	y	no	lo	soportaré	por	más	tiempo…
	

-	-Deja	tranquilo	a	Karl,	a	ese	alemán,	Gospodin	--	repuso	Jean	Nicolef--	,	y
no	te	preocupes	de	sus	palabras	ni	de	sus	actos.	Dentro	de	algunos	meses	los	dos
habréis	dejado	la	Universidad,	y	lo	probable	es	que	jamás	volváis	a	encontraron,



al	menos	en	condiciones	de	lucha	de	razas.
-	 -¡Posible	 es,	 sesudo	 Néstor!--	 contestó	 Gospodin--	 Y	 ¡qué	 hermoso	 es

tener	el	dominio	que	tú	tienes	sobre	ti	mismo…!	Pero	si	me	marchara	de	aquí	sin
dar	a	ese	Karl	Johausen	la	lección	que	merece,	no	me	consolaría	nunca.

-	 -Al	 menos,	 hombre,	 no	 vayamos	 hoy	 a	 dar	 los	 primeros	 pasos
provocándole	sin	motivo.

-	 -¿Sin	 motivo?	 --	 exclamó	 el	 impulsivo	 joven--	 .	 ¡No	 tengo	 uno,	 sino
mil…!	Su	actitud	que	me	revienta,	su	rostro	antipático,	su	voz	que	me	desagrada,
su	 mirada	 desdeñosa,	 el	 aire	 de	 superioridad	 que	 ha	 adoptado	 y	 que	 sus
camaradas	acrecientan	reconociéndolo	por	jefe	de	la	corporación…

-	 -Todo	 esto	 no	 es	 serio,	 Gospodin	 --	 declaró	 Jean	 Nicolef,	 que	 tomó	 el
brazo	de	su	camarada	en	un	instintivo	movimiento	de	amistad--	.	En	tanto	él	no
dirija	una	 injuria	directa,	no	veo	que	haya	motivo	de	provocación…	¡Ah!	si	el
insulto	se	produjera,	no	necesitaría	a	nadie	para	contestar	debidamente,	puedes
estar	seguro	de	ello.

-	 -Y	 nos	 tendrías	 a	 tu	 lado,	 Jean	 --	 exclamaron	 los	 otros	 estudiantes	 del
grupo.

-	-Ya	lo	sé	--	dijo	Gospodin--	,	pero	lo	que	me	extraña	es	que	Jean	no	haya
ya	chocado	con	ese	Karl.

-	-¿Qué	quieres	decir	Gospodin?	--Quiero	decir	que	si	nosotros	tenemos	con
los	germanos	no	más	que	rivalidades	de	escuela,	Jean	Nicolef	tiene	otras	cuentas
que	saldar	con	Karl	Johausen.

Jean	sabía	a	lo	que	Gospodin	aludía.	La	rivalidad	de	los	Johausen	y	de	los
Nicolef	en	Riga	era	como	la	de	los	estudiantes	en	la	Universidad.	El	lector	sabe
que	los	jefes	de	estas	dos	familias	eran	enemigos	políticos	y	hablan	de	batirse	en
la	próxima	 lucha	 electoral,	 animado	el	 uno	por	 la	opinión	popular,	 alentado	 el
otro	por	la	autoridad	administrativa,	anheloso	cada	cual	de	abatir	al	contrario.

Gospodin	hacía	mal	en	recordar	esa	situación,	derivando	hacia	los	hijos	las
rivalidades	 personales	 de	 los	 padres.	 Por	 desgracia,	 cuando	 la	 cólera	 le
dominaba,	sus	ímpetus	sobrepujaban	toda	la	medida.

Jean	no	contestó.	Su	rostro	había	palidecido	en	un	reflujo	de	la	sangre	hacia
el	 corazón.	 Pero	 tuvo	 bastante	 fuerza	 de	 voluntad	 para	 contenerse	 después	 de
lanzar	una	mirada	al	otro	extremo	del	patio	donde	se	encontraba	el	grupo	de	Karl
Johausen.

-	-No	hablemos	de	eso,	Gospodin	--	dijo	con	voz	grave	ligeramente	alterada
--	 .	Yo	no	he	hecho	intervenir	 jamás	el	nombre	del	señor	Johausen	en	nuestras
discusiones,	 y	 quiera	 Dios	 que	 Karl	 tenga	 la	 misma	 discreción	 respecto	 a	 mi
padre.	Si	faltase	a	esta	reserva…

-	-Jean	 tiene	 razón	--	dijo	uno	de	 los	estudiantes--	 ,	y	Gospodin	ha	hecho



mal	 en	 sacar	 eso	 a	 colación.	 No	 nos	 ocupemos	 de	 lo	 que	 pasa	 en	 Riga	 y
atengámonos	a	lo	que	sucede	en	Dorpat.

-	 -Sí	 --	 replicó	 Jean	 Nicolef,	 que	 deseaba	 reintegrarla	 conversación	 a	 su
primer	punto	de	vista	.	Ante	todo,	no	exageremos,	y	veamos	el	giro	que	toman
las	cosas.

-	 -¿De	 modo,	 Jean	 --	 preguntó	 el	 estudiante--	 ,	 que	 tú	 no	 piensas	 que
debemos	 protestar	 contra	 la	 actitud	 de	 Karl	 Johausen	 y	 de	 sus	 camaradas	 a
propósito	del	banquete	de	que	hemos	sido	excluidos?	--Pienso	que	de	no	ocurrir
nuevos	incidentes	debemos	mostrar	la	más	completa	indiferencia.

-	 -¡Vaya	por	 la	 indiferencia!	 --	 respondió	Gospodin,	 sacudiendo	 la	 cabeza
con	 aire	 de	 desaprobación.	 Falta	 ahora	 saber	 si	 nuestros	 compañeros	 se
resignarán…	Están	furiosos,	Jean,	te	lo	prevengo.

-	-Gracias	a	ti,	Gospodin.
-	 -No,	 Jean,	 y	 bastará	 una	 mirada	 desdeñosa,	 una	 frase	 malsonante	 para

hacer	estallar	la	mina.
-	 -Bueno	 --	 exclamó	 Jean	 Nicolef	 sonriendo--	 ,	 la	 pólvora	 no	 hará

explosión,	pues	ya	nos	cuidaremos	de	mojarla	con	champaña.
Era	la	cordura	misma	quien	inspiraba	estas	frases	la	más	juiciosa	de	todas

aquellas	juveniles	cabezas;	pero,	los	otros	estaban	muy	excitados.	¿Seguirían	sus
consejos	de	prudencia?	¿Cómo	concluiría	el	día?	¿No	daría	el	festival	motivo	a
los	 desórdenes?	 Si	 las	 provocaciones	 no	 partían	 del	 lado	 eslavo,	 ¿dejarían	 de
producirse	por	parte	de	los	alemanes?	Había	motivos	para	temerlo.

No	 es	 de	 extrañar,	 pues,	 que	 el	 rector	 de	 la	 Universidad	 estuviera
seriamente	 preocupado.	 Hacía	 tiempo	 que	 estaba	 al	 tanto	 de	 la	 lucha	 del
eslavismo	 y	 del	 germanismo,	 tan	 acentuada	 entre	 los	 estudiantes.	 La	mayoría
intentaba	 mantener	 las	 tradiciones	 de	 la	 Universidad	 según	 las	 ideas	 que
formaron	 sus	orígenes.	El	gobierno	conocía	aquella	 resistencia	a	 sus	 tentativas
de	 rusificación	de	que	estaban	amenazadas	 las	provincias	bálticas.	 ¿Preveíanse
las	consecuencias	de	 las	 revueltas	que	con	 tal	motivo	habían	de	producirse…?
Convenía	 ponerse	 en	 guardia.	 Por	 antigua,	 por	 respetable	 que	 fuese	 la
Universidad	de	Dorpat,	no	estaba	al	abrigo	contra	un	decreto	imperial,	en	el	caso
de	 que	 se	 convirtiera	 en	 un	 centro	 de	 agitación	 contra	 el	 movimiento
paneslavista.

El	rector	observaba,	por	lo	tanto,	muy	de	cerca	las	respectivas	actitudes	de
los	estudiantes.	¿Quién	era	capaz	de	prever	hasta	dónde	llegaría	aquella	juventud
lanzada	a	las	luchas	de	la	política…?	En	realidad,	había	alguien	que	ejercía	más
influencia	que	el	rector:	Jean	Nicolef.	Si	aquél	no	había	podido	obtener	que	Karl
Johausen	 y	 sus	 amigos	 admitiesen	 en	 el	 banquete	 a	 Jean	 y	 sus	 camaradas,	 en
cambio	éste	obtuvo	de	Gospodin	y	de	los	otros	que	no	turbasen	el	festival.	No	se



penetraría,	pues,	en	la	sala	del	banquete.	No	se	contestaría	con	canciones	rusas	a
los	himnos	alemanes,	a	condición	de	no	ser	provocados	ni	insultados.

Pero,	¿quién	podía	responder	en	absoluto	de	aquellas	cabezas	caldeadas	por
los	 vapores	 del	 vino?	 Jean	 Nicolef	 y	 sus	 camaradas	 reuniríanse	 también
celebrando	el	 aniversario	 a	 su	manera,	y	permanecerían	 tranquilos	 si	no	 se	 les
provocaba.

Avanzaba	el	día.	Los	estudiantes	ocupaban	el	gran	patio	de	la	Universidad.
La	 ciencia	 holgaba	 aquella	 mañana.	 No	 se	 ocupaban	 más	 que	 en	 pasear	 por
grupos,	observándose	y	evitándose	unos	a	otros.	Se	podía	temer	que	antes	de	la
hora	 del	 banquete	 ocurriese	 una	 provocación	 seguida	 de	 choque.	 Dada	 la
disposición	de	 los	ánimos,	 tal	vez	hubiera	 sido	mejor	prohibir	 el	 festival.	Pero
prohibir	 la	 celebración	del	 aniversario	 tenía	 también	 el	 peligro	de	 sobreexcitar
las	 corporaciones,	 dando	pretexto	 a	 los	disturbios	que	precisamente	 se	querían
evitar.	Una	Universidad	no	es	un	colegio	donde	se	aplican	castigos	coercitivos.
Aquí	hubiera	sido	necesario	formar	consejos	de	disciplina,	decretar	expulsiones,
y	esto	hubiera	sido	una	medida	grave.

Hasta	la	hora	del	banquete	(cuatro	de	la	tarde),	Karl	Johausen,	Siegfried	y
sus	amigos	no	abandonaron	el	patio.	La	mayor	parte	de	los	estudiantes	acababan
de	cambiar	algunas	palabras	con	ellos,	como	si	recibieran	instrucciones	del	jefe.
Había	corrido	el	 rumor	de	que	 iba	a	prohibirse	el	banquete;	 falso	 rumor,	pues,
como	 acabamos	 de	 decir,	 la	 medida	 hubiera	 provocado	 el	 conflicto.	 Pero	 la
noticia	había	bastado	para	motivar	cierta	agitación	entre	los	grupos.

Jean	Nicolef	y	sus	camaradas	aparentaban	no	inquietarse	por	este	estado	de
cosas,	 paseándose	 con	 toda	 tranquilidad	 y	 cruzándose	 a	 veces	 con	 los	 otros
estudiantes.

Las	miradas	 chocaban	 con	 provocaciones	 que	 los	 labios	 no	 se	 atrevían	 a
formular.

Jean	 permanecía	 tranquilo,	 fingiendo	 indiferencia.	 ¡Pero	 qué	 trabajo	 le
costaba	 contener	 a	 Gospodin!	 Éste	 no	 quería	 volver	 la	 cabeza	 ni	 desviar	 la
mirada.	Sus	ojos	clavábanse	en	 los	de	Karl.	Aquella	actitud	podía	provocar	un
choque	 que	 seguramente	 no	 se	 limitaría	 a	 los	 dos	 adversarios.	 Sonó	 al	 fin	 la
campana	anunciando	 la	hora	del	banquete,	y	Karl	 Johausen,	precediendo	a	 sus
camaradas,	 se	 dirigió	 hacia	 la	 amplia	 sala	 del	 anfiteatro	 que	 les	 había	 sido
reservada.

No	quedaron	en	el	patio	más	que	Jean	Nicolef,	Gospodin	y	la	cincuentena
de	estudiantes	eslavos,	esperando	el	instante	de	dejar	la	Universidad	para	volver
a	sus	casas.

Puesto	que	nada	 tenían	que	hacer	 allí,	 hubieran	obrado	muy	 cuerdamente
marchándose	inmediatamente.	Éste	era	el	parecer	de	Jean	Nicolef,	pero	en	vano



trató	 de	 imbuirlo	 en	 sus	 camaradas.	 No	 parecía	 sino	 que	 Gospodin	 y	 otros
cuantos	habían	echado	allí	raíces,	atraídos	como	por	un	imán	hacia	el	anfiteatro.

Transcurrieron	veinte	minutos.
Paseábanse	en	silencio,	aproximándose	de	vez	en	cuando	a	las	ventanas	de

la	sala…
¿Qué	se	proponían?	¿Escuchar	las	vehementes	conversaciones	y	contestar	a

las	palabras	malsonantes	que	llegasen	a	sus	oídos?	Los	comensales	no	esperaron
al	 fin	 del	 banquete	 para	 preludiar	 sus	 cantos.	 Las	 cabezas	 estaban	 inflamadas
desde	las	primeras	copas	de	vino.

A	 través	 de	 las	 ventanas	 habían	 visto	 a	 sus	 adversarios	 en	 disposición	 de
atisbar	lo	que	dentro	pasaba.

Jean	hizo	un	último	esfuerzo.
-	-Partamos	--	dijo	a	sus	camaradas.
-	-¡No!	--	contestó	Gospodin.,	--¡No!	--	repitieron	los	demás.
-	 -¿No	queréis,	pues,	ni	escucharme	ni	seguirme?	--Queremos	escuchar	 lo

que	 los	germanos	ebrios	 se	permiten	decir,	 y	 si	 esto	no	nos	 conviene,	 serás	 tú
quien..	nos	siga,	Jean.

-	-Espera	--	repuso	Gospodin--	,	y	de	aquí	a	un	memo	no	querrás	marcharte.
En	 la	 sala	 redoblaba	 el	 tumulto,	 explosiones	 de	 risas	 que	 se	 mezclaban,

ruidos	 de	 vasos	 entrechocados,	 gritos	 y	 hochs	 que	 detonaban	 como	 una
metralleta.	Luego	oyó	un	canto	coreado	a	pleno	pulmón,	el	canto	monótono	tan
en	boga	en	las	Universidades	alemanas:

Gaudeamus	 igitur,	 Juvenes	 dum	 sumus!	 Post	 jucundam	 juventutem,	 Post
molestam	senectutem,	Nos	habebit	humus!

Se	convendrá	que	estas	frases	no	tienen	nada	de	regocijadas,	y	no	merecen
más	que	un	aire	de	salmo	funerario.	Después	de	esto	no	pueden	más	que	cantar
un	De	Profundis	a	los	postres.	Después	de	todo,	este	canto	encaja	perfectamente
en	la	nota	germánica.

Mas	de	pronto,	una	voz	se	elevó	diciendo:
-	-¡Oh,	Riga!	¿Quién	te	ha	hecho	tan	hermosa?,	esclavitud	de	los	livonios;

pero	llegará	el	día	en	que	compremos	un	castillo	a	los	alemanes,	y	les	hagamos
danzar	sobre	sus	piedras	calcinadas.

Era	Gospodin,	que	acababa	de	lanzar	este	himno	ruso.
Después	de	él,	y	con	él	sus	camaradas	llenaron	los	aires	con	los	acentos	de

un	himno	moscovita	de	marcado	carácter	religioso,	el	«Boje	Tsara	Krani».
De	 improviso	 abrióse	 la	 puerta	 de	 la	 sala.	 Un	 centenar	 de	 estudiantes	 se

lanzaron	 al	 patio	 rodeando	 al	 grupo	 eslavo,	 en	 el	 centro	 del	 cual	 estaba	 Jean
Nicolef,	impotente	para	contener	a	sus	camaradas,	sobreexcitados	por	los	gritos
y	los	gestos	de	sus	adversarios.



Aunque	 Karl	 Johausen	 no	 estuviese	 con	 ellos	 para	 impulsarles	 a	 la
violencia,	su	Gaudeamus	igitur,	vociferado	o	aullado,	trataba	de	sofocar	el	himno
ruso,	cuya	potente	melodía	dejábase	oír	a	pesar	de	los	esfuerzos	en	contra.

En	 este	 momento	 dos	 estudiantes	 encontráronse	 cara	 a	 cara	 dispuestos	 a
arrojarse	el	uno	sobre	el	otro:	Siegfried	y	Gospodin.	¿Iba	a	decidirse	entre	ellos
esta	 cuestión	 de	 razas?	 ¿No	 tomarían	 parte	 los	 dos	 partidos	 a	 favor	 de	 sus
respectivos	 campeones?	 ¿Este	 altercado	no	degeneraría	 en	una	batalla	 general,
cuya	responsabilidad	recaería	sobre	la	misma	Universidad?	En	acecho	al	tumulto
provocado	 por	 la	 salida	 de	 los	 alemanes,	 el	 rector	 habíase	 apresurado	 a
intervenir.	Algunos	profesores	habíansele	unido,	recorriendo	el	patio	a	través	de
los	 grupos,	 tratando	de	 calmar	 a	 los	 exaltados	 jóvenes,	 próximos	 a	 venir	 a	 las
manos;	 pero	 no	 lo	 conseguían.	 El	 rector	 también	 era	 desoído,	 su	 autoridad
desconocida.

¿Qué	podía	hacer	en	medio	de	la	avalancha	de	germanos,	que	iba	creciendo
a	medida	que	la	sala	se	desocupaba?	Jean	Nicolef	y	sus	compañeros,	a	pesar	de
su	inferioridad	numérica,	no	cedían	ante	las	amenazas	ni	ante	las	injurias.

En	 aquel	 momento	 Siegfried,	 con	 un	 vaso	 en	 la	 mano,	 aproximóse	 a
Gospodin	y	le	arrojó	al	rostro	su	contenido.

Era	 el	 primer	 choque,	 al	 que	 indudablemente	 habían	 de	 seguir	 otros
muchos.

Y,	sin	embargo,	a	la	vista	de	Karl	Johausen,	que	acababa	de	aparecer,	uno	y
otro	bando	quedó	en	suspenso.	Abriéronse	las	filas	y	el	hijo	del	banquero	pudo
llegar	hasta	el	grupo	donde	se	encontraba	el	hijo	del	profesor.

No	 es	 posible	 pintar	 la	 actitud	 de	Karl	 en	 este	 instante:	 tranquilo,	 no	 era
cólera	lo	que	su	fisonomía	respiraba,	era	desdén,	desprecio,	que	se	aumentaba	a
medida	 que	 iba	 aproximándose	 a	 su	 contrario.	 Sus	 camaradas	 no	 podían
engañarse:	Karl	iba	dispuesto	a	arrojarle	al	rostro	una	nueva	injuria.

Al	tumulto	había	sucedido	un	silencio	todavía	más	imponente.	Sentíase	que
el	 conflicto,	 que	 precipitaba	 ocasión	 había	 motivo	 para	 recelar	 que	 sucediese
algo,	una	sobre	otra	a	las	dos	corporaciones	de	la	Universidad,	lamentable,	dada
la	animosidad	personal	de	los	dos	 iba	a	desarrollarse	entre	Jean	Nicolef	y	Karl
Johausen.	adversarios.

Gospodin,	olvidándose	momentáneamente	de	Siegfried,	esperó	a	que	Karl
avanzase	algunos	pasos	más	para	salir	a	su	encuentro.

Jean	le	retuvo.
-	-Esto	es	cosa	mía	--	dijo	con	la	mayor	naturalidad.
Tenía	 razón	 al	 decir	 que	 aquello	 era	 de	 su	 exclusiva	 incumbencia.	Así	 es

que,	 conservando	 una	 perfecta	 sangre	 fría,	 apartó	 con	 un	 ademán	 a	 los
camaradas	que	quisieron	interponerse.



-	-¡No	me	lo	impedirás!	exclamó	Gospodin,	que	había	llegado	al	paroxismo
de	la	cólera.

-	-¡Lo	exijo!	--	dijo	Jean	Nicolef	en	tan	resuelto	tono,	que	no	daba	lugar	a	la
resistencia.

Y	dirigiéndose	a	la	masa	de	estudiantes,	dijo	en	voz	alta	para	que	todos	le
oyesen:

-	-Vosotros	sois	centenares,	nosotros	no	pasamos	de	cincuenta	¡Atacadnos,
pues!	 ¡Nos	 defenderemos,	 sucumbiremos,	 pero	 os	 habréis	 conducido	 como
cobardes!	Un	grito	de	furor	acogió	estas	palabras.

Karl	hizo	señas	de	que	quería	hablar.
Restableciose	 el	 silencio	 --Efectivamente	 --	 dijo--	 ,	 de	 proceder	 así

seriamos	 unos	 cobardes.	 ¿Hay	 algún	 eslavo	 que	 quiera	 tomar	 la	 cuestión	 a	 su
cargo?	--¡Todos!	--	exclamaron	los	camaradas	de	Jean.

Este	avanzo	un	paso	y	dijo:
-	-¡Y	yo	el	primero!	Si	Karl	trata	de	ser	provocado	yo	le	provoco.
-	-¡Tu!	--	exclamo	Karl--	 ,	haciendo	un	gesto	de	desprecio,	--¡Yo!.	Escoge

dos	de	tus	amigos;	ya	tengo	hecha	la	elección	de	los	míos.
-	-¿Batirte	conmigo?	--Si,	mañana,	si	no	estas	dispuesto	en	este	momento,

ahora	mismo,	si	así	lo	deseas.
No	 son	 raras	 estas	 refriegas	 de	 los	 estudiantes,	 y	 vale	 mas	 que	 las

autoridades	cierren	los	ojos,	pues	las	consecuencias	no	son	nunca	graves.	Verdad
es	que	en	esta	ocasión	habla	motivos	para	recelar	que	sucediese	algo	lamentable,
dada	la	animosidad	personal	de	los	dos	adversarios.

Karl	se	cruzó	de	brazos	y	miró	a	Jean	de	pies--	,	a	cabeza.
-	 -¡Ah!	--	dijo--	 .	¿Conque	ya	has	escogido	a	 tus	 testigos?	--Aquí	están	--

replicó	Jean,	indicando	a	Gospodin	y	a	otro	estudiante.
-	-¿Y	crees	que	aceptarán?	--¡Claro	que	aceptamos!	--	exclamó	Gospodin.
-	 -Pues	 bien,	 yo	 no	 puedo	 aceptar	 el	 reto;	 jamás	 consentiré	 en	 batirme

contigo,	Jean	Nicolef	--¿Y	por	qué?	--¡Porque	yo	no	me	bato	con	el	hijo	de	un
asesino!



CAPÍTULO	IX	

DENUNCIA

He	 aquí	 lo	 que	 había	 pasado	 el	 día	 anterior	 en	 Riga,	 adonde	 el	 juez
Kerstorf,	el	mayor	Verder,	el	doctor	Hamine	y	el	 señor	Frank	Johausen	habían
llegado	la	noche	del	15	al	16	de	abril.

Antes	de	llegar	habíase	esparcido	por	la	población	la	noticia	del	crimen,	y
corría	de	boca	en	boca	el	nombre	de	la	víctima.

El	infortunado	Poch	era	muy	conocido	en	toda	la	ciudad.	Todos	los	días	se
le	 encontraba	 por	 la	 calle	 cuando	 con	 el	 saquillo	 echado	 al	 hombro	 y	 bajo	 el
brazo	 la	 cartera	 sujeta	 a	 la	 cintura	 por	 una	 cadena	 de	 acero,	 iba	 a	 realizar	 los
cobros	para	 la	casa	Johausen	hermanos.	Hombre	bueno	y	servicial,	 siempre	de
buen	humor,	era	muy	apreciado	de	todos,	y	puede	decirse	que	no	contaba	con	un
enemigo.	 La	 víspera	 de	 su	 boda	 con	 Zenaida	 Parensof,	 después	 de	 tan	 larga
espera,	gracias	a	su	trabajo,	a	su	conducta,	a	la	regularidad	de	su	existencia,	a	la
simpatía	que	inspiraba	a	sus	principales,	contaba	con	economías	suficientes	para,
en	 unión	 de	 las	 de	 su	 futura	 asegurar	 su	 porvenir.	 Sólo	 faltaban	 dos	 días	 para
encontrarse	en	presencia	del	pastor	protestante	que	había	de	celebrar	su	unión.
Proyectábase	una	fiesta	de	familia,	A	la	que	habían	de	concurrir	los	colegas	de
otras	 casas	de	banca.	No	cabía	duda	de	que	 los	 señores	 Johausen	honrarían	 la
fiesta	 con	 su	 presencia.	 Los	 preparativos	 estaban	 concluidos,	 en	 espera	 del
regreso	del	novio,	y	he	aquí	que	Poch	acababa	de	sucumbir	bajo	el	puñal	de	un
asesino	en	un	aislado	albergue	de	una	de	las	carreteras:	de	Livonia.	¡Qué	efecto
produjo	 la	 fatal	 noticia!	 No	 pudo	 evitarse	 que	 la	 novia	 conociese	 el	 suceso
leyéndolo	 en	 un	 periódico.	 La	 infeliz	 recibió	 su	 desgracia	 como	 un	 tiro.
Primeramente	 los	 vecinos,	 la	 señora	 Johausen	 después,	 le	 proporcionaron
consuelos	 y	 socorros;:	 Acaso	 la	 pobre	mujer	 no	 pudiese	 sobrevivir	 al	 terrible
golpe.

Se	 conocía	 la	 víctima,	 pero	 el	 asesino	 permanecía	 incógnito.	 Todo	 eran
cábalas	y	conjeturas	mientras	los	magistrados	hallábanse	en	el	lugar	del	crimen.
Convenía	esperar	su	regreso,	pues	tal	vez	habrían	descubierto	al	asesino.

Hacia	 él	 dirigíanse	 todos	 los	 anatemas	 de	 la	 pública	 indignación.	 Todos
encontraban	escasa	la	severidad	de	la	ley	para	castigar	debidamente	el	horrendo
crimen.	Echábanse	de	menos	aquellos	tiempos	en	los	que	precedían	a	la	suprema
expiación	las	más	espantosas	torturas.



Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 este	 drama	 judicial	 tiene	 por	 teatro	 las
provincias	 bálticas,	 donde,	 sin	 remontarse	 a	 una	 época	muy	 lejana,	 la	 justicia
procedía	 una	 manera	 bárbara	 contra	 los	 condenados	 a	 pena	 capital.	 Se	 les
atenazaba	 con	 hierros	 candentes	 o	 se	 les	 apaleaba	 hasta	 dejarlos	 exánimes.
Algunos	 eran	 encerrados	 entre	 cuatro	paredes,	 donde	morían	de	hambre,	 a	me
que	 se	quisiera	 arrancarles	 revelaciones.	Entonces	 les	daba	de	 comer	pescados
salados,	sin	que	probaran	una	gota	de	líquido,	tormento	que	arrancaba	no	pocas
respuestas.

Las	 costumbres	 se	 han	 dulcificado	 hasta	 el	 extremo	 de	 que	 la	 pena	 de
muerte	no	se	conserva	en	Rusia	mas	que	para	los	crímenes	políticos,	habiéndose
abolido	 para	 los	 de	 derecho	 común,	 y	 reemplazándose	 por	 la	 de	 trabajos
forzados	en	las	minas	siberianas.

La	deportación	para	el	asesino	de	Poch	parecía	muy	poco	castigo.
Habíanse	dado	las	órdenes	correspondientes	para	el	 transporte	del	cadáver

de	 la	 víctima.	 Los	 señores	 Johausen	 querían	 que	 se	 celebrasen	 en	 Riga,	 y
costeados	de	su	bolsillo,	funerales	por	su	infeliz	cobrador.

En	la	mañana	del	16,	el	mayor	Verder	presentóse	en	el	despacho	de	su	jefe
jerárquico	el	coronel	de	policía	Raguenof.	Este	funcionario	esperaba	impaciente
que	 le	pusieran	al	corriente	de	 las	diligencias	practicadas,	a	 fin	de	 lanzar	a	sus
mejores	sabuesos	sobre	la	pista	del	criminal	si	había	algún	indicio	aprovechable.
Lo	que	desde	luego	parecía	era	que	se	trataba	de	un	crimen	de	derecho	común,
de	un	asesinato	seguido	de	robo.

El	 mayor	 comunicó	 todos	 los	 detalles	 de	 la	 información	 al	 coronel
Raguenof,	 las	 circunstancias	 en	 que	 se	 había	 cometido	 el	 crimen,	 los	 indicios
recogidos	en	el	curso	de	las	pesquisas	judiciales	del	doctor	Hamine.

-	 -Ya	 veo	 --	 contestó	 el	 coronel--	 que	 sus	 sospechas	 recaen	 muy
especialmente	sobre	el	viajero	que	pasó	la	noche	en	la	posada.

-	-Muy	especialmente,	mi	coronel.
-	-¿El	posadero	Kroff	no	se	manifestó	sospechoso	durante	las	diligencias?	--

Se	 nos	 ocurrió,	 naturalmente,	 que	 pudiera	 haber	 sido	 el	 asesino,	 aunque	 sus
antecedentes	no	dan	lugar	a	la	sospecha.	Pero	después	de	las	huellas	observadas
en	la	ventana	de	la	habitación	del	viajero,	cuya	partida	fue	tan	matinal,	después
de	descubrir	en	dicho	cuarto	el	atizador	que	había	servido	para	forzar	la	ventana,
no	hay	duda	acerca	de	quién	pueda	ser	el	autor	del	crimen.

-	-No	estará	de	más,	sin	embargo,	que	se	vigile	a	ese	Kroff.
-	 -Desde	 luego,	 mi	 coronel.	 Ya	 he	 dado	 orden	 a	 dos	 agentes	 para	 que

guarden	la	casa	y	tengan	al	dueño	a	disposición	de	la	justicia.
-	-Así	pues	--	repuso	el	coronel	Raguenof	insistiendo--	,	¿usted	desecha	la

hipótesis	de	que	el	autor	del	crimen	pueda	ser	algún	malhechor	que	desde	fuera



hubiese	 penetrado	 en	 la	 habitación	 de	 la	 víctima?	 --Yo	 no	 puedo	 negarla	 en
absoluto	 --	 contestó	 el	 mayor--	 ,	 pero	 me	 es	 muy	 difícil	 aceptarla;	 ¡tanto	 las
presunciones	 se	 cambian	 en	 certidumbres	 cuando	 se	 aplican	 al	 viajero	 que
acompañaba	a	Poch!	--Veo	que	su	convicción	está	hecha,	mayor	Verder.

-	-Mi	convicción,	que	es	la	del	juez	Kerstorf,	el	doctor	Hamine	y	el	señor
Johausen.

Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 el	 incógnito	 viajero	 ha	 puesto	 cuidadoso
empeño	en	que	no	se	le	reconociese.

-	-¿No	dijo	hacia	dónde	se	dirigía	cuando	salió	de	la	Cruz	Rota?	--No,	mi
coronel.

-	 -¿No	puede	 suponerse	que	 su	 intención	haya	 sido	dirigirse	 a	Pernau?	 --
Hipótesis	muy	admisible,	mi	coronel,	aunque	tomara	su	asiento	hasta	Revel.

-	 -¿No	 se	 ha	 visto	 ningún	 forastero	 en	 Pernau	 en	 los	 días	 14	 y	 15?	 --
Ninguno	--	afirmó	el	mayor	Verder--	,	no	obstante	estar	avisada	la	policía	desde
los	 primeros	 momentos…	 ¿Dónde	 se	 ha	 ido	 este	 viajero…?	 ¿Ha	 entrado	 en
Pernau…?	¿Habrá	huido	fuera	de	él	a	las	provincias	bálticas	con	el	producto	de
su	 robo?	 --Es	 de	 creer	 que	 la	 proximidad	 del	 mar	 le	 habrá	 proporcionado	 la
ocasión	de	escapar,	embarcándose	en	algún	puerto.

-	-Esa	ocasión	no	se	le	ha	presentado	todavía,	mi	coronel,	pues	actualmente
apenas	si	la	navegación	está	libre	en	el	mar	Báltico	o	en	el	golfo	de	Finlandia…
Los	 informes	que	he	 recibido	dicen	que	no	ha	podido	hacerse	a	 la	mar	ningún
barco.	Si	el	presunto	asesino	 trata	de	embarcar,	necesario	será	que	espere	unos
días,	bien	en	un	puerto	del	interior,	bien	en	uno	de	los	puertos	del	litoral:	Pernau,
Revel…

-	 -O	 en	 Riga	 --	 contestó	 el	 coronel	 Raguenof--	 .	 ¿Por	 qué	 no	 había	 de
regresar	al	punto	de	partida…?	¿Quién	le	dice	a	usted	que	no	ha	hecho	eso	para
despistar	a	la	policía?	--Esto	me	parece	poco	probable,	mi	coronel;	pero,	en	fin,
hay	que	preverlo	todo,	y	encargaré	a	los	agentes	que	inspeccionen	los	barcos	que
vayan	a	zarpar.	De	todos	modos,	el	deshielo	no	será	completo	hasta	el	fin	de	la
semana,	y	hay	tiempo,	por	lo	tanto,	de	organizar	una	severa	vigilancia	del	puerto
y	de	la	ciudad.

El	 coronel	 aprobó	 las	 diversas	 medidas	 adoptadas	 por	 su	 subordinado,
extendiéndolas	a	todo	el	territorio	de	las	provincias	bálticas.	El	mayor	Verder	le
prometió	 tenerle	 al	 corriente	de	 todo.	La	 información	 judicial	 sería	 continuada
por	el	juez	Kerstorf,	y	podían	confiar	en	la	actividad	y	celo	de	este	magistrado.

Después	 de	 la	 conversación	 sostenida	 con	 el	 mayor	 Verder,	 el	 coronel
Raguenof	no	ponía	en	duda	que	el	asesino	fuese	aquel	viajero	que	acompañaba	a
la	víctima.	Existían	contra	 él	 cargos	 aplastantes.	Pero,	 ¿quién	era…?	¿Y	cómo
llegar	 a	 establecer	 su	 identidad	 si	 no	 era	 conocido	 de	 nadie;	 ni	 del	 conductor



Broks,	 que	 le	 condujera	 en	 la	 diligencia,	 ni	 de	 Kroff,	 que	 le	 albergó	 en	 su
vivienda…?	Ninguno	de	los	dos	le	vio	el	rostro,	y	no	podían	decir	si	era	joven	o
viejo.	 En	 estas	 condiciones,	 ¿sobre	 qué	 pista	 lanzar	 a	 los	 agentes…?	 ¿De	 qué
lado	 dirigir	 las	 pesquisas…?	 ¿Qué	 nuevos	 testimonios	 podían	 aportar
revelaciones	 que	 permitiesen	 obrar	 con	 probabilidades	 de	 éxito…?	 Era	 la
oscuridad	completa.

Bien	pronto	se	verá	cómo	de	pronto	esta	oscuridad	fue	 iluminada	por	una
vivísima	luz,	que	convirtió	la	noche	en	día.

Aquella	 mañana,	 después	 de	 redactar	 su	 informe	médico	 legal,	 el	 doctor
Hamine	habíalo	entregado	al	juez	Kerstorf.

-	-¿Ningún	nuevo	indicio?	--	preguntó	al	magistrado.
-	-Ninguno,	doctor.
Y	 al	 salir	 del	 despacho	 del	 juez,	 el	 doctor	Hamine	 encontró	 al	 cónsul	 de

Francia,	el	señor	Delaporte.	Por	el	camino	le	fue	enterando	del	crimen	y	de	las
dificultades	que	su	esclarecimiento	ofrecía.

-	-Efectivamente	--	dijo	el	cónsul--	,	parece	fuera	de	duda	que	el	viajero	de
referencia	 es	 el	 autor	 del	 crimen;	 lo	 que	 ya	 es	más	 dudoso	 es	 que	 se	 llegue	 a
descubrirlo…	Usted,	 doctor,	 atribuye	 una	 gran	 importancia	 al	 detalle	 de	 haber
asestado	el	golpe	con	un	cuchillo	cuyo	mango	ha	dejado	huella	alrededor	de	la
herida.	¡Sea…!	Pero	de	esto	a	encontrar	ese	cuchillo…

-	-¡Quién	sabe!	--	contestó	el	doctor.
-	 -Ya	 veremos	 --	 dijo	 el	 señor	 Delaporte--	 .	 A	 propósito,	 ¿tiene	 usted

noticias	 del	 señor	 Nicolef?	 --¿Noticias	 de	 Dimitri?	 --	 preguntó	 el	 doctor--	 ,
¿Cómo	voy	a	 tenerlas	 si	 está	de	viaje?	 --En	efecto	 --	 respondió	el	cónsul--	 ,	y
desde	hace	tres	días	ya.	Y	cuanto	más	lo	pienso,	más	raro	me	parece.

-	-Sí…	--	observó	el	doctor	Hamine.
-	-Ayer	la	señorita	Nicolef	todavía	no	había	recibido	ninguna	noticia.
-	-Vamos	a	ver	a	Ilka	--	propuso	el	doctor.
-	 -Sí,	 vamos.	 Tal	 vez	 el	 cartero	 le	 haya	 llevado	 hoy	 carta	 de	 su	 padre,	 o

acaso	Nicolef	esté	ya	de	regreso	en	su	casa.
El	señor	Delaporte	y	el	doctor	Hamine	dirigiéronse	hacia	el	domicilio	del

profesor.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 puerta	 preguntaron	 si	 la	 señorita	 Nicolef	 podía

recibirles.
La	criada	les	introdujo	inmediatamente	en	la	sala,	donde	estaba	la	joven.
-	-¿Ha	regresado	tu	padre,	mi	querida	Ilka?	--	le	preguntó	el	doctor.
-	-No	ha	venido	--	contestó	la	joven.
Y	en	su	rostro	pálido	reflejábase	la	intranquilidad	que	la	dominaba.
-	-Pero,	¿no	ha	tenido	usted	noticia	alguna,	señorita?	--	preguntó	el	cónsul.



Un	signo	negativo	fue	la	respuesta	de	Ilka.
-	 -Esta	ausencia	es	 inexplicable	 --	 repuso	el	doctor--	 ,	así	como	el	secreto

que	la	rodea.
-	 -¡Dios	 quiera	 que	 no	 le	 haya	 sucedido	 a	mi	 padre	 alguna	 desgracia!	 --

murmuró	la	joven	con	voz	turbada--	.	Desde	hace	algún	tiempo	los	crímenes	son
frecuentes	en	Livonia.

El	 doctor	Hamine	 trató	 de	 tranquilizarla,	más	 sorprendido	 que	 inquietado
por	esta	ausencia.

-	-No	hay	que	exagerar,	mi	querida	niña;	no	hay	tantos	riesgos	en	los	viajes.
Verdad	es	que	se	ha	cometido	un	crimen	cerca	de	Pernau…,	y	si	se	conociese	al
asesinó	como	se	conoce	a	la	víctima,	un	infeliz	cobrador	de	una	casa	de	banca…

-	-Ya	lo	ve	usted,	mi	buen	doctor,	los	caminos	no	están	seguros,	y	ya	hace
cuatro	 días	 que	 partió	 mi	 padre…	 ¡Ah!,	 Yo	 no	 puedo	 desechar	 los
presentimientos	de	una	desgracia…

-	 -Tranquilízate,	hija	mía	 --	 le	dijo	cariñosamente	el	doctor,	 estrechándole
las	 manos	 --	 .	 ¡Tú,	 tan	 fuerte,	 tan	 enérgica…!	 ¡No	 te	 reconozco!	 Dimitri	 te
previno	que	estaría	ausente	dos	o	tres	días,	y	no	hay	motivo	para	alarmarse.

-	 -¿Usted	 dice	 lo	 que	 piensa,	 doctor?	 --	 preguntó	 la	 joven,	 mirándole
fijamente.

-	-Seguramente,	Ilka,	seguramente,	y	yo	estaría	tranquilo	del	todo	si	supiese
la	causa	del	viaje	de	Dimitri…	¿Qué	te	dijo	antes	de	partir?	--Esto	--	e	Ilka	sacó
del	bolsillo	un	papel	que	entregó	al	doctor.

El	doctor	y	el	señor	Delaporte	 leyeron	atentamente.	Nada	podía	deducirse
de	aquellas	 lacónicas	frases	de	Dimitri,	que	su	hija	había	 leído	y	releído	tantas
veces--	--¿De	modo	que	no	te	besó	antes	de	partir?	--	preguntó	el	doctor.

-	-No,	mi	querido	doctor,	y	la	víspera,	cuando	se	despidió	de	mí	como	todas
las	noches,	me	pareció	que	su	pensamiento	estaba	en	otra	parte.

-	 -Tal	 vez	 --	 observó	 el	 cónsul--	 ,	 el	 señor	 Nicolef	 tendría	 alguna
preocupación.

-	-Volvió	más	tarde	que	de	costumbre,	¿se	acuerdan	ustedes?,	retenido	por
una	lección	que	se	había	prolongado,	según	él	explicó.
	

-	-Efectivamente,	me	pareció	más	preocupado	que	de	costumbre	--	repuso	el
doctor	 --	 ;	 pero	 insisto	 sobre	 este	 punto,	mi	 querida	 Ilka,	 ¿después	 de	 nuestra
partida	 que	 hizo	 Dimitri?	 --Me	 dio	 las	 buenas	 noches	 y	 se	 marchó	 a	 su
habitación.

-	-Y	luego,	¿no	recibió	alguna	visita	que	pudiera	haber	motivado	el	viaje?	--
Seguramente	no	--	contestó	la	joven--	.	Debió	acortarse	en	seguida,	pues	yo	no	oí
ruido	alguno	durante	la	noche.



-	-¿No	le	entraría	la	criada	alguna	carta	que	llegase	más	tarde?	--No,	doctor;
puedo	 asegurar	 que	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 no	 se	 abrió	 después	 de	 marcharse
ustedes.

-	-Es,	pues,	seguro	que	aquella	noche	estaba	ya	decidido	el	viaje.
-	-Indudablemente	--	añadió	el	señor	Delaporte.
Y	a	 la	mañana	siguiente,	cuando	leíste	 las	dos	 letras	que	 te	dejó	 tu	padre,

¿no	 trataste	 de	 averiguar	 qué	 dirección	 había	 tomado?	 --¿Cómo	 averiguarlo,	 y
por	 qué	 lo	 había	 de	 intentar?	Mi	 padre	 ha	 tenido	 sus	 razones	 para	 reservarse
hasta	 con	 su	 hija;	 así	 es	 que	 si	 yo	 estoy	 intranquila	 no	 es	 porque	 se	 haya
marchado,	sino	porque	su	ausencia	se	prolonga.

-	 -Desecha	 esos	 temores,	 mi	 querida	 niña	 --	 dijo	 el	 doctor,	 tratando	 de
tranquilizar	a	la	joven--	.	La	ausencia	de	tu	padre	no	es	alarmante	todavía;	tal	vez
esta	noche	o	mañana	lo	más	tarde	estará	de	regreso.

En	 el	 fondo	 el	 doctor	 estaba	más	 alarmado	por	 los	motivos	 que	 pudieran
haber	determinado	la	ausencia	que	por	el	viaje	mismo.

Luego	se	despidieron	de	Ilka,	prometiendo	volver	por	la	tarde	para	saber	si
habían	llegado	noticias	de	Dimitri	Nicolef.

La	joven	los	miró	alejarse,	permaneciendo	en	el	umbral	de	la	puerta	hasta
que	desaparecieron.	Y	pensativa,	agitada	por	sombríos	presentimientos,	se	volvió
a	su	habitación.

Casi	 al	 mismo	 tiempo,	 en	 el	 despacho	 del	 mayor	 Verder	 revelábase	 un
hecho	relativo	al	crimen	de	la	Cruz	Rota,	que	iba	a	poner	a	 la	 justicia	sobre	la
pista	del	culpable.

Aquella	misma	mañana	la	brigada	dirigida	por	Eck	había	llegado	a	Riga.
Como	el	lector	recordará,	estos	agentes	habían	sido	enviados	al	norte	de	la

provincia,	donde	hacía	algún	tiempo	cometíanse	frecuentes	atentados	contra	las
personas	 y	 las	 propiedades.	 También	 se	 recordará	 que	 ocho	 días	 antes	 Eck
operaba	en	los	alrededores	del	lago	Peipus,	buscando	a	un	evadido	de	las	minas
siberianas,	persiguiéndole	hasta	cerca	de	Pernau.	Pero	el	fugitivo,	arrojándose	en
medio	de	los	témpanos	de	hielo,	había	desaparecido.

¿Habría	muerto?	Era	probable,	pero	no	seguro.	Y	Eck	lo	dudaba,	porque	el
cuerpo	del	 fugitivo	no	había	aparecido	ni	en	el	puerto	ni	en	 la	desembocadura
del	Pernova.

De	regreso	en	Riga,	dirigíase	hacia	el	despacho	del	mayor	Verder	para	darle
cuenta	de	su	misión,	cuando	le	informaron	del	crimen	que	tan	preocupadas	tenía
a	 las	 autoridades,	 y	 nadie	 hubiera	 podido	 sospechar	 que	Eck	 tenía	 la	 clave	 de
este	misterioso	asesinato.

Así	 es	 que	 fueron	 muy	 grandes	 la	 sorpresa	 y	 la	 satisfacción	 del	 mayor
Verder	 al	 saber	que	un	 subordinado	 tenía	que	hacerle	 revelaciones	 a	 propósito



del	crimen	cuyo	autor	se	buscaba	inútilmente.
-	 -¿Se	 trata	 del	 asesino	 del	 cobrador	 de	 la	 casa	 Johausen?	 --Del	 mismo,

señor	mayor.
-	-¿Conocías	a	Poch?	--Sí,	señor,	y	le	vi	por	última	vez	la	noche	del	13.
-	-¿Dónde?	--En	la	Cruz	Rota.
-	-¿Tú	estabas	allí?	--Sí,	señor	mayor,	con	uno	de	mis	agentes;	entramos	un

momento	antes	de	regresar	a	Pernau.
-	 -¿Y	hablaste	al	desgraciado	Poch?	 --Hablé	con	él;	y	 si	el	asesino,	como

todo	hace	suponer,	es	el	viajero	que	acompañaba	a	Poch,	el	viajero	que	pasó	allí
la	noche…	¡le	conozco	también!	--¡Que	le	conoces!	--	exclamó	el	mayor	Verder.

-	-Sí,	y	si	el	asesino	es	el	viajero	en	cuestión…
-	 -¡No	 cabe	 duda!	 --	 le	 interrumpió	 el	 mayor	 Verder	 --Pues	 bien,	 voy	 a

nombrarle,	aunque	tal	vez	no	deis	crédito	a	mis	palabras…
-	-Te	creeré,	si	tú	lo	afirmas.
-	-Yo	afirmo	lo	siguiente:	el	viajero,	al	que	no	dirigí	la	palabra,	lo	reconocí

perfectamente,	 a	 pesar	 de	 llevar	 cuidadosamente	 oculto	 el	 rostro	 bajo	 el
capuchón…	 ¡Es	 el	 profesor	 Nicolef!	 --¡Dimitri	 Nicolef!	 --	 exclamó	 el	 mayor
estupefacto--	.	¡El…!	¡No	es	posible…!	--¡Ya	decía	yo	que	no	querría	creerme!	-
-	repuso	el	agente.

Verder	 se	 había	 levantado,	 y	 paseaba	 a	 todo	 lo	 largo	 de	 su	 despacho,
murmurando:

-	-¡Dimitri	Nicolef…!	¡Dimitri	Nicolef…!	¡Aquel	hombre,	candidato	en	las
próximas	 elecciones	 municipales,	 aquel	 adversario	 de	 la	 poderosa	 familia
Johausen,	aquel	ruso	que	reasumía	todas	las	reivindicaciones	del	partido	eslavo
contra	el	elemento	germánico,	aquel	protegido	del	gobierno	ruso	era	el	asesino
del	 desgraciado	 Poch…!	 --¿Estás	 seguro?	 --	 dijo	 el	 mayor,	 deteniéndose	 ante
Eck.

-	-¡Seguro!	--Dimitri	Nicolef,	¿estaba,	pues,	ausente	de	Riga?	--Sí;	aquella
noche	por	lo	menos.	El	hecho	es	bien	fácil	de	comprobar.

-	-Voy	a	enviar	un	agente	a	su	domicilio;	daré	aviso	al	señor	Johausen	para
que	se	pase	por	aquí.	Tú	quédate.

-	-A	sus	órdenes,	señor	mayor.
Éste	 dio	 sus	 instrucciones	 a	 dos	 agentes	 del	 puesto,	 que	 partieron

inmediatamente.
Diez	minutos	después	el	señor	Frank	Johausen	estaba	en	presencia	de	Eck,

que	repitió	sus	manifestaciones.
Puede	 juzgarse,	 sin	 gran	 esfuerzo	 de	 imaginación,	 los	 sentimientos	 que

agitaron	 el	 alma	 vengativa	 del	 banquero.	 La	 más	 inesperada	 de	 las
eventualidades,	 un	 crimen,	 un	 asesinato,	 librábale	 del	 odiado	 rival.	 ¡Dimitri



Nicolef	 el	 asesino	 de	 Poch…!	 --¿Te	 ratificas?	 --	 preguntó	 por	 última	 vez	 el
mayor,	volviéndose	hacia	Eck.

-	 -¡Me	 ratifico!	 --	 dijo	 el	 agente	 con	 voz	 que	 demostraba	 absoluta
seguridad.
	

-	 -Pero,	 ¿y	 si	 resulta	 que	 no	 ha	 salido	 de	 Riga?	 --	 dijo	 a	 su	 vez	 Frank
Johausen.

-	-No	tiene	más	remedio	que	haber	salido,	al	menos	durante	la	noche	del	13
al	14,	puesto	que	yo	le	he	visto	con	mis	propios	ojos	y	le	he	reconocido.

-	-Esperemos	el	regreso	del	agente	que	he	enviado	a	casa	de	Dimitri	Nicolef
--	añadió	el	mayor	Verder--	.	Estará	aquí	dentro	de	cinco	minutos.

El	 señor	 Frank	 Johausen,	 sentado	 cerca	 de	 la	 ventana,	 se	 abandonaba	 al
tumulto	de	sus	pensamientos.	Quería	creer	que	el	agente	no	se	había	equivocado,
y,	sin	embargo,	por	un	instinto	de	justicia,	sublevábase	contra	la	verosimilitud	de
semejante	acusación.

Regresó	el	agente	que	había	ido	a	casa	de	Dimitri	Nicolef.
El	profesor	había	partido	de	Riga	el	13,	muy	de	madrugada,	y	 todavía	no

había	vuelto.
Era	la	confirmación	de	las	revelaciones	de	Eck.
-	-Ya	ve	el	señor	mayor	cómo	yo	decía	bien.	Dimitri	Nicolef	ha	dejado	su

domicilio	 la	 mañana	 del	 13.	 Poch	 y	 él	 tomaron	 asiento	 en	 la	 diligencia.	 El
accidente	se	produjo	a	eso	de	las	siete	de	la	tarde,	y	los	dos	viajeros	entraron	a
las	ocho	en	el	kabak	de	la	Cruz	Rota.

Si	uno	de	los	viajeros	asesinó	al	otro,	no	hay	duda	de	que	Dimitri	Nicolef	es
el	asesino.

El	señor	Johausen	se	retiró,	confundido	y	triunfante	a	la	vez	por	esta	terrible
nueva,	que	no	podía	tardar	en	esparcirse	a	través	de	la	ciudad.

«	¡Dimitri	Nicolef	autor	del	crimen	de	la	Cruz	Rota…!	»	Afortunadamente,
el	rumor	no	llegó	hasta	Ilka	Nicolef.	El	doctor	Hamine	procuró	que	nada	supiese
la	 infeliz	 niña.	 Por	 otra	 parte,	 tanto	 él	 como	 el	 cónsul	 de	 Francia	 habíanse
encogido	 de	 hombros	 al	 saber	 la	 noticia.	 ¡Nicolef	 un	 asesino!	 Era	 imposible
darle	crédito.

Pero	 ya	 el	 telégrafo	 había	 funcionado,	 ordenando	 a	 todas	 las	 brigadas	 de
policía	que	detuviesen	a	Dimitri	Nicolef	dondequiera	que	fuese	descubierto.

Así	es	que	la	noticia	llegó	a	Dorpat	en	la	tarde	del	16.	Karl	Johausen	había
sido	uno	de	los	primeros	en	enterarse,	y	ya	se	sabe	cómo	la	arrojó	al	rostro	de
Jean	Nicolef,	en	presencia	de	sus	camaradas	de	la	Universidad.
	



CAPÍTULO	X	

INTERROGATORIO

Dimitri	Nicolef	volvió	a	Riga	la	noche	del	16	al	17	de	abril	sin	haber	sido
reconocido	en	el	camino.

Devorada	por	la	inquietud,	Ilka	no	podía	pegar	los	ojos.	¡Y	cuál	no	hubiera
sido	 su	 estado	 de	 haber	 sabido	 la	 acusación	 que	 pesaba	 sobre	 la	 cabeza	 de	 su
padre!	 Además,	 nuevo	 motivo	 de	 ansiedad:	 aquella	 misma	 noche	 llegó	 un
telegrama	anunciando	la	llegada	de	Jean	Nicolef,	quien	no	indicaba	la	causa	de
su	brusca	salida	de	Dorpat.

Sin	embargo,	 ¡qué	peso	se	 le	quitó	de	encima	cual	a	eso	de	 las	 tres	de	 la
madrugada	oyó	que	su	padre	subía	la	escalera!	Como	no	fue	a	saludarla,	pensó
que	más	valía	de	acostarse	después	de	la	fatiga	del	viaje.	Al	día	siguiente	iría	a
abrazarle	en	cuanto	se	levantara.	Y	tal	vez	le	diría	por	qué	tan	precipitadamente
y	sin	advertirle	habíase	visto	obligado	a	partir.

Efectivamente,	encontráronse	muy	de	mañana	la	y	el	padre,	y	éste	le	dijo:
-	-Ya	estoy	de	vuelta,	mi	querida	hija.	Mi	ausencia	a	durado	más	tiempo	del

que	yo	creía.	Pero,	en	fin,	no	he	retrasado	más	que	veinticuatro	horas.
-	-Debes	estar	muy	fatigado,	padre	--	observó	Ilka.
-	 -Un	poco,	pero	con	unas	horas	de	 reposo	quedare	 repuesto,	y	esta	 tarde

podré	dar	algunas	lecciones.
-	 -Sería	 más	 conveniente	 esperar	 hasta	 mañana	 los	 alumnos	 están	 ya

prevenidos.
-	-No,	Ilka,	no,	bastantes	días	han	estado	sin	lección.	¿No	ha	venido	nadie

durante	mi	ausencia?	--Nadie,	a	excepción	del	doctor	y	el	señor	Delaporte	que	se
extrañaron	mucho	de	tu	ausencia.

-	-Sí	contestó	Nicolef	--	con	voz	un	tanto	alterada--	,	no	les	hablé	del	viaje;
era	una	ausencia	muy	corta	y	no	creo	que	nadie	me	haya	reconocido.

El	 profesor	 no	 dijo	más,	 y	 su	 hija	 le	 preguntó	 discretamente	 si	 venía	 de
Dorpat.

-	 -¿De	 Dorpat?	 --	 preguntó	 Nicolef	 con	 extrañeza--	 .	 ¿Y	 por	 qué	 esa
pregunta?	--Porque	no	me	explico	un	telegrama	que	recibí	anoche.

-	-¿Un	telegrama…?	¿Y	de	quién?	--De	mi	hermano,	que	anuncia	su	regreso
para	hoy.

-	 -¿Que	 llega	Jean?	 ¡Qué	cosa	más	singular!	¿Por	que	vendrá?	En	 fin,	mi



hijo	está	seguro	de	ser	siempre	bien	recibido.
Y	 sintiendo	 por	 la	 actitud	 de	 su	 hija	 que	 ésta	 parecía	 querer	 interrogarle

sobre	 los	 motivos	 de	 su	 viaje,	 --Se	 trata	 de	 asuntos	 importantes	 que	 me	 han
obligado	a	partir	precipitadamente.

-	-¿Y	estás	satisfecho,	padre?	--	preguntó	Ilka.
	

-	-Satisfecho	sí,	querida	hija	--	replicó	mirando	a	la	muchacha--	,	y	espero
que	estos	asuntos	no	han	de	tener	desagradables	consecuencias.

Y	como	hombre	que	no	gusta	de	dar	más	explicaciones,	cambió	el	curso	de
la	conversación.

Después	del	primer	té	de	la	mañana,	Dimitri	Nicolef	subió	a	su	despacho,
arreglando	algunos	papeles	y	poniéndose	al	trabajo.

La	casa	había	recobrado	su	acostumbrada	calma,	e	Ilka	estaba	bien	lejos	de
suponer	el	golpe	que	se	le	deparaba.

Acababan	de	dar	las	doce	cuando	se	presentó	un	agente	de	policía,	portador
de	una	carta	que	entregó	a	 la	criada,	diciéndole	que	se	 la	entregase	a	 su	 señor
inmediatamente.

No	se	preocupó	de	preguntar	si	el	profesor	estaba	en	su	domicilio.	Aunque
no	lo	hubiese	parecido,	la	casa	estaba	vigilada	desde	la	víspera.

Dimitri	abrió	la	carta,	que	no	contenía	más	que	estas	frases:
«El	 juez	 Kerstorf	 ruega	 al	 profesor	 Nicolef	 que	 comparezca

inmediatamente	en	su	despacho,	donde	le	espera.	Asunto	urgente.»	Al	leer	estas
líneas	el	profesor	no	pudo	contener	un	movimiento	de	sospecha.	Se	puso	pálido,
retratándose	en	su	fisonomía	la	más	viva	inquietud.

Luego,	pensando	que	lo	mejor	era	acudir	a	la	invitación	que	se	le	hacía	en
aquella	forma	cortés,	pero	imperativa,	por	el	juez	Kerstorf,	se	puso	su	capote	y
bajó	a	la	sala	donde	estaba	su	hija.

-	-Ilka	--	le	dijo--	,	acabo	de	recibir	un	aviso	del	señor	Kerstorf,	el	juez,	para
que	pase	por	su	despacho.

-	-¿El	 juez…?	¿Qué	quiere,	padre?	--No	sé	--	repuso	Nicolef	volviendo	la
cabeza.

-	 -¿Será	 acaso	 algún	 suceso	 en	 que	 Jean	 esté	mezclado	 y	 que	 le	 obliga	 a
salir	de	Dorpat?	--Lo	ignoro,	Ilka…	Sí,	tal	vez.	En	fin,	pronto	lo	sabremos.

El	 profesor	 salió,	 no	 sin	 que	 su	 hija	 hubiese	 advertido	 su	 turbación.
Caminaba	con	paso	incierto,	seguido	del	agente,	sin	notar	que	fuese	objeto	de	la
curiosidad	pública	y	aun	de	la	malevolencia	de	algunas	personas	que	le	seguían
o	le	miraban	al	pasar.

Cuando	 llegó	al	palacio	de	Justicia,	 fue	 introducido	en	el	despacho	donde
esperaban	el	juez	Kerstorf	con	el	mayor	Verder	y	el	escribano.	Cambiáronse	los



saludos	y	el	señor	Nicolef	esperó	a	que	le	dirigieran	la	palabra.
-	 -Señor	 Nicolef	 --	 dijo	 el	 juez--	 ,	 le	 he	 llamado	 para	 pedirle	 algunas

referencias	acerca	de	un	proceso	de	cuya	instrucción	he	sido	encargado.
-	 -¿De	 qué	 se	 trata,	 señor	 juez?	 --Tenga	 usted	 la	 bondad	 de	 sentarse	 y

escúcheme.
El	 profesor	 cogió	 una	 silla	 y	 sentóse	 frente	 al	 juez	 tanto	 que	 el	 mayor

permanecía	de	pie	cerca	de	la	ventana.	La	conversación	convirtiose	de	pronto	en
interrogatorio.

-	 -Señor	Nicolef,	 no	 se	 extrañe	 usted	 si	 las	 preguntas	 que	 voy	 a	 dirigirle
atañen	a	 su	vida	privada.	Es	necesario	que	usted	 las	 conteste,	 sin	embargo,	 en
interés	del	proceso	y	en	el	suyo	propio.

El	 profesor,	 mirando	 fijamente	 al	 juez,	 permaneció	 algunos	 instantes	 sin
responder,	limitándose	a	una	ligera	inclinación	de	cabeza,	y	quedándose	con	los
brazos	cruzados.
	

El	 señor	 Kerstorf	 tenía	 a	 la	 vista	 las	 diligencias	 de	 información,	 y	 las
dispuso	sobre	la	mesa,	diciendo	voz	reposada	y	grave:

-	-¿Usted	ha	estado	ausente	unos	días?	--Sí,	señor	juez.
-	-¿Cuándo	salió	usted	de	Riga?	--El	día	13	al	amanecer.
-	-¿Y	ha	vuelto	usted…?	--Esta	noche,	a	la	una	de	la	madrugada.
-	-¿Partió	usted	solo?	--Solo.
-	-¿Y	ha	vuelto	usted	solo?	--Solo.
-	-¿Al	salir	viajó	usted	en	la	diligencia	de	Revel?	--Sí	contestó	el	profesor,	-

-	no	sin	cierto	embarazo.
-	-¿Y	para	volver?	--Un	coche.
-	 -¿Dónde	 encontró	 el	 coche?	 --A	 unas	 cincuenta	 verstas	 de	 aquí,	 en	 la

carretera	Riga.
-	-¿De	modo	que	fue	el	13	al	amanecer	cuando	partió	usted?	--Sí,	señor;	a

las	seis.
-	-¿Iba	usted	solo	en	la	diligencia?	--No,	señor,	iba	otro	viajero.
-	-¿Le	conocía	usted?	--No,	señor.
-	 -Pero	 luego	 supo	 usted	 que	 era	 Poch,	 el	 cobrador	 la	 casa	 Johausen

hermanos.
-	 -Efectivamente,	 ese	 muchacho,	 bastante	 hablador	 no	 ha	 cesado	 de

conversar	con	el	conductor.
-	-¿Hablaba	de	sus	asuntos	personales?	--Únicamente	de	eso.
-	-¿Y	qué	decía?	--Que	iba	a	Revel	por	cuenta	de	los	señores	Johausen.
-	-¿No	demostraba	impaciencia	por	regresar	a	Riga	donde	había	de	casarse?

--Sí,	señor,	creo	recordar	eso,	aunque	no	estoy	del	todo	seguro,	pues	yo	no	presto



gran	atención	a	las	conversaciones	que	no	me	interesan.
-	-¿No	le	interesaba	a	usted?	--	preguntó	el	mayor.
-	 -Indudablemente,	 caballero	 --	 contestó	Nicolef,	 dirigiendo	 a	Verder	 una

mirada	de	sorpresa--	.	¿A	santo	de	qué	había	de	interesarme	lo	que	decía	aquel
muchacho?	 --Eso	 es	 lo	 que	 la	 información	 judicial	 tiene	 la	 pretensión	 de
establecer	--	repuso	el	juez.

A	 esta	 respuesta	 el	 profesor	 hizo	 un	 gesto,	 dando,	 entender	 que	 no
comprendía	lo	que	le	querían	decir.
	

-	-¿Llevaba	Poch	una	cartera	de	las	que	usan	habitualmente	los	cobradores
de	las	casas	de	banca?	--Es	posible,	pero	yo	no	me	fijé	en	ello.

-	-¿Así	es	que	usted	no	puede	decir	si	 la	dejaba	imprudentemente	sobre	la
banqueta	del	coche,	a	la	vista	de	todos	los	que	se	aproximaban	a	la	diligencia	en
los	relevos?	--Yo	estaba	en	un	rincón,	envuelto	en	mi	capote	dormitando	a	ratos
bajo	mi	capuchón,	y	no	he	visto	lo	que	hacía	o	dejaba	de	hacer	mi	compañero	de
viaje.

-	-Sin	embargo,	el	conductor	Broks	afirma	el	hecho	que	me	refiero.
-	-Pues	bien,	señor	juez,	si	lo	afirma,	será	verdad.	Por	lo	que	a	mí	respecta,

no	puedo	ni	negarlo	ni	afirmarlo.
-	-¿No	habló	usted	con	Poch?	--Durante	el	viajé,	no,	señor.	No	le	hablé	por

primera	 vez	 hasta	 que	 se	 trató	 de	 pasar	 la	 noche	 en	 un	 albergue,	 después	 del
accidente	de	la	diligencia.

-	 -¿Y	 todo	 el	 día	 permaneció	 usted	 en	 un	 rincón	 con	 la	 capucha
cuidadosamente	 echada	 sobre	 el	 rostro?	 --¡Cuidadosamente…!	 ¿Por	 qué
cuidadosamente,	señor	juez?	--	preguntó	vivamente	el	señor	Nicolef.

-	-Porque	ponía	usted	gran	empeño	en	no	ser	conocido.
Fue	 el	 mayor	 Verder	 quien,	 interviniendo	 de	 nuevo	 en	 el	 interrogatorio,

lanzó	esta	respuesta,	que	contenía	evidentemente	una	acusación.
Esta	 vez	 el	 señor	 Nicolef	 no	 contestó	 con	 tanta	 presteza.	 Después	 de	 un

instante	de	silencio,	se	contentó	con	decir:
-	-Aun	admitiendo	que	me	hubiese	convenido	viajar	de	incógnito,	creo	que

es	 un	 derecho	 de	 todo	 ciudadano,	 lo	mismo	 en	 Livonia	 que	 en	 cualquier	 país
libre.

-	 -Excelente	precaución	--	 replicó	el	mayor--	 ,	para	no	ser	 reconocido	por
testigos,	con	los	cuales	se	correría	el	riesgo	de	ser	careado.

Era	 una	 insinuación	 cuya	 gravedad	 no	 podía	 ocultarse	 al	 profesor,	 que
palideció	visiblemente.

-	 -En	 fin	 --	 añadió	 el	 juez--	 ,	 usted	 no	 niega	 haber	 tenido	 a	 Poch	 de
compañero	de	viaje.



-	-No	lo	niego;	él	era	quien	iba	conmigo	en	la	diligencia.
-	-¡Ya	lo	creo!	--	murmuró	el	mayor	Verder.
El	juez	continuó,	hablando	en	los	siguientes	términos:
-	-El	viaje	prosiguiose	sin	incidentes	de	relevo	en	relevo.	A	mediodía	hubo

un	descanso	de	una	hora	para	almorzar.	Usted	se	hizo	servir	aparte,	en	un	rincón
oscuro,	con	la	constante	preocupación	de	no	ser	reconocido.	Luego	continuaron
ustedes	el	viaje.

El	tiempo	era	malísimo;	los	tiros	resistían	muy	difícilmente	a	la	borrasca.	A
las	 siete	 y	 media	 se	 produjo	 un	 accidente…	 Uno	 de	 los	 caballos	 se	 cayó,
rompiéndose	el	eje	delantero…

-	-Señor	juez	--	dijo	Nicolef,	interrumpiendo	al	magistrado--	,	le	ruego	me
diga	por	qué	se	me	interroga	sobre	estos	hechos	y	en	interés	de	qué.

-	 -En	 interés	 de	 la	 justicia,	 señor	 Nicolef.	 Cuando	 el	 conductor	 Broks
comprobó	que	el	carruaje	no	podía	continuar	la	marcha	hasta	el	próximo	relevo,
el	 de	 Pernau,	 usted	 mismo	 indicó	 la	 conveniencia	 de	 pasar	 la	 noche	 en	 un
albergue	que	se	veía	a	doscientos	pasos	de	la	carretera.
	

-	 -Albergue	que	yo	no	conocía	y	en	el	cual	entré	por	primera	vez	aquella
noche.

-	 -¡Sea!	 Lo	 cierto	 es	 que	 usted	 prefirió	 pasar	 allí	 la	 noche,	 en	 vez	 de
dirigirse	a	Pernau	con	el	conductor	y	iemschick.

-	 -Efectivamente,	 había	 que	 andar	 a	 pie	 una	 veintena	 de	 verstas	 con	 un
tiempo	 espantoso,	 y	 me	 pareció	 preferible	 refugiarme	 en	 aquel	 albergue,
acompañado	del	cobrador	Poch.

-	 -¿Fue	 usted	 quien	 le	 decidió	 a	 seguirle?	 --Yo	 no	 le	 decidí	 a	 nada.
Lesionado	 en	 el	 accidente	 de	 la	 diligencia,	 creo	 que	 fue	 una	 contusión	 en	 la
pierna	no	hubiera	podido	franquear	la	distancia	que	nos	separaba	de	Pernau.	Y	el
encontrar	aquel	albergue	fue	para	él	una	fortuna.

-	-¡Una	fortuna!	--	exclamó	el	mayor	Verder,	que	no	teniendo	la	sangre	fría
del	impasible	magistrado,	dio	un	salto	al	oír	las	últimas	palabras	de	Nicolef.

Éste	 volvió	 la	 cabeza	 y	 no	 pudo	 contener	 un	 desdeñoso	 encogimiento	 de
hombros.

El	señor	Kerstorf,	deseoso	de	que	no	se	desviara	interrogatorio	de	la	vía	por
él	emprendida,	se	apresuró	reanudarlo	con	nuevas	preguntas.

-	-El	conductor	y	el	postillón	partieron	hacia	Pernau	en	el	momento	en	que
usted	llegaba	al	kabak	de	la	Cruz	Rota.

-	-¿La	Cruz	Rota?	Ignoraba	que	se	denominara	--	dijo	Nicolef.
-	 -Cuando	 llegaron	ustedes	 fueron	 recibidos	por	el	dueño,	Kroff.	Usted	 le

pidió	una	habitación	y	Poch	le	hizo	la	misma	demanda.	Kroff	ofreció	cena,	que



usted	rehusó,	en	tanto	que	Poch	aceptaba.
-	-Así	me	convenía	hacerlo.
-	-Lo	que	más	le	convenía	a	usted,	señor	Nicolef,	era	partir	al	día	siguiente

con	 el	 alba	 y	 sin	 esperar	 el	 regreso	 del	 conductor.	 Así	 se	 lo	 previno	 usted	 al
posadero,	retirándose	inmediatamente	a	su	habitación.

-	-Así	sucedió,	efectivamente	--	contestó	el	profesor,	no	sin	dejar	de	advertir
que	esta	serie	de	preguntas	empezaba	a	fatigarle.

-	 -La	 habitación	 que	 le	 dieron	 a	 usted	 estaba	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 pieza
donde	estaban	bebiendo	algunos	clientes	de	Kroff,	y	en	un	extremo	de	la	casa…

-	-Lo	ignoro.	Repito	que	no	conocía	aquel	albergue,	donde	por	primera	vez
ponía	el	pie.	De	noche	era	cuando	entré	y	la	oscuridad	continuaba	a	mi	salida.

-	-Sin	esperar	el	regreso	del	conductor,	insisto	sobre	este	punto,	sin	esperar
al	conductor	que	debía	recoger	a	ustedes	después	de	reparar	la	diligencia.

-	 -Sí,	 sin	 esperarle,	 puesto	 que	 de	 allí	 a	 Pernau	 no	 había	 más	 que	 una
veintena	de	verstas.

-	 -Lo	 extraño	 es	 que	 lo	 que	 no	 anduvo	 usted	 por	 la	 noche,	 le	 pareciera
conveniente	recorrerlo	tan	de	madrugada.

El	interrogado	no	contestó.
-	-Ahora	considero	llegado	el	momento	de	hacerle	a	usted	una	pregunta,	a	la

cual	 creo	 que	 no	 tendrá	 usted	 inconveniente	 en	 contestar.	 ¿Cuál	 ha	 sido	 el
motivo	de	ese	viaje	 tan	pronta	y	secretamente	resuelto,	y	del	que	la	víspera	no
habló	 usted	 a	 sus	 alumnos?	 A	 esta	 pregunta	 el	 señor	 Nicolef	 pareció
profundamente	turbado.

-	-Asuntos	personales	--	dijo	al	fin.
	

-	-¿Qué	asuntos?	--No	puedo	decirlo.
-	-¿Se	niega	usted	a	declararlos?	--Me	niego.
-	-Diga	usted,	al	menos,	dónde	fue.
-	-Tampoco	puedo	decirlo.
-	-Pagó	usted	el	asiento	de	la	diligencia	hasta	Revel.	¿Es	a	este	punto	donde

se	dirigía	usted?	El	interrogado	guardó	silencio.
-	-Más	bien	parece	que	donde	tenía	usted	que	hacer	era	en	Pernau,	puesto

que	 no	 esperó	 a	 que	 se	 pusiera	 en	marcha	 la	 diligencia,	 y	 emprendió	 usted	 el
camino	a	pie	tan	de	mañana.

Nicolef	persistió	en	su	mutismo.
-	-Continuemos	dijo	el	juez	.	Se	levantó	usted	a	las	cuatro	de	la	madrugada,

según	declaración	de	Kroff.
Él	se	levantó	al	mismo	tiempo.	Cuando	salió	usted	del	cuarto,	envuelto	en

su	capote,	la	capucha	abatida	ha	adelante,	de	tal	modo	que	no	era	posible	verle	a



usted.	 cara,	 Kroff	 le	 preguntó	 si	 quería	 tomar	 una	 taza	 de	 té…	Usted	 rehusó,
pagando	el	 hospedaje.	Luego	Kroff,	 después	de	haber	 retirado	 las	barras	de	 la
puerta,	 metió	 llave	 en	 la	 cerradura	 y	 abrió.	 Y	 entonces,	 sin	 pronunciar	 una
palabra,	 con	 paso	 precipitado,	 se	 lanzó	 usted	 al	 camino,	 en	 medio	 de	 una
profunda	 oscuridad	 y	 en	 dirección	 a	 Pernau.	 ¿Hay	 en	 todo	 esto	 algún	 detalle
inexacto?	--Ni	uno	solo.

-	 -Por	 última	 vez,	 ¿quiere	 usted	 declarar	 el	 objeto	 su	 viaje	 y	 adónde	 se
dirigía	al	salir	de	Riga?	--Señor	Kerstorf	--	dijo	entonces	el	profesor	Nicolef	con
la	mayor	tranquilidad--	,	no	sé	a	lo	que	tienden	todas	estas	preguntas,	ni	siquiera
por	 qué	 se	 me	 ha	 hecho	 comparecer	 en	 este	 despacho.	 Sin	 embargo,	 he
contestado	a	todo	lo	que	creía	deber	responder.	A	lo	demás	no.	Creo	que	estoy	en
mi	derecho.	Añadió,	además,	que	he	procedido	con	entera	buena	fe.	Si	hubiera
querido	 ocultar	 mi	 viaje,	 por	 razones	 que	 a	 mí	 sólo	 toca	 discernir,	 hubiera
querido	 negar	 que	 el	 viajero	 de	 la	 diligencia,	 ele'	 compañero	 de	 Poch	 era	 yo,
¿cómo	se	me	iba	a	desmentir	si,	según	su	propia	confesión,	ni	el	conductor,	ni
Poch,	ni	nadie	me	ha	reconocido?	¡Tantas	fueron	mis	precauciones	para	evitarlo!
Toda	 esta	 argumentación	 hacíala	 el	 señor	Nicolef	 con	una	 gran	 posesión	 de	 sí
mismo	y	en	un	tono	no	exento	de	desdén.	Pero	se	quedó	muy	sorprendido	al	oír
esta	réplica	del	magistrado:

-	 -Si	 ni	 Poch	ni	Broks	 pudieron	 saber	 que	 era	 usted	 e	 señor	Nicolef,	 hay
otro	testigo	que	le	ha	reconocido.

-	-¿Otro	testigo?	--Sí,	otro	testigo,	a	quien	ahora	mismo	va	usted	a	oí	--Y	el
juez,	dirigiéndose	a	un	agente,	le	dijo:

-	-Que	entre	Eck.
Un	 instante	 después	 el	 jefe	 de	 brigada	 de	 policía	 e	 traba	 en	 el	 despacho,

quedándose	cuadrado,	en	actitud	militar,	esperando	el	interrogatorio	de	Kerstorf.
	

-	-¿Es	usted	el	que	manda	la	sexta	escuadra	de	policía?	El	agente	contestó
afirmativamente,	en	tanto	que	Nicolef	le	miraba	con	el	aire	de	un	hombre	que	ve
a	otro	por	primera	vez.

-	 -¿Se	 encontraba	 usted	 en	 el	 kabak	 de	 la	 Cruz	 Rota	 la	 noche	 del	 13	 de
abril?	--Efectivamente,	señor	juez,	allí	estaba	de	regreso	de	una	expedición	a	lo
largo	 del	 Pernova,	 en	 busca	 de	 un	 fugitivo	 que	 se	 nos	 había	 escapado,
arrojándose	al	río	entre	los	témpanos	de	hielo.

A	 esta	 respuesta	 el	 señor	 Nicolef	 no	 pudo	 contener	 un	 movimiento,	 que
sorprendió	 al	 juez.	 Sin	 embargo,	 éste	 no	 hizo	 ninguna	 observación,	 y
dirigiéndose	al	agente	dijo:

-	-Siga	usted.
-	-Hacía	un	par	de	horas	que	estaba	yo	con	uno	de	mis	agentes	en	la	Cruz



Rota	 y	 nos	 disponíamos	 a	 partir	 hacia	 Pernau,	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta.
Aparecieron	 dos	 hombres	 en	 el	 umbral;	 eran	 dos	 viajeros.	 La	 diligencia	 había
sufrido	una	rotura	y	buscaban	allí	abrigo,	en	tanto	que	el	conductor	y	el	postillón
continuaban	a	Pernau	con	el	tiro.	Uno	de	estos	viajeros	era	el	cobrador	Poch,	de
Riga,	a	quien	yo	conocía	de	muy	larga	fecha,	y	con	el	cual	eché	un	párrafo.	En
cuanto	al	otro	viajero,	me	pareció	que	trataba	de	ocultar	el	rostro	bajo	la	capucha
de	 su	 capote.	 Esto	 me	 pareció	 sospechoso	 y	 traté	 de	 indagar	 quién	 era	 aquel
hombre.

-	-Cumpliste	con	tu	deber,	Eck	--	dijo	el	mayor.
-	-Poch,	ligeramente	contusionado	en	una	pierna	--	repuso	el	cabo--	,	estaba

sentado,	 cerca	 de	 una	 mesa,	 sobre	 la	 que	 había	 puesto	 una	 cartera	 con	 las
iniciales	dé	los	señores	Johausen	hermanos.	Como	había	cinco	o	seis	bebedores
en	la	pieza,	recomendé	a	Poch	que	no	dejase	ver	 la	cartera	que,	por	otra	parte,
estaba	 sujeta	 a	 su	 cintura	 con	 una	 cadenita.	 Luego	 me	 dirigí	 hacia	 la	 puerta,
examinando	al	desconocido	a	quien	Kroff	 conducía	hacia	 su	 cuarto,	 cuando	el
capuchón	 se	 desprendió	 hacia	 atrás	 y	 pude	 ver	 un	 instante,	 nada	más	 que	 un
instante,	el	rostro	que	ocultaba.

-	-¿Y	esto	le	bastó	a	usted	para	conocerle?	--Sí	señor	juez.
-	 -¿De	 modo	 que	 le	 reconoció	 usted?	 --Sí,	 por	 haberle	 encontrado	 con

frecuencia	en	las	calles	de	Riga.
-	-¿Y	era	el	profesor	Nicolef?	--El	mismo.
-	-¿El	que	está	aquí	presente?	--El	que	está	aquí	presente.
El	 profesor,	 que	 había	 escuchado	 esta	 declaración	 sin	 interrumpirle,	 dijo

entonces:
-	-El	agente	no	está	equivocado.	Creo	que,	efectivamente,	encontrábase	en

el	albergue	de	referencia,	puesto	que	él	lo	afirma.	Ahora	que,	si	él	se	fijó	en	mí,
yo	no	puse	atención	en	él.	Pero	yo	no	sé,	señor	juez,	el	interés	que	puede	tener
este	careo,	puesto	que	he	declarado	espontáneamente	que	aquella	noche	estuve
en	la	Cruz	Rota.

-	 -Va	usted	 a	 saberlo,	 señor	Nicolef.	Pero	 ante	 toda¡	 ¿persiste	 usted	 en	 la
negativa	de	declarar	el	objeto	de	viaje?	--Persisto	en	ella.

-	-Esa	obstinación	va	a	resultar	muy	enojosa	para	usted.
-	-¿Por	qué?	--Porque	una	explicación	de	su	parte	hubiese	tal	vez	impedido

a	la	justicia	proceder	contra	usted,	a	propósito	de	lo	que	aquella	noche	pasó	en	el
kabak	de	la	Cruz	Rota.

-	 -¿Aquella	 noche?	 --Sí.	 ¿Usted	 no	 oyó	 nada	 anormal	 durante	 el	 tiempo
transcurrido	 desde	 las	 ocho	 hasta	 las	 cuatro	 de	 la	mañana	 --Nada,	 puesto	 que
dormí	hasta	el	momento	de	levantarme.

-	-¿Y	no	advirtió	usted	nada	sospechoso	en	el	momento	de	salir?	--Nada.



Luego	el	señor	Nicolef	añadió	con	voz	perfectamente	tranquila:
-	-Creo	comprender,	señor	juez,	que	estoy	mezcla	en	algún	grave	suceso,	y

que	he	sido	llamado	a	comparecer	como	testigo.
-	-Como	testigo	no,	señor	Nicolef.
-	-¡Como	acusado!	--	exclamó	el	mayor	Verder.
-	 -Señor	 mayor	 --	 dijo	 el	 magistrado	 con	 severo	 tono--	 ,	 ¡no	 se	 anticipe

usted	a	la	justicia	y	espere	su	fallo…!	El	impaciente	mayor	tuvo	que	reprimirse,
y	Nicolef	murmuró	estas	palabras:

-	 -¡Ah,	 es	para	 esto	para	 lo	que	me	han	hecho	venir!	Y	 luego	con	acento
firme	preguntó:

-	-¿De	qué	se	me	acusa?	--El	cobrador	Poch	ha	sido	asesinado	en	la	noche
del	13	al	14	en	el	kabak	de	la	Cruz	Rota.

-	-¡Asesinado	ese	infeliz!	--	exclamó	el	señor	Nicolef.
-	-Sí	--	contestó	el	juez--	;	y	tenemos	la	certidumbre	de	que	su	asesino	es	el

viajero	que	ocupaba	la	habitación	que	usted	ocupó.
-	-Y	puesto	que	ese	viajero	era	usted,	señor	Nicolef…	añadió	el	mayor	sin

poder	dominar	su	impaciencia.
-	 -¡Yo	 seré	 el	 asesino…!	 Y	 al	 decir	 esto,	 el	 profesor	 rechazó	 su	 silla,

dirigiéndose	hacia	la	puerta,	que	guardaba	Eck.
-	-¿Lo	niega	usted,	Dimitri	Nicolef?	preguntó	el	juez,	que	a	su	vez	se	había

levantado.
-	 -Hay	 cosas	 que	no	merecen	 la	 pena	negarlas;	 ellas	mismas	 se	 niegan	 --

contestó	Nicolef.
-	-Tenga	usted	cuidado…
-	-¡Vamos,	esto	no	va	en	serio!	--Muy	en	serio.
-	 -No	me	conviene	discutir,	 señor	 --	 respondió	el	profesor	en	 tono	de	una

gran	 dignidad--	 .	 ¿Pero	 podría	 saber	 por	 qué	 la	 acusación	 se	 dirige	 precisa	 y
únicamente	contra	el	viajero	que	pasó	la	noche	en	la	habitación	donde	yo	dormí?
--Porque	 en	 la	 ventana	 de	 esta	 habitación	 hay	 indicios	 materiales	 de	 que	 el
viajero	ha	descendido	por	ella	para	introducirse	en	el	cuarto	de	Poch,	después	de
forzar	la	ventana	con	el	atizador	encontrado	en	la	pieza	que	usted	ocupó.

-	 -Efectivamente,	 si.	 se	 han	 hecho	 esas	 comprobaciones	 la	 cosa	 es	 muy
singular.

Luego	añadió,	como	un	hombre	a	quien	la	cosa	no	importara:
	

-	 -Pero,	 aun	 admitiendo	 que	 el	 crimen	 no	 se	 haya	 cometido	 por	 un
malhechor	 llegado	 de	 fuera,	 nada	 prueba	 que	 el	 crimen	 no	 haya	 tenido	 lugar
después	 de	 mi	 partida	 --¿Acusará	 usted	 tal	 vez	 al	 posadero,	 contra	 quien	 la
información	 no	 arroja	 cargo	 alguno?	 --Yo	 no	 acuso	 a	 nadie,	 señor	Kerstorf	 --



contestó	Nicolef--	;	pero	lo	que	tengo	el	derecho	de	decir	es	que	soy	el	último	a
quien	la	justicia	puede	acusar	de	semejante	crimen.

-	-Este	asesinato	ha	sido	seguido	de	robo	--	dijo	entonces	el	mayor	Verder--
,	y	 los	 rublos	que	 iba	a	entregar	Poch	en	Revel,	por	cuenta	de	sus	principales,
han	desaparecido	de	la	cartera.

-	-¿Y	qué	tengo	yo	que	ver	con	eso?	El	juez	se	interpuso	de	nuevo	entre	el
mayor	y	el	acusado,	diciendo:

-	 -Nicolef,	 ¿persiste	 usted	 en	 ocultar	 el	 objeto	 y	 destino	 de	 su	 viaje,	 las
razones	que	le	impulsaron	a	dejar	el	albergue	de	la	Cruz	Rota	a	las	cuatro	de	la
mañana	y	el	punto	hacia	donde	dirigió	sus	pasos?	--Persisto.

-	-Pues	bien,	la	justicia	tendrá	razón	para	decir:	usted	no	ignoraba	que	Poch
era	portador	de	una	suma	considerable…	Después	del	incidente	de	la	diligencia,
cuando	se	dirigía	usted	con	Poch	hacia	la	Cruz	Rota,	surgió	en	su	espíritu	la	idea
del	 robo…	Cuando	el	momento	 le	pareció	a	usted	 favorable,	 salió	usted	de	 su
habitación	por	la	ventana,	penetró	en	la	de	Poch	por	la	ventana,	le	asesinó	usted
para	 robarle,	y	a	 las	cuatro	de	 la	mañana,	cuando	abandonó	el	kabak,	 fue	para
ocultar	el	producto	de	su	robo…	en…

-	-En	un	lugar	que	al	fin	y	al	cabo	encontraremos	--	interrumpió	el	mayor.
-	 -Por	 última	 vez,	 ¿quiere	 usted	 decirnos	 adónde	 fue	 al	 salir	 de	 la	 Cruz

Rota?	--	preguntó	el	señor	Kerstorf.
-	 -Por	 última	vez,	 ¡no!--	 contestó	 con	voz	 firme	 el	 profesor--	 .	 Préndame

usted	si	quiere.
-	 -No,	 señor	 Nicolef	 --	 concluyó	 el	 magistrado,	 con	 estupefacción	 del

mayor	 Verder--	 .	 Los	 cargos	 que	 pesan	 sobre	 usted	 son	muy	 graves;	 pero	 un
hombre	 de	 su	 situación,	 conocido	 por	 la	 honorabilidad	 de	 toda	 su	 existencia,
tiene	derecho	a	ciertos	miramientos.	No	firmo	 la	orden	de	prisión,	hoy	cuando
menos…	Está	usted	en	libertad,	aunque	quedando	a	la	disposición	de	la	justicia.
	



CAPÍTULO	XI	

FRENTE	A	LA	MUCHEDUMBRE

Despues	 del	 precedente	 interrogatorio	 el	 mayor	 esperaba	 que	 fuese
decretada	la	Ddetención	de	Nicolef,	y	no	pocos	lo	creían	también.	En	efecto,	el
profesor	 se	 negaba	 obstinadamente	 a	 declarar	 el	 motivo	 de	 su	 viaje,	 su
precipitación	a	dejar	el	nocturno	albergue,	ni	querer	decir	dónde	había	pasado	los
tres	 días	 de	 ausencia	 antes	 de	 regresar	 a	 Riga.	 Evidentemente	 esta	 negativa
empeoraba	la	situación	de	Nicolef,	agrandando	las	presunciones.	¿Por	qué,	pues,
no	había	sido	encarcelado?	¿Por	qué	estaba	libre	para	dirigirse	a	su	domicilio,	en
vez	de	ser	conducido	a	la	prisión	de	la	fortaleza?	Sin	duda	que	había	de	quedar	a
la	 disposición	 de	 la	 justicia;	 pero,	 ¿no	 aprovecharía	 aquella	 libertad	 para	 huir,
puesto	 que	 tan	 directamente	 comprometido	 se	 veía	 en	 el	 proceso	 de	 la	 Cruz
Rota?	 En	 Rusia,	 como	 en	 casi	 todas	 partes,	 la	 justicia	 funciona	 con
independencia	de	acción;	sin	embargo,	cuando	en	una	causa	cualquiera	aparece
mezclado	el	elemento	político,	 la	autoridad	superior	no	 tarda	en	 intervenir.	Tal
era	el	caso	de	Dimitri	Nicolef,	acusado	de	un	crimen	horrible	en	el	momento	en
que	 el	 partido	 eslavo	 le	 hacía	 su	 campeón.	 Ésta	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 el
gobernador	 de	 las	 provincias	 bálticas,	 el	 general	 Gorko,	 reservaba	 su	 juicio
acerca	de	la	oportunidad	de	prender	al	profesor,	decidido	a	no	ordenarla	en	tanto
que	su	culpabilidad	no	apareciese	completamente	indiscutible.

Así	 es	 que	 a	 mediodía,	 cuando	 el	 coronel	 Raguenof	 le	 llevó	 el	 acta	 del
interrogatorio,	quiso	cambiar	impresiones	acerca	de	este	deplorable	proceso,	del
que	había	dado	cuenta	al	gobierno.

-	-Estoy	a	las	órdenes	de	vuecencia	--	contestó	el	coronel.
El	general	Gorko	leyó	atentamente	lo	actuado.
-	-Tanto	si	Dimitri	Nicolef	es	o	no	culpable	--	dijo--	,	las	pasiones	germanas

van	a	explotar	su	situación,	puesto	que	el	acusado	es	eslavo.	Precisamente	era	él
a	quien	íbamos	a	oponer	en	la	próxima	lucha	electoral	a	la	nobleza	alemana,	a	la
alta	 banca	 burguesa,	 tan	 poderosa	 en	 las	 provincias	 bálticas,	 y	 sobre	 todo	 en
Riga,	y	de	pronto	aparece	bajo	el	peso	de	una	acusación	criminal,	de	la	que,	hay
que	reconocerlo,	se	defiende	mal.

-	 -Tiene	 razón	 vuecencia	 --	 contestó	 el	 coronel--	 ;	 y	 esto	 ocurre	 en	 las
circunstancias	más	críticas,	cuando	los	espíritus	están	sobreexcitados.

-	 -¿Considera	 usted	 culpable	 a	 Nicolef,	 coronel?	 --No	 puedo	 contestar	 a



vuecencia,	y	sobre	todo,	tratándose	de	Dimitri	Nicolef,	que	siempre	ha	parecido
digno	de	toda	consideración.

-	-¿Pero	por	qué	rehusa	explicar	los	motivos	de	su	viaje?	¿Con	qué	objeto	lo
ha	emprendido…?	Debe	de	tener	graves	motivos	para	callarse.

-	-En	todo	caso,	vuecencia	puede	observar	que	sólo	el	azar	le	ha	puesto	en
relación	 con	 el	 desgraciado	 Poch;	 sólo	 la	 casualidad	 los	 ha	 reunido	 en	 la
diligencia	 y	 en	 el	 nocturno	 albergue	 que	 buscaron	 después	 del	 accidente	 del
carruaje.
	

Sin	duda,	coronel,	así	lo	reconozco,	y	ése	es	un	argumento	de	peso.	Así	es
que	 las	 presunciones	 que	 pesan	 sobre	 Nicolef	 se	 aminorarían	 grandemente	 si
consintiera	 en	 franquearse	 a	 propósito	 de	 ese	 viaje,	 del	 que	 ni	 siquiera	 a	 su
familia	previno.

-	-Convengo	en	ello,	y	a	pesar	de	su	silencio	yo	no	encuentro	la	prueba	de
su	 culpabilidad.	Aunque	 está	 demostrada	 su	 presencia	 en	 el	 kabak	 de	 la	Cruz
Rota	la	noche	del	crimen,	yo	no	puedo	creer	que	Nicolef	sea	el	culpable.

El	 gobernador	 se	 alegraba	 de	 que	 el	 coronel	 se	 pronunciase	 a	 favor	 de
Nicolef,	un	eslavo	como	él.	Por	su	parte,	no	admitiría	la	culpabilidad	más	que	en
el	caso	de	quedar	demostrada	de	un	modo	incontestable.

-	-Y	sin	embargo	--	observó	el	general	hojeando	las	actuaciones--	,	existen
contra	él	presunciones	graves.	No	niega	haber	pasado	la	noche	del	13	al	14	en	el
lugar	del	crimen…	No	niega	haber	ocupado	la	habitación,	la	ventana	de	la	cual
conserva	 huellas	 de	 descenso,	 así	 como	 la	 de	 Poch	 ofrece	 señales	 de	 escalo.
Además,	se	ha	encontrado	el	atizador	que	sirvió	al	asesino	para	introducirse	en	la
habitación	de	la	víctima…

-	 -Todo	 eso	 es	 cierto	 --	 dijo	 el	 coronel	 Raguenof--	 ,	 y	 ese	 cúmulo	 de
circunstancias	demuestran	bien	a	las	claras	que	el	asesino	es	el	viajero	que	pasó
la	noche	en	esa	habitación,	y	no	cabe	duda	de	que	ese	viajero	es	Dimitri	Nicolef.
Pero	 toda	 su	 vida	 privada,	 toda	 una	 existencia	 de	 probidad	 y	 de	 honor	 le
defienden	 contra	 semejante	 acusación.	 Además,	 cuando	 él	 se	 decidió	 a	 partir
ignoraba	que	el	cobrador	de	la	casa	Johausen	iba	a	viajar	con	él,	portador	de	una
suma	 importante	 para	 un	 corresponsal	 de	 Revel.	 Y	 si	 se	 sostiene	 que	 el
pensamiento	del	crimen	germinó	en	su	cerebro	cuando	vio	la	repleta	cartera	que
el	 imprudente	 Poch	 no	 se	 cuidaba	 de	 oculta"	 será	 necesario	 demostrar	 que
Nicolef	 estaba	 en	 una	 situación	 tan	 embarazosa,	 necesitaba	 de	 tal	 suerte
proporcionarse	dinero,	que	no	se	detuvo	ante	el	asesinato	para	perpetrar	el	robo.
¿Pero	la	existencia	regular,	modesta,	honrosísima	del	profesor	Nicolef	da	lugar	a
creer	que	la	necesidades	de	dinero	le	hayan	impulsado	hasta	el	asesinato?	Estas
consideraciones	tenían	gran	fuerza	para	el	gobernador,	que	se	debatía	contra	las



presunciones	 que	 mayor	 Verder	 y	 otros	 muchos	 convertían	 en	 certidumbres
absolutas.	Así	es	que	se	limitó	a	contestar	al	coronel	--Dejemos	que	continúe	la
información	judicial.	Tal	vez	otras	diligencias	y	otros	testimonios	proporcionen	a
la	 acusación	 más	 sólidas	 bases.	 Puede	 confiarse	 en	 el	 juez	 Kerstorf.	 Es	 un
magistrado	 independiente,	 que	 atiende	 a	 más	 instigaciones	 que	 las	 de	 su
conciencia	 y	 que	 no	 experimentará	 el	 influjo	 de	 influencias	 políticas.	 No
ordenará	 la	 prisión	 del	 profesor	 sin	 consultarme,	 puesto	 que	 le	 ha	 dejado	 en
libertad,	 razones	 tendrá	 para	 ello…	Si	 las	 circunstancias	 lo	 exigen,	 yo	 seré	 el
primero	en	ordenar	la	prisión	de	Nicolef	en	la	fortaleza.

Empezábase	 a	 notar	 cierta	 agitación	 en	 la	 ciudad.	 La	 gente	 creía	 que	 el
profesor	Nicolef	habría	sido	preso,	después	de	su	interrogatorio,	los	unos	porque
le	creían	realmente	culpable,	los	otros	porque	consideraban	prudente	apoderarse
de	su	persona.

Hubo,	 pues,	 una	 gran	 sorpresa,	 con	 mezcla	 de	 protesta,	 cuando	 se	 vio	 a
Dimitri	Nicolef	regresar	libremente	a	su	domicilio.

Pero	la	terrible	nueva	había,	al	fin,	penetrado	en	la	casa.	Ilka	sabía	ya	que
su	 padre	 estaba	 bajo	 el	 peso	 de	 una	 acusación	 criminal.	 Su	 hermano	 Jean
acababa	llegar	y	la	había	estrechado	entre	sus	brazos.	La	indignación	del	joven
desbordaba,	 y	 le	 refirió	 la	 escena	 con	 los	 estudiantes	 en	 el	 patio	 de	 la
Universidad	de	Dorpat.

-	 -¡Nuestro	 padre	 es	 inocente,	 y	 yo	 arreglaré	 las	 cuentas	 a	 ese	miserable
Karl!	--	exclamó	Jean	Nicolef.
	

-	 -Sí,	 es	 inocente	 --	 contestó	 la	 joven	 levantando	 la	 frente	 con	orgullo--	 .
¿Quién	será	capaz,	ni	aun	entre	sus	enemigos,	de	considerarlo	culpable?	Inútil	es
decir	 que	 ésta	 era	 también	 la	 opinión	 de	 los	 amigos	 del	 profesor,	 el	 cónsul
Delaporte	 y	 el	 doctor	 Hamine,	 que	 se	 apresuraron	 a	 presentarse	 en	 casa	 de
Nicolef	en	cuanto	tuvieron	noticia	de	su	llegada.

Su	presencia	 les	 dio	 ánimos;	 sus	 afirmaciones	 fuera	 un	 consuelo	 para	 los
pobres	hermanos	atribulados.	Pero	no	sin	esfuerzo	lograron	hacerles	desistir	de
su	propósito	de	ir	a	reunirse	con	su	padre	en	el	despacho	del	juez	--No	--	les	dijo
el	doctor	Hamine--	 ,	más	vale	 espete	 aquí.	Vuestro	padre	 regresará	 en	 seguida
completamente	justificado.

-	-¿De	qué	sirve,	pues	--	dijo	Ilka--	,	ser	toda	la	vida	un	hombre	honrado,	si
se	 puede	 estar	 expuesto	 a	 tan	 infames	 acusaciones?	 --Su	 vida	 le	 defiende	 --
contestó	el	doctor--	.	Aunque	se	confesara	culpable,	creería	que	se	había	vuelto
loco,	pero	jamás	que	era	criminal.

He	aquí	en	qué	disposición	de	ánimo	Dimitri	Nicolef	encontró	a	su	familia,
al	doctor,	al	cónsul	de	Francia,	y	a	otros	cuantos	amigos	que	habían	acudido	a	su



casa.
Pero	las	pasiones	estaban	ya	tan	sobreexcitadas,	que	dura	el	camino	había

oído	más	de	una	frase	poco	tranquilizadora.
Ilka	y	Jean	le	recibieron	en	sus	brazos;	el	padre	cubría	de	besos.	Y	pronto

supo	 cómo	 Jean	 había	 s	 insultado	 en	Dorpat;	 qué	 abominable	 injuria	 le	 había
arrojado	al	rostro	delante	de	sus	camaradas.

¡Jean	tratado	de	hijo	de	asesino!	El	doctor	Hamine,	el	cónsul,	sus	amigos,
estrecha	la	mano	de	Nicolef	y	protestaron	contra	la	acusación	palabras	cariñosas,
con	 testimonios	de	amistad.	 ¡No	habían	dudado	un	 instante	de	su	 inocencia…!
NO	dudaron	 jamás,	 como	 lo	 garantizaban	 las	 inequívocas	muestras	 de	 sincero
afecto.

Luego,	en	aquella	habitación	donde	estaban	reunidos,	en	 tanto	que	grupos
de	gente	afluían	frente	a	la	casa,	Dimitri	Nicolef	refirió	lo	que	había	pasado	en	el
despacho	del	juez,	las	prevenciones	que	contra	él	manifestaba	el	mayor	Verder,
la	correcta	actitud	del	señor	Kerstorf.	Lo	hizo	brevemente,	con	frases	concisas,
como	hombre	a	quien	molestan	ciertos	detalles.

Comprendíase	que	el	profesor	necesitaba	reposo,	estar	solo,	tal	vez	buscar
en	el	trabajo	el	olvido	de	las	terribles	pruebas	a	que	el	destino	le	sometía.	Así	es
que	sus	amigos	se	despidieron.

Ilka	y	Jean	también	se	retiraron,	y	Nicolef	fue	a	encerrarse	en	su	despacho.
Al	salir,	el	señor	Delaporte	dijo	al	doctor:
-	-Los	ánimos	están	muy	excitados,	mi	querido	amigo,	y	aunque	Nicolef	sea

inocente,	 es	 absolutamente	 preciso	 encontrar	 el	 culpable,	 o	 el	 odio	 de	 sus
enemigos	no	cejará	en	perseguirle.

-	-Es	muy	de	temer,	y	deseo	vehementemente	que	se	eche	mano	al	asesino.
La	muerte	de	Poch	va	a	ser	explotada	por	los	Johausen,	y	buena	prueba	de	ello
es	la	conducta	de	Karl,	que	sin	esperar	a	que	se	probara	la	acusación	ha	tratado	a
Jean	de	hijo	de	asesino.

-	-Mucho	me	temo	que	el	incidente	tenga	consecuencias.	Ya	conoce	usted	a
Jean,	y	seguramente	no	se	resignará	a	dejar	sin	correctivo	el	insulto	de	Karl.
	

-	 -No,	 no	 --	 replicó	 el	 doctor--	 ;	 es	 preciso	 evitar	 toda	 imprudencia	 en	 el
actual	estado	de	cosas.	¡Ah!	¡Maldito	viaje…!	¿Por	qué	se	le	ocurriría	a	Dimitri
la	 idea	 de	 salir	 de	 Riga?	 Era	 también	 lo	 que	 se	 preguntaban	 los	 hijos	 y	 los
amigos	 del	 profesor,	 puesto	 que	 éste	 no	 había	 dado	 explicación	 alguna	 a	 este
propósito.

Y	 era	 también	 lo	 que	 se	 preguntaban	 los	 hijos	 y	 los	 amigos	 del	 profesor,
puesto	que	éste	no	había	dado	explicación	alguna	a	este	propósito.

Y	era	también	muy	de	extrañar	que	al	referir	su	interrogatorio	ante	el	juez



de	 instrucción,	 el	 profesor	 no	 hiciese	 alusión	 alguna	 a	 su	 viaje,	 ni	 que	 el
magistrado	 había	 tratado	 de	 inquirir	 los	 motivos	 que	 habían	 determinado	 su
salida,	ni	que	él	hubiese	rehusado	responder.

-	-Esta	obstinación	acerca	de	un	punto	tan	importante	había	de	parecer	muy
extraña.	Pero	seguramente	explicaría	más	tarde	los	motivos	de	su	ausencia	y	los
que	hasta	entonces	tuviera	para	guardar	silencio.	En	todo	aquello	no	podía	haber
nada	que	no	fuera	perfectamente	honrado.

Puesto	que	parecía	inadmisible	que	un	hombre	de	su	rango	y	de	su	posición
hubiese	cometido	un	crimen,	con	una	palabra	hubiera	podido,	 indudablemente,
confundir	 la	 acusación,	 y	 sin	 embargo	 obstinábase	 en	 no	 pronunciar	 aquella
frase.

La	 no	 detención	 del	 señor	 Nicolef	 después	 de	 su	 comparecencia	 ante	 el
juez,	había	producido	una	gran	expectación,	entre	los	alemanes	sobre	todo.

La	familia	Johausen,	sus	allegados,	la	nobleza	y	la	burguesía	deshacíanse	en
recriminaciones.	Acusábase	al	gobernador	y	al	coronel	Raguenof	de	parcialidad
hace	el	profesor	por	razón	de	su	origen.	Si	un	alemán	hubiera	aparecido	bajo	el
peso	 de	 semejante	 acusación,	 seguramente	 hubiese	 sido	 ya	 encerrado	 en	 la
fortaleza.

¿Y	por	qué	no	 se	 trataba	al	profesor	 como	a	un	bandido	vulgar?	No	eran
simples	 presunciones	 las	 que	 levantaban	 contra	 él,	 eran	 certidumbres,	 y	 la
justicia,	dejarle	libre,	se	hacía	cómplice,	en	cierto	modo,	de	posible	fuga	para	no
comparecer	 ante	 el	 jurado,	 que	 seguramente	 le	 condenaría.	Verdad	 es	que	 esta
condena	sería	demasiado	benévola,	puesto	que	la	pena	de	muerte	está	abolida	en
el	 imperio	 ruso	 para	 los	 crímenes	 de	 derecho	 común,	 y	 sería	 deportado	 a	 las
minas	de	Siberia	este	asesino	que	merecía	la	muerte.

Conversaciones	 de	 esta	 índole	 manteníanse	 en	 los	 barrios	 de	 los	 ricos,
donde	domina	el	elemento	germánico.	En	la	familia	Johausen	era	un	verdadero
desencadenamiento	contra	Dimitri	Nicolef,	contra	el	asesino	del	pobre	Poch,	y
en	el	fondo	más	aún	contra	el	modesto	profesor,	adversario	político	del	poderoso
banquero.

-	-Evidentemente	--	repetía	Frank	Johausen--	,	Nicolef	al	partir	no	sabía	que
iba	 a	 viajar	 con	 Poch,	 y	 que	 era	 portador	 de	 una	 suma	 considerable;	 pero	 no
tardó	 enterarse	 de	 ello,	 y	 después	 del	 accidente	 de	 la	 diligencia,	 cuando
encaminó	al	desgraciado	hacia.

el	 kabak	 de	 la	Cruz	Rota,	 ya	 había	 concebido	 el	 proyecto	 del	 robo,	 y	 no
retrocedió	ante	el	asesinato.	Si	no	quiere	confesar	los	motivos	que	le	impulsaron
a	 salir	 de	Riga,	 ¿por	 qué	no	 explica,	 al	menos,	 su	 salida	matinal	 de	 la	 posada
donde	se	cometió	el	crimen,	sin	esperar	el	regreso	del	conductor…?	¡Que	diga,
al	menos,	dónde	ha	ido,	dónde	ha	pasa	do	esos	tres	días	de	ausencia…!	Pero	no



lo	dirá:	sería	confesar	su	crimen.	Él	se	marchó	precipitadamente,	recatando	con
cuidado	el	rostro,	a	ocultar	en	lugar	seguro	el	dinero	robado	a	su	víctima.

En	 cuanto	 alas	 razones	 que	 pudieran	 justificar	 el	 robo,	 he	 aquí	 lo	 que	 el
banquero	decía	sin	vacilar:
	

La	 situación	 del	 profesor	 era	 desesperada	 desde	 el	 punto	 de	 vista
pecuniario.	Tenía	compromisos	de	 los	cuales	no	sabía	cómo	salir.	Tengo	 letras
contra	 él	 por	 valor	 de	 dieciocho	mil	 rublos;	 vencen	 dentro	 de	 tres	 semanas,	 y
estoy	 seguro	 de	 que	 el	 profesor	 no	 tenía	 fondos	 ni	 medios	 de	 procurárselos.
Además,	no	ignoraba	que	era	inútil	pedirme	una	prórroga.	¡Se	la	hubiera	negado
en	redondo!	Frank	Johausen	manifestábase	 tal	cual	era:	despiadado,	 rencoroso,
vengativo.	Estas	conversaciones	tuvieron	resonancia,	y	así	fue	como	Jean	Ilka	y
los	 amigos	 del	 profesor	 conocieron	 la	 situación	 de	 Nicolef	 con	 respecto	 al
banquero.	Él	no	la	negaba,	puesto	que	aquellos	apuros	pecuniarios	obedecían	a
la	honrosa	 causa	del	 reconocimiento	de	deudas	paternales.	Y	 sin	 embargo,	 fue
aquél	un	motivo	de	mortal	inquietud,	que	venía	a	aumentar	la	pesadumbre	de	los
otros.

En	este	proceso,	al	cual	se	mezclaba	la	política,	el	general	Gorko	no	quería
separarse	de	una	prudencia	 extrema.	Aunque	 la	opinión,	pública	 lo	 reclamaba,
no	 creía	 deber	 autorizar	 la	 prisión	 del	 profesor,	 pero	 no	 se	 oponía	 a	 que	 se
practicase	un	registro	domiciliario.

El	juez	Kerstorf,	el	mayor	Verder	y	el	cabo	Eck	presentáronse	el	18	de	abril
en	casa	del	presunto	delincuente.

Dimitri	 Nicolef	 dejó	 desdeñosamente	 que	 se	 practicase	 el	 registro,
contestando	con	despreciativa	frialdad	a	las	preguntas	que	le	fueron	hechas.	Se
registró	 su	 mesa	 de	 escritorio,	 sus	 armarios,	 sus	 papeles,	 su	 correspondencia,
tomando	nota	del	libro	de	sus	gastos.	Puede	asegurarse	que	el	señor	Johausen	no
exageraba	 al	 decir	 que	 el	 profesor	 no	 poseía	 nada.	 No	 vivía	 más	 que	 del
producto	de	sus	lecciones,	único	ingreso	que	tal	vez	le	faltara	dado	el	cariz	que
iban	tomando	las	cosas.

El	registro	no	produjo	resultado	alguno	en	lo	concerniente	al	robo.	Ni	podía
suceder	 de	 otro	 modo,	 a	 creer	 las	 aseveraciones	 del	 banquero,	 que	 afirmaba
rotundamente	 que	Nicolef	 había	 tenido	 tiempo	 sobrado	de	 pon	w	 el	 dinero	 en
lugar	 seguro,	 adonde	 se	 había	 dirigido	 después	 del	 crimen,	 y	 que	 se	 guardaba
muy	bien	de	indicar.

En	cuanto	a	los	billetes,	los	números	de	los	cual	tenía	el	banquero,	había	de
pasar	 algún	 tiempo	 antes	 de	 ponerse	 en	 circulación	 sin	 peligro	 de	 delatar	 su
procedencia.

Entretanto,	 los	 amigos	 de	 Nicolef	 estaban	 enterados	 del	 estado	 de	 la



opinión,	 no	 sólo	 en	 Riga,	 sino	 en	 provincias,	 donde	 el	 crimen	 había
impresionado	profundamente.

Sabían	 que	 la	 opinión	 en	 general	 declarábase	 contra	 el	 profesor,	 y	 que	 el
partido	 alemán	 trataba	 de	 ejerce	 presión	 sobre	 las	 autoridades	 para	 que
decretaran	su	encarcelamiento.

El	pueblo	bajo,	los	obreros,	los	mercenarios,	la	población	indígena,	en	una
palabra,	estaba	dispuesta	a	tomar	partido	a	favor	de	Nicolef,	a	defenderla	contra
sus	enemigos,	más	por	instinto	de	raza	que	por	estar	absolutamente	convencidos
de	su	inocencia.

¿Pero	 qué	 podían	 hacer	 estas	 pobres	 gentes?	 Con	 los	 elementos	 de	 que
disponían	 los	 hermanos	 Johausen	 y	 su	 partido	 no	 era	 difícil	 hostigarles,
precipitarles	á	cometes	algún	exceso,	obligando	así	al	gobernador	a	ceder	ante
un	movimiento	que	hubiera	sido	peligroso	resistir.

En	 medio	 de	 aquella	 población	 profundamente	 turbada,	 recorrida	 por
grupos	 de	 gente	 maleante,	 siempre	 dispuestos	 a	 servir	 al	 que	 paga,	 Dimitri
Nicolef	 conservaba	 su	 sangre	 fría.	 A	 petición	 de	 sus	 hijos,	 el	 doctor	 Hamine
intervino	 para	 convencerle	 de	 que	 no	 debía	 salí	 de	 casa.	 Hubiera	 corrido	 el
riesgo	de	ser	insultado,	mas	tratado	tal	vez.

Cediendo	a	las	razones	de	su	amigo	con	un	encogimiento	de	hombros,	más
sombrío	cada	día,	menos	comunicativo	que	nunca,	pasaba	muchas	horas	día	en
su	despacho.

Taciturno,	 deseoso	 de	 que	 no	 le	 hablaran,	 sin	 hacer	 alusión	 alguna	 a	 las
imputaciones	 de	 que	 era	 objeto,	 habíase	 producido	 en	 su	 estado	moral	 visible
cambio	 que,	 no	 sin	 razón,	 tenía	 alarmados	 a	 sus	 hijos.	 Así	 es	 que	 el	 doctor
Hamine,	dando	pruebas	de	la	más	abnegada	amistad,	dedicábales	todo	el	tiempo
que	le	dejaban	libre	sus	profesionales	ocupaciones.	El	cónsul	Delaporte	y	otros
amigos	reuníanse	por	la	noche	en	la	casa,	hasta	donde	llegaban	las	voces	hostiles
de	 la	 calle,	 aunque	 la	 policía	 no	 dejaba	 de	 vigilar,	 por	 orden	 del	 coronel
Raguenof.	¡Tristes	veladas,	en	las	que	no	tomaba	parte	Dimitri	Nicolef!	Pero	en
fin,	 siquiera	 Ilka	 y	 su	 hermano	 no	 se	 encontraban	 solos	 en	 esas	 horas	 que	 la
noche	 hace	 aún	más	 penosas,	 y	 que	 tan	 pausadamente	 se	 deslizan.	 Luego,	 los
amigos	partían,	y	Jean	e	Ilka	despedíanse	con	el	corazón	oprimido	de	angustia,
retirándose	a	sus	respectivas	habitaciones	y	prestando	el	oído	a	los	rumores	de	la
calle,	oyendo	a	su	padre	ir	y	venir	como	si	le	fuese	imposible	el	reposo.

No	hay	para	qué	decir	que	Jean	no	pensaba	regresar	a	Dorpat.	¿Cómo	se	iba
a	presentar	en	la	Universidad	en	aquellas	penosas	circunstancias?	¿Qué	acogida
le	hubieran	hecho	los	estudiantes,	hasta	aquellos	de	sus	más	afectos	camaradas
que	 tantas	 pruebas	 de	 amistad	 le	 habían	 dado	 hasta	 entonces…?	 Tal	 vez	 no
hubiera	 encontrado	 para	 defenderle	más	 que	 al	 bravo	Gospodin,	 si	 los	 demás



hubiesen	 sufrido	 la	 influencia	 de	 la	 opinión	 pública.	 ¿Y	 cómo	 contenerse	 al
hallarse	 en	 presencia	 de	 Karl	 Ausentaron.?	 ¡Ah,	 ese	 Karl!	 repetía	 al	 doctor
Lamine.	 .	 ¡Mi	 padre	 es	 inocente…!	 El	 descubrimiento	 del	 verdadero	 culpable
hará	 que	 así	 lo	 reconozca	 todo	 el	 mundo…	 Pero	 suceda	 o	 no	 suceda	 así,	 yo
obligaré	a	Karl	Johausen	a	que	me	dé	cuenta	de	su	insulto.	Y,	por	otra	parte,	¿por
qué	esperar	tanto	tiempo…?	El	doctor,	no	sin	trabajo,	lograba	calmar	al	joven.

-	-No	seas	impaciente,	Jean	--	decíale--	 ,	y	nada	de	imprudencias.	Cuando
llegue	el	momento	yo	seré	el	primero	en	decirte:	cumple	con	tu	deber.

Jean	se	rendía	muy	difícilmente,	y	sin	 la	 intervención	de	su	hermana,	a	 la
que	quería	entrañablemente,	tal	vez	se	hubiera	lanzado	a	cualquier	extremo,	que
seguramente	hubiera	empeorado	la	situación.

La	 noche	 de	 su	 regreso	 a	 Riga,	 al	 entrar	 en	 su	 casa,	 después	 del
interrogatorio,	 en	 el	momento	 en	que	 sus	 amigos	 se	 retiraban;	Dimitri	Nicolef
preguntó	si	no	había	llegado	una	carta	para	él.	No,	el	cartero	no	lleva	más	que	el
periódico	 defensor	 de	 los	 intereses	 eslavos	 que	 todas	 las	 tardes	 depositaba
debajo	de	la	puerta.

Al	 día	 siguiente,	 a	 la	 hora	 de	 la	 distribución,	 el	 profesor	 salió	 de	 su
despacho	y	 fue	 a	 esperar	 al	 cartero	umbral	de	 la	puerta.	En	aquel	momento	 la
calle	esta	desierta	y	sólo	unos	cuantos	agentes	de	policía	paseábanse	frente	a	la
casa.

Ilka,	que	oyó	salir	a	su	padre,	acudió	a	su	encuentro.
-	-¿Esperas	al	cartero?	--	le	preguntó.
-	-Sí,	y	me	parece	que	hoy	tarda.
-	-No,	padre,	todavía	no	es	tarde.	El	tiempo	está	un	poco	frío,	y	harías	muy

bien	en	retirarte	de	la	puerta	¿Esperas	alguna	carta?	--Sí,	hija	mía,	pero	es	inútil
que	permanezcas	aquí.	Sube	a	tu	cuarto.

Hubiérase	 dicho	 por	 su	 embarazosa	 actitud	 que	 la	 presencia	 de	 Ilka	 le
contrariaba.

En	 aquel	 momento	 apareció	 el	 cartero.	 No	 llevaba	 carta	 alguna	 para	 el
profesor,	que	no	pudo	disimular	una	viva	contrariedad.

Por	la	noche	y	al	día	siguiente	Nicolef	mostró	la	misma	impaciencia	cuando
el	cartero	pasó	por	delante	dé	casa	sin	detenerse.

¿De	 quién	 era	 aquella	 carta	 esperada	 por	 Dimitri	 Nicolef	 y	 cuál	 era	 su
importancia?	 ¿Tendría	 relación	 con	 aquel	 viaje	 de	 tan	 deplorables
consecuencias?	Nadie	podía	contestar	a	estas	preguntas.
	

Aquella	mañana,	a	 las	ocho,	el	doctor	Hamine	y	señor	Delaporte	 llegaron
con	 toda	 prisa	 a	 casa	 del	 profesor	 para	 prevenir	 a	 sus	 hijos	 que	 el	 entierro	 de
Poch	 iba	verificarse	 aquel	mismo	día.	Era	 cosa	de	 temer	 alguna	manifestación



contra	Nicolef,	y	acaso	conviniera	tomar	algunas	precauciones.
Efectivamente,	 todo	 podía	 temerse	 de	 la	 animosidad	 de	 los	 hermanos

Johausen,	 que	 habían	 resuelto	 costear	 con	 gran	 pompa	 los	 funerales	 de	 su
dependiente.

Que	quisieran	testimoniar	su	simpatía	a	un	fiel	servidor	que	llevaba	treinta
años	 en	 la	 casa	 sería	 bien	 plausible,	 si	 no	 fuera	 patente	 que	 aprovechaban	 la
luctuosa	ocasión	para	sobreexcitar	al	a	opinión	pública.

Indudablemente	el	gobernador	hubiese	obrado	con	cordura	prohibiendo	 la
manifestación	 anunciada	 por	 los	 periódicos	 antieslavistas,	 pero	 en	 el	 actual
estado	de	 los	ánimos	 tal	vez	 la	 intervención	de	 la	autoridad	hubiera	provocado
algunas	fuertes	represalias.

Así	 es	 que	 lo	 mejor	 era	 ordenar	 las	 medidas	 necesarias	 a	 fin	 de	 que	 el
domicilio	del	profesor	no	fuera	objeto	de	violencias	por	parte	de	las	masas.

Y	 había	 tanto	 más	 motivo	 para	 temerlas,	 cuanto	 que	 para	 dirigirse	 al
cementerio	 de	 Riga,	 el	 cortejo	 debía	 pasar	 por	 delante	 de	 la	 casa	 de	 Nicolef,
circunstancia	lamentable	que	pudiera	dar	lugar	al	desbordamiento	del	público.

El	doctor	Hamine	aconsejó	que	no	se	advirtiese	nada	a	Nicolef,	puesto	que
de	ordinario	se	encerraba	en	su	despacho	y	no	salía	de	él	más	que	a	las	horas	de
las	comidas.	Ignorando	el	suceso	podía	evitársele	una	gran	amargura	y	hasta	un
gran	peligro.

El	almuerzo,	al	que	habían	sido	invitados	el	doctor	y	el	cónsul,	tocaba	ya	a
su	 fin.	No	se	hizo	 la	menor	alusión	al	entierro,	que	había	de	verificarse	por	 la
tarde.	 Más	 de	 una	 vez,	 no	 obstante,	 gritos	 furiosos	 sobresaltaron	 a	 los
comensales,	 excepto	 al	 profesor,	 que	 no	 parecía	 haberlos	 oído.	 Después	 del
almuerzo	estrechó	las	manos	de	sus	amigos	y	se	retiró	a	su	despacho.	Jean	e	Ilka,
el	doctor	y	el	cónsul	permanecieron	en	la	sala.	Penosa	espera	y	penoso	silencio
que	turbaba	a	veces	el	tumulto	de	la	gente	que	iba	llenando	la	calle.	Los	rumores
iban	aumentando	a	medida	que	el	público	engrosaba.	Preciso	es	confesar	que	la
gran	 mayoría	 estaba	 visiblemente	 contra	 quien	 la	 opinión	 acusaba	 de	 ser	 el
asesino	del	pobre	Poch.

En	realidad	tal	vez	hubiera	sido	más	prudente	sustraerle	al	peligro	de	caer
en	manos	de	 la	muchedumbre	ordenando	su	prisión.	Si	era	 inocente,	 lo	mismo
podía	demostrarlo	en	su	casa	que	encerrado	en	la	fortaleza.	¿Y	quién	sabe	si	en
aquellos	 momentos	 el	 gobernador	 y	 el	 coronel	 no	 pensaban	 adoptar	 aquella
medida	 en	 el	 propio	 interés	 de	Nicolef?	A	 la	 una	 y	media	 una	 ensordecedora
gritería	anunció	la	aparición	del	cortejo	fúnebre	por	el	extremo	de	la	calle.	En	la
casa	resonaron	violentos	clamores.	Los	hijos	y	los	amigos	de	Nicolef	vieron	con
espanto	que	el	profesor	salía	del	despacho.

-	-¿Qué	es	eso?	--	preguntó.



-	-Retírate,	Dimitri	--	le	contestó	el	doctor--	;	es	el	entierro	del	infortunado
Poch.

-	-¡Al	que	yo	he	asesinado!	--	dijo	fríamente	Nicolef.
-	-Retírate,	te	lo	ruego.
-	-¡Padre…!	--	suplicaron	Jean	e	Ilka.
Dimitri	Nicolef,	en	un	estado	moral	indescriptible,	no	queriendo	escuchar	a

nadie,	se	dirigió	hacia	una	de	las	ventanas	y	trató	de	abrirla.
-	-¡No	harás	eso,	Dimitri!	--	exclamó	el	doctor--	.	una	locura!	Pero	antes	de

que	hubiera	podido	impedirlo,	la	ventana	se	abrió	y	el	profesor	apareció	en	ella.
Mil	gritos	de	muerte	estallaron	entre	la	muchedumbre.
En	 aquel	 momento	 el	 fúnebre	 cortejo	 llegaba	 frente	 a	 la	 casa.	 Zenaida

Parensof,	 considerada	 como	 viuda,	 guía	 al	 ataúd,	 lleno	 de	 flores	 y	 coronas.
Luego	 iban	 los	hermanos	Johausen	y	el	personal	de	su	casa,	precediendo	a	 los
amigos	 o	 partidarios,	 que	 no	 buscaban	 en	 la	 fúnebre	 ceremonia	 más	 que	 un
pretexto	de	manifestación	El	cortejo	hizo	alto	frente	a	la	casa	del	profesor,	medio
del	 tumulto,	de	 los	gritos	que	 se	elevaban	de	 todas	partes,	de	 las	 amenazas	de
muerte	que	se	proferían.

El	coronel	Raguenof	y	el	mayor	Verder	estaban	con	una	numerosa	escuadra
de	policía,	que	tal	vez	no	bastara	para	contener	el	desbordamiento	popular.

Efectivamente,	 desde	 que	 Dimitri	 Nicolef	 mostróse	 en	 la	 ventana,	 el
público	no	cesaba	de	gritar:

¡Muera	 el	 asesino…!	 ¡Muera	 el	 asesino!	 El,	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 la
cabeza	 orgullosamente	 levantada,	 inmóvil	 como	 una	 estatua,	 la	 estatua	 del
desdén,	no	pronunció	una	palabra,	no	hizo	un	gesto.	hijos	y	los	dos	amigos,	que
no	habían	podido	impedir	este	acto	de	imprudencia,	manteníanse	a	su	lado.

El	cortejo	se	puso	en	marcha.	Redoblaban	los	clamores.	Los	más	exaltados
precipitáronse	hacia	la	puerta	la	casa,	tratando	de	forzarla.

El	 coronel,	 el	 mayor	 y	 los	 agentes	 acudieron	 a	 rechazarlos.	 Pero
comprendieron	 que	 para	 salvar	 la	 vida	 de	 Nicolef	 no	 había	 más	 remedio	 que
prenderle,	y	aun	así	tal	vez	no	se	librara	del	furor	de	las	turbas.

A	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 de	 la	 policía,	 la	 casa	 estaba	 ya	 a	 punto	 de	 ser
invadida,	 cuando	 un	 hombre	 se	 lanzó	 a	 través	 de	 la	 multitud,	 llegó	 hasta	 el
umbral,	y	colocándose	delante	de	la	puerta:

-	-¡Deteneos,	desgraciados!	--	gritó	con	una	voz	que	dominó	el	tumulto.
Tan	 imperiosa	 era	 su	 actitud,	 que	 la	 gente	 retrocedió,	 quedando	 en

suspenso.
El	señor	Frank	Johausen	le	interrogó:
-	-¿Quién	es	usted?	--Sí,	¿quién	es	usted?	--	repitió	el	mayor	Verder.
-	-Soy	un	proscrito	a	quien	Dimitri	Nicolef	ha	querido	salvar	a	costa	de	su



honor,	y	que	viene	a	su	vez	a	salvarle	a	costa	de	su	vida.
-	-¿Su	nombre?	--	preguntó	el	coronel	avanzando.
-	-¡Vladimir	Yanof!



CAPÍTULO	XII	

VLADIMIR	YANOF

Hay	que	remontarse	quince	días	atrás,	hasta	el	comienzo	de	este	drama.
Un	hombre	acaba	de	aparecer	en	la	orilla	oriental	del	lago	Peipus.	Durante

la	noche	se	ha	lanzado	a	través	de	los	bloques	de	hielo	de	los	que	la	superficie
del	lago	está	erizada.

Una	ronda	de	aduaneros,	creyendo	seguir	la	pista	de	algún	contrabandista,
se	lanza	en	su	persecución,	y,	en	el	momento	en	que	éste	se	escondía	entre	los
bloques	 abre	 el	 fuego	 contra	 él.	 No	 habiendo	 sido	 alcanzado,	 el	 hombre	 ha
conseguido	refugiarse	en	una	cabaña	de	pescadores,	donde	pasa	el	día.	Llegada
la	noche,	ha	reanudado	su	marcha,	ha	tenido	que	huir	ante	una	manada	de	lobos
y	ha	encontrado	refugio	en	un	molino,	donde	el	buen	molinero	ha	favorecido	su
evasión.	Finalmente,	perseguido	por	la	escuadra	del	cabo	Eck,	logra	escapar	por
milagro	lanzándose	sobre	los	hielos	a	la	deriva	del	Pernova.

Es	por	un	milagro	también	como	escapa	muerte	en	el	deshielo	y	como	logra
permanecer	en	Pernau	sin	ser	descubierto.

Vladimir	 Yanof	 era	 hijo	 de	 Jean	 Yanof,	 un	 antiguo	 amigo	 de	 Nicolef,	 a
quien	antes	de	morir	 le	confió	toda	su	fortuna.	Este	sagrado	depósito	de	veinte
mil	 rublos	 en	 billetes	 de	 banco	 debía	 ser	 entregado	 a	 Vladimir	 cuando	 el
proscrito	regresara	a	su	país	natal,	si	le	era	posible	hacerlo	alguna	vez.

Efectivamente;	 ya	 se	 sabe	 que	 a	 consecuencia	 de	 un	 proceso	 político	 fue
enviado	 al	 fondo	 de	 la	 Siberia	 oriental	 en	 las	 colinas	 de	Munisinsk,	 pesando
sobre	 él	 una	 sentencia	 de	 cadena	 perpetua.	 ¿Su	 prometida	 Ilka	 Nicolef	 podía
conservar	 la	 esperanza	 de	 que	 le	 fuera	 devuelto	 un	 día	 al	 seno	 de	 su	 familia
adoptiva,	la	única	que	le	quedaba	en	el	mundo,	donde	había	de	encontrar	reposo
y	felicidad?	No;	todos	estaban	seguros	de	que	su	ensueño	no	había	de	realizarse,
a	menos	que	Vladimir	lograse	la	fuga.

Pues	a	los	cuatro	años	de	cautiverio	logró	escaparse	y	a	través	de	las	estepas
siberianas	 y	 europeas	 del	 imperio	 ruso	 llegó	 a	 Pernau,	 donde	 esperaba	 poder
embarcarse	 con	 rumbo	 a	 Francia	 o	 Inglaterra.	 Allí	 era	 donde	 estaba	 oculto,
después	 de	 despistar	 a	 la	 policía,	 esperando	 poder	 tomar	 pasaje	 en	 un	 barco
cualquiera	en	cuanto	la	navegación	quedara	abierta	en	el	Báltico.

Refugiado	en	Pernau,	Vladimir	Yanof	había	agotado	sus	recursos,	y	no	tuvo
más	remedio	que	escribir	a	Nicolef	la	carta	que	determinó	el	viaje	del	profesor,	a



fin	entregar	al	hijo	el	depósito	que	le	había	sido	confiado	por	el	padre.
Un	exceso	de	discreción	le	hizo	ocultar	en	absoluto	el	objeto	y	término	de

su	viaje.
Ya	de	regreso,	siguió	callando	porque	el	fugitivo	le	había	hecho	antes	jurar

que	no	revelaría	a	nadie	su	presencia	hasta	que	recibiese	carta	suya	noticiándole
que	estaba	ya	en	seguridad	en	suelo	extranjero.

Dimitri	Nicolef	había	salido	secretamente	de	Riga	y	aunque	pagó	su	asiento
hasta	Revel,	a	fin	de	no	indicar	el	punto	hacia	donde	se	dirigía,	proponíase	dejar
la	 diligencia	 en	 Pernau,	 adonde	 hubiera	 llegado	 aquella	 misma	 noche	 de	 no
haberse	producido	el	accidente	de	la	diligencia.
	

Sabido	es	qué	deplorable	concurso	de	circunstancias	vino	a	comprometer	el
plan	de	Dimitri	Nicolef,	resultando,	por	obra	de	la	fatalidad,	nada	menos	que	una
acusación	de	asesinato.

Cuando	Nicolef	dejó	el	nocturno	albergue,	todavía	era	de	noche.	Esperando
no	ser	descubierto,	 tomó	el	camino	de	Pernau,	a	 la	sazón	desierto.	Después	de
una	rápida	marcha	de	dos	horas,	al	salir	el	sol	llegaba	a	Pernau,	deteniéndose	en
el	hotel	donde	se	alojaba	Vladimir	con	nombre	supuesto.

¡Qué	 alegría	 experimentaron	 los	 dos	 al	 abrazarse,	 después	 de	 tan	 larga
ausencia,	 después	 de	 tantas	 pruebas	 sufridas,	 tantos	 peligros	 milagrosamente
salvados!	Nicolef	entregó	a	Vladimir	la	cartera	que	encerraba	toda	la	fortuna	de
Jean	Yanof,	 y	 deseando	 asistir	 a	 su	 embarque	 permaneció	 dos	 días	 a	 su	 lado.
Pero	 el	 barco	 en	 el	 que	 Vladimir	 había	 tomado	 pasaje	 tardaba	 en	 zarpar,	 y
Nicolef,	 no	 pudiendo	 retardar	 más	 su	 ausencia,	 tuvo	 que	 regresar	 a	 Riga.	 El
joven	 proscrito	 le	 encargó	 mil	 afectos	 para	 Ilka,	 haciéndole	 prometer	 que	 no
había	de	revelarle	su	evasión	hasta	el	momento	en	que	estuviese	al	abrigo	de	las
persecuciones	de	la	temible	policía	moscovita.	Le	escribiría	en	cuanto	estuviese
en	seguridad,	y	tal	vez	pudiera	ir	a	su	lado	en	compañía	de	Ilka.

Nicolef	abrazó	a	Vladimir,	salió	de	Pernau	y	entró	en	Riga	la	noche	del	16
al	17,	sin	sospechar	la	terrible	acusación	que	pesaba	sobre	él.

Ya	 conocemos	 la	 escena	 ocurrida	 en	 el	 despacho	 del	 juez	 entre	 éste	 y
Nicolef,	que	se	obstinó	en	guardar	silencio	acerca	de	los	motivos	de	su	viaje,	a
pesar	 de	 la	 viva	 insistencia	 del	 magistrado,	 que	 se	 resistía	 a	 creer	 en	 la
culpabilidad	del	profesor.

Pero	Nicolef	estaba	firmemente	resuelto	a	callar,	en	tanto	no	recibiese	aviso
del	proscrito	diciéndole	que	estaba	ya	en	seguridad.

Esta	carta	no	llegó.	¡Y	con	qué	impaciencia	la	esperaba	Nicolef!	Y	cuando,
comprometido	por	su	silencio,	que	por	nada	del	mundo	hubiese	roto,	perseguido
por	el	odio	despiadado	de	sus	adversarios	políticos,	amenazada	su	vida	por	 las



violencias	 de	 las	 turbas,	 iba	 a	 ser	 preso,	 fue	 cuando	Vladimir	Yanof	 apareció
para	salvarle.

Y	ahora	ya	se	sabe	quién	era	el	proscrito	y	por	qué	había	ido	a	Riga.
Una	vez	abierta	 la	puerta	de	 la	casa,	Vladimir	cayó	en	brazos	de	Nicolef,

estrechó	a	Ilka	contra	su	pecho	y	abrazó	a	Jean.	Cogió	entre	las	suyas	las	manos
que	le	tendían,	y	ante	el	coronel	y	el	mayor,	que	le	habían	seguido,	dijo:

-	 -En	 Pernau,	 cuando	 supe	 el	 crimen	 infame	 que	 se	 imputaba	 a	 Nicolef,
cuándo	supe	que	se	le	acusaba	como	autor	del	asesinato	de	la	Cruz	Rota,	cuando
los	 periódicos	 han	 dicho	 que	 se	 negaba	 a	 manifestar	 el	 motivo	 de	 su	 viaje,
cuando	 no	 tenía	 más	 que	 pronunciar	 una	 palabra,	 un	 nombre,	 el	 mío,	 para
justificarse	por	completo,	y	que	no	lo	decía	por	no	comprometerme,	comprendí
cuál	 era	mi	 deber:	 abandoné	 Pernau,	 ¡Y	 aquí	 estoy…!	 Lo	 que	 tú	 has	 querido
hacer	por	mí,	Dimitri	Nicolef,	el	amigo	de	Jean	Yanof,	mi	segundo	padre,	yo	lo
hago	ahora	por	ti.

-	-¡Y	haces	muy	mal,	Vladimir;	haces	muy	mal,	Vladimir…!	Soy	inocente,
y	al	fin	y	al	cabo	mi	inocencia	hubiera	resplandecido.

-	-¿He	obrado	bien,	Ilka?	--	preguntó	Vladimir,	dirigiéndose	a	la	joven.
-	 -No	 contestes,	 hija	 mía;	 tú	 no	 tienes	 que	 decidir	 entre	 tu	 padre	 y	 tu

prometido.
Estimo	en	 lo	que	vale	 lo	que	has	hecho	por	mí	Vladimir,	pero	 te	censuro

haberlo	hecho.
Con	más	cordura,	hubieras	comprendido	que	valía	más	refugiarte	en	lugar

seguro…;
desde	 allí	 me	 hubieras	 escrito,	 y	 recibida	 tu	 carta,	 yo	 hubiese	 hablado,

revelando	los	motivos	de	mi	viaje…	¿No	podía	yo	acaso	soportar	unos	días	más
estas	 tristes	 pruebas	 para	 que	 tú	 estuvieses	 fuera	 de	 peligro?	 --Padre	 --	 dijo
entonces	 Ilka	 con	 firme	 acento--	 suceda	 lo	que	 suceda,	Vladimir	 ha	procedido
bien,	y	toda	mi	vida	no	bastará	para	pagarle	el	agradecimiento	que	le	debo	por	su
noble	conducta.

-	-¡Gracias,	Ilka,	gracias!	--	exclamó	Vladimir--	 .	Ya	estoy	pagado,	puesto
que	he	podido	librar	a	tu	padre	de	un	día	más	de	deshonor.

Ahora	 no	 cabía	 duda	 acerca	 de	 la	 justificación	 de	 Nicolef,	 debida	 a	 la
inesperada	intervención	del	proscrito.

La	 noticia	 habíase	 extendido	 con	 prodigiosa	 celeridad.	 Que	 los	 señores
Johausen	pusieran	una	 rencorosa	obstinación	en	no	creer,	que	el	mayor	Verder
viese	disgusto	que	aquel	eslavo	se	escapaba	de	sus	acusaciones,	que	los	amigos
del	 banquero	 hicieran	 toda	 clase	 de	 reservas	 acerca	 del	 incidente,	 no	 era	 de
extrañar,	pero	bien	pronto	habían	de	rendirse	a	la	evidencia.

Sabido	 es	 con	 qué	 rapidez	 las	 multitudes	 cambian	 de	 criterio,	 pues	 la



opinión	 pública	 tiene,	 como	 el	 mar,	 sus	 flujos	 y	 reflujos.	 Así	 sucedió
precisamente	 en	 estas	 circunstancias.	 La	 efervescencia	 se	 calmó.	 Ya	 no	 se	 de
invadir	 la	 casa	 de	Nicolef,	 y	 los	 agentes	 de	 policía	 no	 tendrían	que	protegerle
contra	el	furor	popular.

Pero	quedaba	por	arreglar	la	situación	de	Vladimir	Yanof.	Aunque	su	alma
generosa,	el	sentimiento	de	su	noble	deber	 lo	había	 llevado	a	Riga,	no	por	eso
dejaba	de	ser	un	condenado	político,	un	evadido	de	las	minas	siberianas.	Así	es
que	el	coronel	le	dijo,	con	voz	en	la	que	se	dejaba	traslucir	toda	la	benevolencia
compatible	 con	 la	 reserva	 impuesta	 a	 un	 funcionario	 moscovita,	 a	 un	 jefe	 de
policía:

-	-Vladimir	Yanof,	es	usted	un	fugado	de	debo	darle	cuenta	al	gobernador.
Voy	a	ver	Gorko,	y	hasta	mi	regreso	no	hay	inconveniente	en	que	se	quede	usted
en	esta	casa,	 con	 tal	que	me	dé	 su	palabra	de	honor	de	que	no	ha	de	 tratar	de
huir.

-	-Se	la	doy	a	usted,	coronel	--	contestó	el.
El	 coronel	 Raguenof	 dejó	 a	 Eck	 y	 a	 sus	 hombres	 vigilando,	 y	 partió	 en

busca	del	general	Gorko.
Inútil	 insistir	 sobre	 la	 enternecedora	 escena	 Jean,	 Ilka	 y	 Vladimir

entregábanse	 a	 las	 expansiones.	 El	 doctor	 y	 el	 cónsul	 habíanse	 de	Y	 hubo	 en
aquella	 casa	 algunos	momentos	 de	 felicidad	 que	 la	 familia	 del	 profesor	 hacía
tiempo	 no	 disfrutaba.	 Sonreían,	 hablaban,	 hacían	 proyectos	 para	 el	 porvenir
dándose	de	la	situación	de	Vladimir,	la	condena	que	sobre	él	pesaba,	las	terribles
consecuencias	de	su	huida.

El	coronel	Raguenof	volvió	al	cabo	de	u	,dijo,	dirigiéndose	a	Vladimir:
-	 -Por	 orden	 del	 general	 Gorko,	 voy	 a	 conducirle	 a	 la	 fortaleza	 de	 Riga,

donde	esperará	usted	las	instrucciones	que	vengan	de	San	Petersburgo.
-	-Estoy	dispuesto	a	obedecer,	coronel	--	contestó	Vladimir--	.	Adiós,	padre

--	dijo	a	Nicolef--	;	adiós,	hermano	mío	--	a	Jean,	y	cogiendo	la	mano	a	Ilka	--
adiós,	hermana	mía…

-	-No,	tu	mujer	--	contestó	la	joven.
¿Cuánto	 iba	 a	 durar	 aquella	 separación?	 A	 partir	 de	 aquel	 día,	 el

extraordinario	 interés	 que	 ofrecía	 este	 proceso,	 tan	 lejos	 de	 terminarse,	 se
trasladó	hacia	el	proscrito,	que	no	había	dudado	en	sacrificar	su	libertad	y	tal	vez
su	vida,	pues	estaba	condenado	por	crimen	político.	Su	conducta	era	admirable,
cualquiera	que	fuese	la	opinión	formada	acerca	de	Nicolef.	Así	es	que	en	los	dos
campos	 opuestos	 las	mujeres	 celebraban	 a	 la	 vez	 la	 generosidad	 de	 alma	 que
había	 guiado	 a	 Vladimir	 Yanof.	 Y	 luego	 había	 otro	 punto	 de	 una	 impresión
enternecedora,	 su	 amor	 por	 Ilka	 y	 la	 brusca	 separación	 en	 el	 momento	 de
volverse	 a	 encontrar	 y	 soñar	 con	 ver	 cumplidas	 sus	 aspiraciones.	 El	 fugitivo,



¿volvería	 al	 fondo	 de	 aquella	 Siberia,	 de	 donde	 se	 había	 escapado	 a	 costa	 de
tantos	afanes?	¿Estaría	condenada	su	prometida	a	llorarlo	eternamente,	después
de	haber	entrevisto	un	instante	la	felicidad?	Cuando	dejara	la	fortaleza	de	Riga,
¿sería	 porque	 su	 noble	 conducta	 habíale	 valido	 la	 gracia	 del	 zar,	 o	 volvería	 a
emprender	 el	 camino	del	 destierro…?	Sería	un	 error	 creer	 que	 esta	 inesperada
intervención	de	Vladimir	hubiese	proclamado	para	todos	la	inocencia	de	Nicolef.
En	la	ciudad	de	Riga,	infestada	de	germanismo,	no	podía	suceder	así.	Las	clases
elevadas,	 sobre	 todo,	 no	 se	 resignaban	 a	 perder	 la	 presa	 del	 profesor,
representante	de	 los	 intereses	eslavos.	Los	periódicos	de	partido	no	dejaron	de
hacer	distingos	con	evidente	mala	fe.

En	suma,	el	asesino	de	Poch	no	había	sido	descubierto.	Había	una	víctima
que	pedía	 venganza	por	 boca	de	 los	 rencorosos	 e	 irreductibles	 enemigos	de	 la
influencia	moscovita.

La	 casa	de	 los	 hermanos	 Johausen	 era	 el	 ardiente	 hogar	 donde	 se	 atizaba
aquel	odio,	y	habíase	firmemente	resuelto	no	dejarlo	extinguir.

La	 consigna	 era	 protestar	 contra	 los	 magistrados	 que	 no	 obraban	 con	 la
suficiente	 energía.	 No	 se	 recataban	 en	 declarar	 que	 la	 justicia	 obedecía	 a
presiones	de	las	alturas.

¿Se	 habría	 dictado	 el	 sobreseimiento	 para	 Nicolef?	 ¿Su	 inocencia	 era
evidente	 para	 todos?	 ¿La	 llegada	 de	 Vladimir	 destruía	 todos	 los	 cargos	 del
sumario?	Frank	Johausen	resumía	del	siguiente	modo	la	opinión	de	mucha	gente
que	no	quería	reconocer	la	inocencia	del	profesor:

«Se	conocen	ya	las	causas	que	motivaron	el	viaje	de	Nicolef.	Fue	a	reunirse
con	Vladimir	Yanof	en	Pernau;	 ¡sea…!	Al	dejar	el	albergue,	a	 las	cuatro	de	 la
mañana;	era	para	dirigirse	a	Pernau;	¡concedido!	Pero	¿pasó	o	no	pasó	la	noche
del	13	al	14	en	la	Cruz	Rota?	¿El	asesino,	pudo	o	no	ser	el	viajero	que	ocupaba
la	habitación	donde	se	encontró	el	instrumento	que	sirvió	para	forzar	la	ventana
de	 la	 pobre	 víctima?	 ¿Ese	 viajero	 era	 o	 no	 era	Dimitri	Nicolef?»	A	 preguntas
hechas	 de	 esta	 suerte	 no	 cabía	 más	 qué	 una	 respuesta	 afirmativa.	 Pero	 a	 las
apasionadas	 interrogaciones	 del	 banquero	 hubiéranse	 podido	 oponer	 las
siguientes:

¿No	ha	podido	ser	el	autor	del	crimen	un	malhechor	que	no	estuviese	en	la
casa?	¿Se	puede	descartar	en	absoluto	al	posadero	Kroff?	¿No	ha	tenido	éste	más
facilidades	que	nadie	para	asesinar	a	Poch,	bien	sea	antes	p	después	de	la	partida
del	 profesor?	 ¿No	 sabía	 ese	 Kroff	 que	 la	 cartera	 de	 Poch	 contenía	 una	 suma
considerable?	A	esto	la	información	judicial	respondía	que	las	investigaciones	no
habían	concretado	nada	sospechoso	contra	el	posadero;	contestación	que	no	era
un	argumento.

Por	 otra	 parte,	 la	 justicia	 no	 rechazaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 crimen



hubiese	 sido	 cometido	 por	 alguno	 de	 los	malhechores	 que	 desde	 hacía	 tiempo
andaban	por	la	alta	Livonia.

Y	ésta	era	la	opinión	del	coronel	Raguenof,	que	al	día	siguiente	conversaba
con	el	mayor	Verder	acerca	del	asunto.

-	 -Que	 Nicolef	 --	 decía	 el	 coronel--	 haya	 salido	 de	 su	 habitación	 por	 la
ventana	para	penetrar	en	la	de	Poch,	me	parece	muy	hipotético.

-	-¿Y	las	huellas?	--¿Las	huellas…?	Ante	todo,	hay	que	saber	de	un	modo
cierto	 si	 eran	 recientes,	 frescas;	 lo	que	no	 está	probado.	Ese	kabak	de	 la	Cruz
Rota	está	completamente	aislado.
	

Que	un	 ladrón	cualquiera	haya	 intentado	abrir	 la	ventana	aquella	noche	u
otra	cualquiera;	es	cosa	bien	admisible.

-	 -Tenga	 usted	 en	 cuenta,	 mi	 coronel,	 que	 el	 asesino	 ha	 debido
necesariamente	saber	que	había	mucho	que	robar,	y	que	Nicolef	no	lo	ignoraba.

-	 -Ni	 otros	 tampoco	 --	 replicó	 vivamente	 el	 coronel--	 ,	 puesto	 que	 Poch
había	 sido	 lo	 bastante	 imprudente	 para	 charlar	 a	 propósito	 del	 dinero,	 dejando
ver	su	cartera.	¿Es	que	Kroff	y	Broks,	el	conductor,	y	los	postillones	que	se	han
sucedido	en	los	relevos,	no	lo	sabían	también,	sin	contar	con	los	bebedores	que
había	en	la	Cruz	Rota	cuando	llegaron	Poch	y	Nicolef?	No	cabe	duda	de	que	esta
argumentación	 tenía	 su	 valor.	 Las	 presunciones	 no	 pesaban	 únicamente	 sobre
Dimitri	 Nicolef.	 Quedaba	 por	 demostrar	 que	 el	 profesor	 hallábase	 en	 una
situación	pecuniaria	de	la	que	no	hubiera	podido	salir	más	que	por	un	robo.

A	 pesar	 de	 todo,	 el	 mayor	 no	 quería	 rendirse,	 y	 seguía	 creyendo	 en	 la
culpabilidad	de	Nicolef.

-	 -Pues	 yo	 creo	 --	 contestó	 el	 coronel--	 que	 los	 alemanes	 son	 siempre
alemanes.

-	-Como	los	eslavos	son	siempre	eslavos	--	repuso	el	mayor.
-	-Bueno,	pues	dejemos	al	juez	Kerstorf	continuar	el	sumario	--	dijo	como

final	el	coronel	Raguenof--	 .	Cuando	las	diligencias	judiciales	hayan	concluido
habrá	llegado	el	momento	de	discutir	el	pro	y	el	contra.

Sustrayéndose	 a	 todas	 las	 opiniones	 que	 la	 pasión	 política	 informaba,	 el
juez	instruía	la	causa	con	minucioso	cuidado.	Ya	sabía	lo	que	el	profesor	habíase
obstinado	en	no	revelar,	el	motivo	de	su	viaje,	y	esto	justificaba	su	repugnancia	a
declararle	culpable.

Pero	 entonces,	 ¿quién	 era	 el	 autor	 del	 crimen?	 Numerosos	 testigos
comparecieron	en	su	despacho:	 los	postillones	de	 la	diligencia,	 los	campesinos
que	 bebían	 en	 casa	 de	 Kroff	 cuando	 llegaron	 Poch	 y	 Nicolef,	 todos	 los	 que
estaban	al	corriente	de	lo	que	Poch	iba	a	hacer	a	Revel.

Ningún	cargo	resultaba	contra	estos	testigos.



El	conductor	Broks	fue	interrogado	repetidas	veces.
Conocía	mejor	que	nadie	la	situación	de	Poch,	y	sabía	que	era	portador	de

una	 suma	 considerable.	 Pero	 este	 buen	 hombre	 no	 daba	 lugar	 a	 la	 menor
sospecha.	 Después	 del	 accidente	 de	 la	 diligencia	 habíase	 dirigido	 a	 Pernau,
donde	había	dormido.	La	coartada	era	indiscutible.

Así	pues,	la	hipótesis	de	un	malhechor	desconocido	perdía	terreno,	pues	era
necesario	que	el	asesino	conociese	el	motivo	del	viaje	de	la	víctima	y	le	hubiera
seguido,	aprovechando	el	accidente	de	la	diligencia	que	le	obligó	a	hacer	noche
en	el	kabak	de	la	Cruz	Rota…

De	 suerte	 que,	 sin	 declarar	 inverosímil	 la	 referida	 hipótesis,	 era	 lo	 más
probable	que	el	crimen	hubiera	sido	cometido	por	uno	u	otro	de	los	que	habían
pasado	la	noche	en	la	Cruz	Rota,	es	decir,	Kroff	o	Dimitri	Nicolef.

Desde	que	la	justicia	acudió	al	lugar	del	crimen,	Kroff	no	se	había	separado
de	su	casa,	vigilado	de	cerca	por	los	agentes.	Conducido	varias	veces	ante	el	juez
de	instrucción,	había	sufrido	minuciosos	y	largos	interrogatorios.

Nada	de	su	conducta	ni	de	sus	respuestas	había	dado	lugar	a	la	más	ligera
sospecha.

Además,	 en	 cada	 declaración	 confirmaba	 su	 creencia	 de	 que	 Dimitri
Nicolef	 había	 cometido	 el	 crimen,	 puesto	 que	 fue	 quien	 tuvo	 facilidades	 para
ello.
	

-	 -¿Y	 no	 oyó	 usted	 ningún	 ruido	 durante	 la	 noche?	 --	 le	 preguntó	 el
magistrado.

-	-Ninguno,	señor	juez.
-	-Sin	embargo,	el	criminal	tuvo	que	abrir	una	ventana,	violentar	otra…
-	 -Mi	 habitación	 está	 en	 el	 patio	 y	 las	 ventanas	 de	 referencia	 dan	 a	 la

carretera…
Además,	yo	dormía	profundamente…	Para	mayor	dificultad,	aquella	noche

hacía	un	tiempo	espantoso,	y	la	borrasca	no	permitía	oír	el	menor	ruido.
El	 juez	escuchaba	atentamente	 las	declaraciones	de	Kroff,	y	aunque	en	el

fondo	 sentía	 cierta	 prevención	 contra	 él,	 su	 mirada	 escrutadora	 no	 podía
sorprender	la	falsedad	en	las	palabras	del	posadero.

Concluido	 el	 interrogatorio,	 Kroff	 emprendía	 libremente	 el	 camino	 de	 la
Cruz	Rota.

Si	era	culpable,	más	valía	dejarle	en	completa	libertad,	vigilándole,	por	su
puesto,	pues	tal	vez	de	esta	suerte	se	comprometiera	por	alguna	imprudencia.

Cuatro	días	habían	transcurrido	desde	que	Vladimir	Yanof	fue	encerrado	en
la	fortaleza	de	Riga.

Con	arreglo	a	las	órdenes	del	gobernador,	habíase	habilitado	una	habitación



para	el	prisionero,	que	era	tratado	con	todas	las	consideraciones	que	merecía	su
situación	y	su	conducta.	El	general	Gorko	no	dudaba	que	esta	condescendencia
había	de	merecer	la	aprobación	de	sus	superiores,	cualquiera	que	fuese	la	suerte
que	el	destino	deparaba	a	Vladimir	Yanof.

Dimitri	Nicolef,	 cuya	salud	se	 resentía	por	 tan	 terribles	pruebas,	 tuvo	que
quedarse	en	casa	y	no	pudo	ir	a	ver	a	Vladimir,	como	era	su	deseo.	El	acceso	a	la
prisión	era	permitido	a	la	familia	de	Nicolef	y	a	los	amigos	de	Yanof.	Todos	los
días	 Jean	 e	 Ilka	 se	 presentaban	 en	 la	 fortaleza	 y	 se	 les	 conducía	 cerca	 del
prisionero,	con	el	que	conversaban	cariñosamente,	aferrándose	a	la	esperanza	de
un	porvenir	 feliz.	Los	 hermanos	 creían,	 querían	 creer	 en	 la	magnanimidad	del
emperador…	¿Su	majestad	sería	insensible	a	las	súplicas	de	aquella	desgraciada
familia,	 tan	rudamente	combatida	por	el	destino?	Vladimir	e	 Ilka	no	habían	de
vivir	 separados	 por	 millares	 de	 leguas,	 y	 sobre	 todo,	 por	 aquella	 condena	 a
perpetuidad,	mil	veces	más	terrible	que	la	distancia…

El	matrimonio	de	los	dos	jóvenes	podría	realizarse	en	unas	cuantas	semanas
si	 Vladimir	 era	 indultado	 por	 la	 clemencia	 imperial.	 El	 gobernador	 había
interpuesto	 para	 ello	 sus	 buenos	 oficios.	 La	 situación	 particular	 de	Nicolef	 en
Riga,	 en	 vísperas	 de	 elecciones,	 en	 las	 que	 representaba	 al	 partido	 eslavo,	 la
tendencia	 del	 gobierno	 a	 rusificar	 las	 provincias	 bálticas,	 todo	 contribuía	 en
favor	del	fugitivo.

El	24	de	abril,	después	de	despedirse	de	su	padre,	su	hermana	y	Yanof,	Jean
dejó	Riga	para	regresar	a	Dorpat.	Quería	entrar	en	la	Universidad	con	la	frente
levantada,	después	de	haber	sido	tratado	de	hijo	de	asesino.

Inútil	 es	 afirmar	 que	 sus	 camaradas	 le	 hicieron	 un	 caluroso	 recibimiento,
distinguiéndose	entre	todos	Gospodin.

Pero	 los	 estudiantes	 del	 partido	 contrario,	 acaudillado	 por	Karl	 Johausen,
conservaban	 la	 misma	 actitud,	 y	 parecía	 que	 las	 cosas	 terminarían	 de	 modo
ruidoso.

El	choque	se	produjo	al	día	siguiente	del	regreso	de	Jean	Nicolef.
Éste	 pidió	 satisfacción	 a	Karl	 de	 sus	 insultos,	 alemán,	 no	 sólo	 se	 negó	 a

retirarlos,	sino	que	los	más	aún.
Jean	 le	 dio	 una	 bofetada.	 El	 duelo	 fue	 inevitable;	 Karl	 Johausen	 resultó

gravemente	herido.
¡Imagínese	 el	 efecto	 que	 la	 noticia	 produciría	 en	 Riga!	 Los	 señores

Johausen	corrieron	hacia	Dorpat	para	cuidar	al	herido,	exacerbándose	el	rencor
que	 sentían	 hacia	 los	 Nicolef,	 a	 los	 que	 habían	 de	 combatir	 como	 a	mortales
enemigos.

Cinco	días	después	llegaba	de	San	Petersburgo	la	comunicación	oficial	que
decidía	de	la	suerte	de	Vladimir	Yanof.



Habíase	 hecho	 bien	 en	 contar	 con	 la	 generosidad	 del	 emperador,	 que
concedía	indulto	pleno	al	proscrito	escapado	de	las	minas	de	Siberia.

Vladimir	Yanof	fue	inmediatamente	puesto	en	libertad.
	



CAPÍTULO	XIII	

NUEVAS	PESQUISAS

El	indulto	de	Vladimir	Yanof	iba	a	producir	un	efecto	enorme,	no	solamente
en	 Riga,	 Esino	 en	 todas	 las	 provincias	 bálticas.	 Quería	 verse	 en	 ello	 una
intencionada	manifestación	del	gobierno	para	mostrarse	 favorable	 a	 tendencias
antigermánicas.	 La	 población	 obrera	 aplaudía	 sin	 reservas.	 La	 nobleza	 y	 la
burguesía	 censuraban	 la	 clemencia	 imperial	 que,	 después	 de	Vladimir,	 parecía
querer	cubrir	a	Dimitri	Nicolef.

Ciertamente	 que	 la	 noble	 conducta	 del	 fugitivo	 entregándose	 él	 mismo
merecía	esta	gracia,	y	con	ella	su	completa	 rehabilitación,	 la	posesión	absoluta
de	 todos	 los	 derechos	 civiles	 de	 que	 le	 había	 privado	 su	 condena	 por	 delito
político.	 ¿Pero	 no	 era	 también	 una	 protesta	 contra	 la	 acusación,	 contra	 el
profesor,	 un	 ciudadano	honrado	 escogido	por	 el	 partido	 eslavo	 como	campeón
para	las	próximas	elecciones?	Así	al	menos	fue	juzgado	el	acto	del	emperador	y
el	general	Gorko	no	trató	de	ocultar	su	opinión	en	este	sentido.

Vladimir	 Yanof	 dejó	 la	 fortaleza	 de	 Riga	 en	 compañía	 del	 coronel
Raguenof,	 que	 había	 ido	 a	 comunicarle	 el	 ucase	 del	 zar.	 Inmediatamente	 se
dirigió	a	casa	de	Nicolef,	y	como	la	noticia	no	había	circulado,	la	supieron	por
boca	del	interesado.

¡Qué	ola	de	alegría	inundó	en	un	momento	esta	casa	en	donde	al	fin	parecía
revivir	 la	 felicidad…!	 A	 los	 pocos	 momentos	 llegaron	 el	 doctor,	 el	 cónsul	 y
algunos	otros	amigos,	que	abrazaron	a	Vladimir	felicitándole	cordialmente.

¿Y	quién	pensaba	ya	en	las	acusaciones	que	habían	agobiado	al	profesor?	--
Aun	cuando	hubiese	usted	salido	condenado	ni	uno	de	nosotros	hubiera	dudado
de	su	inocencia	--	dijo	el	señor	Delaporte.

-	 -¡Condenado!	 --	 exclamó	 el	 doctor--	 .	 ¿Es	 que	 acaso	 pudiera	 eso	 haber
sido?	 --Y	 si	 la	 fatalidad	 hubiera	 llegado	 hasta	 ese	 extremo	 --	 declaró	 Ilka--	 ,
Vladimir,	 Jean	 y	 yo	 hubiéramos	 consagrado	 nuestra	 vida	 a	 conseguir	 tu
rehabilitación,	padre.

Dimitri	 Nicolef,	 oprimido	 el	 corazón,	 pálido	 de	 emociones,	 no	 pudo
pronunciar	 una	 palabra.	 Sonreía	 tristemente.	 Tal	 vez	 pensara	 que	 todo	 puede
esperarse	de	la	 incierta	 justicia	de	los	hombres.	¿No	hay	ejemplos	de	inicuas	e
irreparables	condenaciones?	La	velada	reunió,	alrededor	del	té,	a	los	mas	íntimos
amigos	de	Nicolef	y	Vladimir.	Y	cómo	 latieron	 los	corazones	cuando	Ilka	dijo



con	la	mayor	naturalidad:
-	-Cuando	quieras	seré	tu	mujer,	Vladimir.
El	matrimonio	fue	fijado	para	seis	semanas	después	y	se	dispuso	en	el	piso

bajo	de	 la	casa	una	habitación	para	Vladimir.	La	fortuna	de	 los	dos	novios	era
conocida.	 Ilka	 no	 tenía	 nada	 hasta	 entonces.	 Nicolef	 había	 callado	 sus
compromisos	 con	 la	 casa	 Johausen	 por	 las	 deudas	 paternales.	 A	 fuerza	 de
economía	 había	 pagado	 una	 buena	 parte,	 y	 esperaba	 poder	 saldar	 el	 resto,	 he
aquí	por	qué	sus	hijos	no	sabían	que	la	última	letra	por	valor	de	dieciocho	mil
rublos	 vencía	 dentro	 de	 quince	 días.	 No	 había	 más	 remedio	 que	 confesarlo.
Vladimir	 no	 podía	 permanecer	 en	 la	 ignorancia	 de	 un	 peligro	 tan	 inquietante
para	la	familia.	Esto	no	cambiaría	seguramente	su	afecto	hacia	la	joven.	Él,	con
la	suma	que	le	había	entregado	Dimitri	Nicolef,	sabría	hacer	frente	a	la	situación,
y	con	la	ayuda	de	su	inteligencia	y	energía	se	labraría	un	porvenir.

Entretanto,	 Karl	 Johausen,	 aunque	 gravemente	 herido,	 estaba	 en	 vías	 de
curación,	y	habíase	conseguido	poderlo	transportar	a	Riga.	La	familia	Johausen
empezaba	a	 tener,	como	vulgarmente	se	dice,	el	santo	de	espaldas.	En	la	 lucha
que	contra	el	profesor	venían	sosteniendo	se	les	escapaba	la	victoria.	Las	armas
temibles	que	su	odio	no	había	dudado	en	esgrimir	quebrábanse	entre	sus	manos.
La	deuda	contraída,	y	que	tal	vez	no	fuese	pagada	a	su	vencimiento,	era	todo	lo
que	les	quedaba	para	arruinar	a	su	enemigo	político.

Lo	 cierto	 es	 que	 la	 opinión	 pública,	 la	 gente	 sensata	 ajena	 a	 las	 pasiones
políticas,	 retiraban	 poco	 a	 poco	 la	 acusación	 lanzada	 contra	 Dimitri	 Nicolef,
volviéndola	hacia	el	propietario	de	la	Cruz	Rota.

Efectivamente,	si	se	descartaba	a	un	malhechor	extraño	a	la	casa,	todas	las
presunciones	tenían	que	recaer	sobre	Kroff.	Sus	antecedentes	ni	eran	buenos	ni
malos.

Kroff	 pasaba	 por	 ser	 un	 hombre	 rudo	 muy	 apegado	 al	 dinero.	 Poco
comunicativo,	 vivía	 solo,	 sin	 familia,	 en	 aquella	mala	 posada,	 frecuentada	 por
campesinos	y	 leñadores.	Sus	padres,	 de	origen	 alemán	 --	 cosa	 corriente	 en	 las
provincias	 bálticas--	 ,	 pertenecían	 a	 la	 religión	 ortodoxa,	 y	 habían	 vivido
miserablemente	 de	 los	 productos	 de	 la	Cruz	Rota,	 que	 era	 todo	 lo	 que	 el	 hijo
había	heredado,	y	cuyo	valor	no	pasaría	de	un	millar	de	rublos.

Kroff	vivía	allí	soltero,	sin	criado	ni	criada,	haciendo	él	todo	el	servicio	de
la	casa	y	no	ausentándose	más	que	cuando	tenía	que	renovar	algunas	provisiones
en	Pernau.

El	 juez	 Kerstorf	 había	 conservado	 siempre	 cierta	 prevención	 contra	 el
posadero.

¿Serían	 fundadas	 aquellas	 sospechas,	 y	Kroff	 había	 podido	 desvanecerlas
acusando	al	viajero	que	había	acompañado	a	Poch?	¿No	sería	él	quien	hubiera



hecho	las	huellas	descubiertas	en	la	ventana	de	la	habitación	de	Nicolef,	él	quien
había	colocado	en	ella	el	atizador	como	cuerpo	del	delito,	él,	en	fin,	quien	había
cometido	el	crimen,	fuera	antes	o	después	de	la	partida	de	Dimitri	Nicolef,	sobre
el	cual,	gracias	a	las	precauciones	que	había	tomado,	debían	recaer	los	cargos	de
la	justicia…?	¿No	había	allí	una	nueva	pista	que	seguir	que	tal	vez	condujera	al
fin,	si	se	procedía	con	prudencia?	Desde	que	la	instrucción	habíase	apartado	de
Dimitri	Nicolef,	Kroff	podía	 temer	que	su	situación	se	complicara.	Era	preciso
descubrir	 al	 autor	 del	 crimen,	 y	 era	 posible	 que	 la	 información	 judicial	 se
dirigiera	contra	el.

Después	 del	 asesinato	 el	 posadero	 no	 había	 dejado	 su	 casa	más	 que	 para
comparecer	 ante	 el	 juez.	 Aunque	 en	 apariencia	 estaba	 completamente	 libre,
sentíase	vigilado	muy	de	cerca	por	los	agentes	que	día	y	noche	rondaban	su	casa.
La	habitación	del	viajero	y	la	de	Poch.	estaban	cerradas	con	llaves	que	estaban
en	 poder	 del	 juez,	 y	 nadie	 había	 podido	 entrar	 en	 ellas.	 Las	 cosas	 hallábanse
pues,	en	el	mismo	estado	que	el	primer	día.

Si	Kroff	repetía	a	todo	el	que	le	quería	oír	que	el	sumario	seguía	una	falsa
pista	al	abandonar	 la	acusación	que	en	los	primeros	momentos	dirigióse	contra
Nicolef,	 si	 afirmaba	 que	 era	 el	 viajero	 el	 verdadero	 culpable,	 si	 no	 cesaba	 de
hacerle	cargos	ante	el	juez,	si	estaba	sostenido	por	los	enemigos	del	profesor,	si,
por	otra	parte,	los	amigos	de	éste	achacaban	el	crimen	al	posadero,	la	verdad	era
que	 la	 situación	 no	 tenía	 nada	 de	 clara	 y	 que	 había	 de	 dar	 lugar	 a	 las	 más
violentas	 recriminaciones	en	 tanto	que	el	asesino	no	cayera	convicto	en	manos
de	la	justicia.

Vladimir	 Yanof	 y	 el	 doctor	 Hamine	 hablaban	 con	 frecuencia	 de	 esta
situación.

Comprendían	 que	 lo	 único	 que	 cerraría	 la	 boca	 a	 los	 Johausen	 y	 sus
partidarios	 sería,	 no	 solamente	 la	 prisión	del	 autor	 del	 crimen,	 sino	 su	publica
condenación.	 Y	 en	 tanto	 que	 Nicolef	 parecía	 desligarse	 por	 completo	 del
proceso,	no	querer	ocuparse	de	él,	no	hacer	nunca	la	menor	alusión,	sus	amigos
no	 cesaban	 de	 impulsar	 los	 trabajos	 del	 juzgado	 aportando	 cuantos	 informes
podían	recoger.	Por	otra	parte,	mostráronse	tan	afirmativos	acusando	al	posadero
que,	 bajo	 la	 presión	 de	 la	 opinión	 pública,	 el	 juez	 y	 el	 coronel	 Raguenof
decidieron	practicar	un	nuevo	reconocimiento	en	el	kabak	de	la	Cruz	Rota.

Este	reconocimiento	tuvo	lugar	el	día	5	de	mayo.
El	 juez	Kerstorf,	 el	mayor	Verder,	 el	 cabo	 Eck,	 que	 partieron	 de	Riga	 la

víspera,	llegaron	al	kabak	de	madrugada.
Los	agentes	de	policía	de	vigilancia	no	tenían	nada	nuevo	que	comunicar.
Kroff,	que	esperaba	aquella	visita,	se	puso	con	solicitud	a	disposición	de	la

justicia.



-	-Señor	juez	--	dijo--	,	no	ignoro	que	se	ha	querido	comprometerme	en	este
proceso,	 pero	 esta	 vez	 espero	 que	 partirá	 el	 señor	 juez	 completamente
convencido	de	mi	inocencia.

-	-Ya	veremos	--	respondió	el	señor	Kerstorf--	.	Vamos	a	empezar.
-	-¿Por	la	habitación	del	viajero,	de	la	cual	tiene	la	llave	el	señor	juez?	--No

--	contestó	el	magistrado.
-	-¿Quiere	usted	inspeccionar	la	casa	por	completo?	--	preguntó	Verder.
-	-Sí,	mayor.
-	 -Creo,	 señor	 Kerstorf,	 que	 si	 queda	 por	 encontrar	 algún	 nuevo	 indicio,

será	seguramente	en	la	habitación	que	ocupó	Nicolef.
Y	esta	observación	probaba	que	el	mayor	no	ponía	en	duda	la	culpabilidad

del	profesor	y,	por	ende,	la	inocencia	del	ventero.	Nada	había	podido	modificar
su	opinión,	apoyada	sobre	estos	hechos:	el	asesino	era	el	viajero,	y	el	viajero	era
Dimitri	Nicolef.	Y	no	salía	de	ahí.

-	-Guíenos	usted	--	ordenó	el	juez	a	Kroff.
Éste	obedeció	con	una	voluntad	que	abonaba	en	su	favor.
Empezó	el	examen	hecho	por	segunda	vez	por	los	agentes,	bajo	la	dirección

del	cabo	Eck,	en	presencia	del	juez	y	del	mayor.	Se	exploró	el	jardín	con	el	más
minucioso	 cuidado:	 pudiera	 suceder	 que	Kroff	 hubiera	 enterrado	 al	 pie	 de	 un
árbol	el	producto	del	robo,	en	caso	de	haberlo	él	cometido.

Fueron	inútiles	las	pesquisas.
En	 el	 armario	 del	 posadero	 no	 se	 encontraron	 más	 que	 un	 centenar	 de

rublos	en	billetes	de	veinticinco,	diez,	cinco,	tres	y	uno,	es	decir,	todos	de	valor
inferior	a	los	que	Poch	llevaba	en	su	cartera.

Y	entonces	el	mayor	Verder,	llevando	al	juez	aparte,	le	dijo:
-	-No	olvide	usted,	señor	Kerstorf,	que	desde	el	día	del	crimen	Kroff	no	ha

dejado	 la	 casa	 sin	 ser	 acompañado,	 pues	 los	 agentes	 llegaron	 aquella	 misma
mañana.

-	 -Ya	 lo	 sé	 contestó	 el	 juez--	 ,	 pero	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 los	 agentes,
después	de	partir	Nicolef,	el	posadero	estuvo	solo	unas	cuantas	horas.

-	-En	fin,	ya	ve	usted,	señor	Kerstorf,	que	no	hemos	encontrado	nada	que	le
comprometa.

-	 -Hasta	 ahora	 nada,	 efectivamente;	 pero	 no	 hemos	 concluido	 el
reconocimiento.

¿Tiene	usted	las	llaves	de	las	dos	habitaciones?	--Sí,	señor	Kerstorf.
	

Las	 llaves	 habían	 sido	 depositadas	 en	 la	 oficina	 de	 policía,	 y	 el	 mayor
Verder	las	sacó	del	bolsillo.

Abrióse	primero	la	puerta	de	la	habitación	que	ocupó	la	víctima.



Esta	 habitación	 encontrábase	 en	 el	 mismo	 estado	 en	 que	 los	 agentes	 la
dejaron	 en	 el	 primer	 reconocimiento	 de	 la	 justicia.	 Fue	 fácil	 comprobarlo	 en
cuanto	se	abrió	la	ventana.	La	cama	estaba	deshecha,	la	almohada	manchada	de
sangre,	el	suelo	enrojecido	por	un	charco	ya	seco	que	se	extendía	hasta	la	puerta.
Ningún	nuevo	indicio	pudo	observarse.	El	asesino	no	había	dejado	la	huella	de
su	paso.

Una	vez	cerrada	la	ventana,	el	juez,	el	mayor,	Eck	y	sus	hombres	salieron.
-	-Visitemos	la	otra	habitación	--	dijo	el	juez.
Primeramente	fue	examinada	la	puerta,	que	no	ofrecía	señal	alguna	exterior.
Además,	 los	 agentes	 alojados	 en	 la	 venta	 afirmaron	 que	 nadie	 había

intentado	abrirla.
Desde	que	estaban	de	servicio	no	habían	dejado	un	instante	la	casa.
La	habitación	estaba	sumida	en	una	profunda	oscuridad.
El	cabo	Eck	abrió	de	par	en	par	la	ventana,	y	se	pudo	operar	en	plena	luz.
Ningún	cambio	desde	que	el	juzgado	se	personó	allí	por	primera	vez.	En	el

fondo	 el	 lecho	 donde	 había	 dormido	 Dimitri	 Nicolef.	 Cerca	 del	 lecho,	 y	 a	 la
altura	de	 la	cabeza,	una	grosera	 tabla	que	soportaba	el	candelero	de	hierro	con
una	vela	casi	consumida.

Una	silla	de	paja	en	un	rincón,	un	taburete	en	otro.	A	la	derecha	un	armario,
las	puertas	del	cual	estaban	cerradas.	En	el	fondo	la	chimenea,	es	decir,	un	hogar
formado	por	dos	piedras	y	un	tubo	que	remontaba	hasta	el	techo.

El	lecho	fue	examinado,	sin	conseguir	encontrar	ningún	indicio	sospechoso.
En	el	armario	ninguna	prenda	de	ropa,	ningún	papel;	estaba	vacío.

El	 atizador,	 depositado	 en	 un	 ángulo	 del	 hogar,	 fue	 objeto	 de	minucioso
examen.

Ciertamente	 que	 estaba	 torcido	 en	 un	 extremo,	 y	 había	 podido	 servir	 de
palanca	para	 forzar	 la	ventana	de	 la	habitación	de	Poch;	pero	 también	pudiera
haberse	efectuado	con	otra	cosa	cualquiera,	un	simple	bastón,	dado	el	mal	estado
del	 cierre.	 En	 cuanto	 a	 las	 huellas	 que	 se	 observaron	 en	 las	 maderas	 de	 la
ventana,	patentes	estaban	 todavía,	¿pero	procedían	del	paso	de	un	 individuo	al
escalar	la	habitación?	No	se	podía	afirmarlo.

El	juez	volvió	hacia	el	hogar.
-	---	¿Había	hecho	fuego	el	viajero?	--	preguntó	a	Kroff.
-	-Seguramente,	no.
-	 ---	 ¿Y	 las	 cenizas	 se	 examinaron	 la	 primera	 vez?	 ----	Creo	 que	 no	 --	 --

contestó	el	mayor.
-	---	Pues	que	se	examinen.
Eck	 se	 inclinó,	 y	 en	 el	 rincón	 de	 la	 izquierda	 advirtió	 un	 papel	 a	medio

quemar,	una	especie	de	cuadrado	del	que	no	quedaba	más	que	un	ángulo,	y	que



se	confundía	con	las	cenizas.
¡Qué	 sorpresa	 experimentaron	 los	 asistentes	 cuando	 se	 reconoció	 en	 este

papel	 un	 resto	 de	 billete	 de	 banco!	 Sí,	 no	 había	 duda,	 uno	 de	 los	 billetes	 de
Estado	 de	 la	 serie	 de	 cien	 rublos,	 cuyo	 número	 había	 sido	 consumido	 por	 la
llama.	¿Y	qué	otra	llama	más	que	la	de	aquella	vela	colocada	a	la	cabecera	de	la
cama,	 puesto	 que	 el	 fuego	 no	 había	 sido	 encendido	 en	 la	 chimenea?	Además,
aquel	pedazo	de	papel	tenía	huellas	de	sangre.
	

No	 había	 duda;	 eran	 las	 manchas	 del	 asesino	 las	 que	 habían	 manchado
aquel	billete;

él	era	quien	lo	había	quemado,	puesto	que	tenía	la	huella	del	delito…	¿Y	de
dónde	iba	a	provenir	este	billete	más	que	de	la	cartera	del	desgraciado	Poch…?
Pero	de	aquella	incompleta	incineración	resultaba	un	cargo	aplastante.

Ya	 no	 cabía	 duda	 alguna:	 la	 hipótesis	 de	 un	malhechor	 extraño	 a	 la	 casa
quedaba	destruida.

Ante	 aquel	 hallazgo,	 ¿no	 quedaba	 de	 manifiesto	 que	 el	 asesino	 era	 el
viajero	 que	había	 ocupado	 aquella	 habitación	y	 que	 tan	 de	mañana	 salió	 de	 la
venta?	El	mayor	 y	 el	 cabo	Eck	 dirigiéronse	 una	mirada	 de	 inteligencia,	 como
hombres	cuya	convicción	estaba	hecha	desde	hacía	 tiempo;	mas	como	el	señor
Kerstorf	se	callaba,	guardaron	silencio.	Pero	Kroff	no	se	pudo	contener.

-	 -¿Qué	 le	 decía	 yo	 al	 señor	 juez?	 --	 --	 exclamó--	 .	 ¿Habrá	 ahora	 dudas
sobre	mi	inocencia?	El	señor	Kerstorf	guardó	el	trozo	de	billete,	como	pieza	de
convicción,	 y	 se	 limitó	 a	 responder	 --Nuestro	 examen	 ha	 terminado,	 señores.
Partamos	inmediatamente.

Un	cuarto	de	hora	después	el	carruaje	rodaba	hacia	Riga,	en	tanto	que	los
agentes	de	policía	continuaban	custodiando	el	kabak	de	la	Cruz	Rota.

A	primera	hora	del	día	siguiente	el	señor	Johausen	fue	informado	del	nuevo
registro	y	del	hallazgo	del	billete	quemado.	Como	el	número	había	desaparecido,
no	se	pudo	comprobar	si	este	billete	pertenecía	a	la	casa	de	banca.	Pero	siendo
evidentemente	de	la	serie	de	los	que	Poch	conducía,	no	cabía	duda	de	que	había
sido	robado	de	su	cartera.

Esta	 noticia	 extendióse	 rápidamente	 por	 Riga.	 Los	 amigos	 de	 Nicolef
quedaron	aterrados.	El	proceso	iba	a	entrar	en	una	segunda	fase,	o	mejor	dicho,
retroceder	a	la	primera.	¡Qué	terribles	pruebas	esperaban	a	aquella	familia,	que
ya	 se	 consideraba	 libre	 de	 quebrantos…!	 Los	 partidarios	 de	 los	 Johausen
manifestaban	 ruidosamente	 su	 triunfo.	 Según	 ellos,	 la	 prisión	 de	 Nicolef	 no
tardaría	en	decretarse,	y	no	podría	escapar	ante	el	jurado	a	la	pena	a	que	se	había
hecho	acreedor	por	su	espantoso	crimen.

Vladimir	 fue	 puesto	 al	 corriente	 del	 caso	 por	 el	 doctor	Hamine,	 y	 ambos



resolvieron	ocultárselo	a	Nicolef.
Pero	 bien	 pronto	 llegaron	 a	 sus	 oídos	 los	 nuevos	 cargos	 que	 se	 alzaban

contra	él.
Vladimir	 hubiera	 querido	 impedir	 que	 estos	 rumores	 llegasen	 hasta	 su

prometida,	pero	no	pudo	evitarlo,	y	aquel	mismo	día	la	vio	abismada	en	su	dolor.
-	-¡Mi	padre	es	inocente…!	¡Mi	padre	es	inocente…!	--	repetía	la	infeliz	sin

poder	pronunciar	otra	frase.
-	 -Sí,	 querida	 Ilka,	 lo	 es:	 nosotros	 descubriremos	 al	 culpable	 y

confundiremos	a	 todos	 los	que	 le	 acusan…	Yo	me	pregunto	 si	no	hay	en	 todo
esto	alguna	infame	maquinación	para	perder	al	más	honrado	de	los	hombres.

Tenía	razón	este	corazón	generoso	al	razonar	de	esta	suerte.	No	sabía	hasta
qué	 extremos	 puede	 llegar	 la	 venganza	 política.	 Sin	 embargo,	 ¿cómo	 poder
combinar	semejante	infamia	con	probabilidad	de	éxito?	Lo	que	tenía	que	ocurrir
sucedió.

Al	mediodía	 Nicolef	 recibió	 aviso	 para	 que	 compareciera	 ante	 el	 juez,	 y
Vladimir	 e	 Ilka	 no	 tuvieron	 más	 remedio	 que	 ponerle	 al	 corriente	 de	 lo	 que
sucedía.
	

-	 -¡Todavía	estamos	así!	 --	exclamó	encogiéndose	de	hombros--	 .	¿Es	que
esto	no	va	a	concluir	nunca?	--Algún	nuevo	indicio	que	se	trata	de	obtener	de	ti,
padre	--	le	dijo	la	joven.

-	-¿Quiere	usted	que	le	acompañe?	--	preguntó	Vladimir.
-	-No,	muchas	gracias.
El	 profesor	 partió,	 y	 un	 cuarto	 de	 hora	 después	 estaba	 en	 presencia	 del

señor	Kerstorf.	El	magistrado	y	su	escribano	estaban	solos	en	aquel	momento.
Después	de	una	entrevista	con	el	gobernador	y	el	coronel	Raguenof,	habíase

decidido	 que	 el	 profesor	 fuese	 sometido	 a	 un	 nuevo	 interrogatorio,	 y	 que	 su
prisión	quedara	al	arbitrio	del	juez.

El	señor	Kerstorf	invitó	a	Nicolef	a	que	se	sentara,	y	con	voz	no	exenta	de
emoción,	le	dijo:

-	-Señor	Nicolef,	se	ha	practicado	un	nuevo	reconocimiento	en	la	posada	de
la	 Cruz	 Rota.	 Los	 agentes	 han	 registrado	 la	 casa	 sin	 encontrar	 ningún	 nuevo
indicio	que	pudiera	ponernos	 sobre	 la	pista	del	 criminal.	Pero	en	 la	habitación
que	ocupó	usted	la	noche	del	13	al	14	de	abril	hemos	hallado	esto.

Y	presentó	al	profesor	el	trozo	de	billete.
-	-¿Y	qué	es	ese	pedazo	de	papel?	--	preguntó	Nicolef.	--	Es	el	resto	de	un

billete	quemado	y	arrojado	en	las	cenizas	del	hogar.
-	-¿Uno	de	los	billetes	robados	de	la	cartera	de	Poch?	--Es	lo	verosímil,	y

seguramente	que	no	le	sorprenderá	a	usted	si	le	digo	que	el	hallazgo	constituye



un	cargo	contra	usted.
-	-¿Contra	mí?	--	repuso	el	profesor	con	acento	de	desdeñosa	ironía--	.	¿De

modo,	señor	juez,	que	no	han	cesado	las	sospechas	contra	mí	y	las	declaraciones
de	Vladimir	Yanof	 no	me	 han	 justificado	 por	 completo?	 El	 señor	Kerstorf	 no
contestó,	 mirando	 fijamente	 a	 Nicolef,	 cuya	 fisonomía	 denotaba	 el	 quebranto
moral	que	habíanle	producido	los	embates	de	que	la	fatalidad	venía	haciéndole
objeto.	Era	indudable	que	sus	sufrimientos	iban	a	continuar,	puesto	que	nuevas
acusaciones	se	levantaban	contra	él.

Nicolef	se	pasó	la	mano	por	la	frente,	y	dijo.:
-	-¿De	modo	que	ese	fragmento	de	billete	ha	sido	recogido	en	la	chimenea

de	la	habitación	donde	yo	pasé	la	noche?	--Sí,	señor	Nicolef.
-	-¿Y	esa	habitación	quedó	cerrada	después	del	primer	reconocimiento	del

juzgado?	--Cerrada	con	llave,	y	es	seguro	que	no	se	ha:	vuelto	a	abrir.
-	-¿De	suerte	que	nadie	ha	podido	entrar	en	la	habitación?	--Nadie.
Convenía,	sin	duda,	al	magistrado	que	se	invirtieran	los	papeles,	y	se	dejaba

interrogar.
-	 -Este	 billete	 estaba	 manchado	 de	 sangre	 --	 repuso	 Nicolef,	 después	 de

examinarlo	 atentamente--	 ,	 no	 ha	 sido	 quemado	 por	 completo,	 ¿y	 se	 le	 ha
encontrado	entre	las	cenizas?	--Sí,	allí	se	ha	recogido.

-	-Entonces,	¿cómo	se	escapó	a	las	pesquisas	del	primer	reconocimiento?	--
No	me	 lo	explico,	y	me	extraña,	pero	no	cabe,	duda	de	que	allí	estaba,	puesto
que	nadie	ha	entrado	en	la	habitación	después	de	salir	de	ella	nosotros.

-	-El	hecho	me	sorprende	tanto	como	a	usted	--	dijo	Nicolef,	no	sin	cierta
ironía.	Y	no	debía	decir	que	me	sorprende,	sino	que	me	intranquiliza,	puesto	que,
sin	 duda,	 es	 a	 mí	 a	 quien	 se	 acusa	 de	 haber	 quemado	 ese	 billete	 y	 haberlo
arrojado	en	la	chimenea.

-	-Sí,	señor,	a	usted	--	dijo	el	juez.
-	 -Y	 --	 repuso	 el	 profesor	 con	 acento	 cada	 vez	más	 irónico--	 ,	 como	 este

billete	formaba	parte	del	fajo	que	encerraba	la	cartera	de	Poch,	como	éste	ha	sido
robado	después	de	darle	muerte,	no	cabe	duda	de	que	el	criminal	es	el	viajero
que	ocupaba	la	habitación,	y	como	quien	la	ocupaba	era	yo,	yo	soy	el	asesino.

-	 -¿Puede	 ponerse	 en	 duda?	 --	 preguntó	 el	 juez,	 que	 no	 perdía	 de	 vista	 a
Nicolef.

-	-De	ninguna	manera,	señor	juez.	Todo	está	encadenado…;	la	deducción	es
perfecta.

Únicamente	que	a	su	argumentación	me	va	a	usted	a	permitir	que	exponga
la	mía.

-	-Hable	usted,	señor	Nicolef.
-	 -Salí	 de	 la	 Cruz	 Rota	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 mañana.	 ¿En	 aquel	 momento



habíase	cometido	el	crimen?	Sí,	si	yo	soy	el	autor;	no,	en	caso	de	que	otro	lo	sea.
Pero	 poco	 importa.	 ¿Puede	 usted	 afirmar,	 señor	 juez,	 que	 el	 asesino	 no	 ha
podido,	después	de	mi	partida,	tomar	todas	las	medidas	de	precaución	para	que
las	sospechas	recayesen	sobre	el	viajero,	es	decir,	sobre	mí,	penetrar	en	aquella
habitación,	 depositar	 el	 atizador,	 arrojar	 en	 el	 hogar	 uno	 de	 los	 billetes
manchados	de	sangre,	después	de	haberlo	quemado	de	modo	incompleto,	arañar
después	 el	 borde	 exterior	 de	 la	 ventana	 para	 que	 apareciera	 que	 yo	 la	 había
franqueado	 para	 asesinar	 en	 su	 lecho	 al	 infeliz	 Poch?	 --De	 lo	 que	 dice	 usted,
señor	Nicolef,	resulta	una	acusación	directa	contra	Kroff,	el	dueño	de	la	venta	de
la	Cruz	Rota.

-	 -¡Contra	 Kroff	 o	 contra	 otro	 cualquiera…!	 Yo	 no	 soy	 quien	 tiene	 que
descubrir	al	culpable,	pero	tengo	el	derecho	de	defenderme	y	me	defiendo.

El	 señor	Kerstorf	 estaba	muy	 impresionado	 por	 la	 actitud	 de	Nicolef.	 Lo
que	acababa	de	decirle	habíaselo	dicho	él	mismo	anteriormente.	No,	él	no	podía
creer	culpable	a	un	hombre	de	vida	tan	ejemplar…	Pero	el	caso	era	que	aunque
sus	 sospechas	 iban	 enderezadas	 hacia	 Kroff,	 las	 pesquisas,	 los	 elementos	 de
información	 nada	 habían	 arrojado	 contra	 el	 posadero.	 Así	 tuvo	 que	 hacerlo
observar	a	Nicolef	durante	el	interrogatorio,	que	se	prolongó	más	de	una	hora.

-	-Señor	juez	--	acabó	por	decir	el	profesor--	,	usted	es	quien	ha	de	dilucidar
sobre	quién	recaen	los	cargos	más	aplastantes,	si	sobre	Kroff	o	sobre	mí…	Todo
hombre	justo	que	examine	fríamente	las	cosas,	no	puede	pronunciarse	en	contra
mía.	Por	los	motivos	que	ya	conoce	usted	tuve	que	callar	el	objeto	de	mi	viaje.
Era	el	punto	dudoso	de	mi	causa,	y	ya	está	públicamente	esclarecido.	¿El	autor
del	crimen	es	el	ventero?	¿Será	acaso	un	malhechor	desconocido?	La	justicia	es
la	 que	 tiene	 que	 contestar.	 Por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 me	 pronuncio	 por	 la
culpabilidad	de	Kroff.	Él	sabía	que	Poch	se	dirigía	a	Revel	para	hacer	entrega	de
fondos	 por	 cuenta	 de	 los	 banqueros	 Johausen,	 sabía	 que	 era	 portador	 de	 una
suma	considerable,	sabía	que	yo	partiría	a	las	cuatro	de	la	mañana,	conocía,	en
fin,	 todo	 lo	preciso	para	cometer	el	 crimen	y	echar	 la	 responsabilidad	 sobre	el
viajero	que	durmiera	allí	aquella	noche.	Antes	o	después	de	mi	partida	asesinó	al
desgraciado.	Luego	entró	en	mi	habitación	y	arrojó	el	resto	de	uno	de	los	billetes
en	el	hogar,	disponiéndolo	 todo	para	hacer	ver	mi	culpabilidad…	Pues	bien,	si
cree	usted	aún	que	soy	el	 asesino	de	Poch,	decrete	mi	prisión,	 lléveme	ante	el
jurado;	allí	acusaré	a	Kroff.	El	debate	se	entablará	entre	 los	dos,	y	sabré	a	qué
atenerme	respecto	a	la	justicia	de	los	hombres	si	resulto	condenado.
	

El	profesor	había	puesto	menos	animación	de	 la	que	pudiera	suponerse	al
argumentar	 en	 defensa	 propia	 con	 razones	 que,	 según	 él,	 constituían	 su
justificación.	 El	 señor	 Kerstorf	 no	 le	 había	 interrumpido,	 y	 cuando	 terminó



diciendo:
-	-Ahora,	¿firmará	usted	el	mandamiento	de	prisión?	--No,	señor	Nicolef	--

contestó	el	juez.
	



CAPÍTULO	XIV	

GOLPE	TRAS	GOLPE

Era	de	toda	evidencia	que	el	proceso	estaba	limitado	al	posadero	Kroff	y	al
profNicolef.	El	fragmento	de	billete	recogido	en	el	fondo	del	hogar	descartaba	la
hipótesis	de	que	el	crimen	pudiera	haberse	cometido	por	uno	de	los	malhechores
que	a	la	sazón	merodeaban	por	aquella	parte	de	la	provincia	livoniana.

¿Cómo	era	posible	que	uno	de	estos	bandidos	se	hubiera	podido	introducir,
después	 del	 crimen,	 en	 la	 habitación	 del	 viajero	 para	 depositar	 el	 atizador	 y
arrojar	sobre	las	cenizas	del	hogar	el	billete	quemado?	¿Cómo	aquella	operación
iba	a	pasar	inadvertida	para	Kroff	y	Nicolef,	por	profundo	que	fuese	su	sueño…?
¿Y	 cómo,	 en	 fin,	 se	 le	 iba	 a	 ocurrir	 a	 este	 malhechor	 hacer	 que	 recayera	 la
responsabilidad	 del	 crimen	 sobre	 el	 viajero?	Una	 vez	 realizado	 el	 crimen	 y	 el
robo,	su	única	preocupación	hubiera	sido	huir,	para	que	el	nuevo	día	le	hubiese
cogido	lejos	del	kabak	de	la	Cruz	Rota.

Estas	consideraciones	estaban	dictadas	por	el	buen	sentido,	y	la	instrucción
tenía	que	circunscribirse	a	estos	dos	hombres	de	tan	diferente	posición	social,	y
pronunciarse	entre	ellos.

Y,	 sin	 embargo,	 lo	 que	 no	 dejaba	 de	 sorprender,	 aun	 a	 los	 espíritus	 más
reposados,	 es	 que,	 después	 de	 los	 días	 transcurridos,	 no	 se	 hubiese	 dictado
mandamiento	de	prisión	contra	uno	ni	contra	otro.

A	 raíz	 de	 nuevos	 reconocimientos	 practicados	 en	 el	 lugar	 del	 crimen,	 la
pasión	 de	 los	 partidos	 se	 desencadenó	 violentamente.	 El	 proceso	 excitaba	 la
animosidad	pública	existente	entre	los	dos	campos,	no	solamente	en	Riga,	sino
en	los	tres	gobiernos	de	las	provincias	bálticas.

Nicolef	era	eslavo,	y	los	eslavos	le	defendían,	no	sólo	en	interés	de	la	causa,
sino	porque	en	realidad	le	consideraban	incapaz	del	crimen.

Kroff	era	de	origen	germánico	y	 los	alemanes	 le	defendían,	más	bien	por
combatir	a	Nicolef	que	por	interés	hacia	la	causa	de	un	miserable	posadero.

Los	periódicos	lucharon	con	artículos	sensacionalistas,	siguiendo	la	opinión
del	partido	que	defendían.	Se	discutía	en	las	casas	de	la	nobleza,	en	las	casas	de
los	 burgueses,	 en	 los	 despachos	 de	 los	 comerciantes,	 en	 las	 viviendas	 de	 los
obreros.

Es	 preciso	 convenir	 en	 que	 la	 situación	 del	 gobernador	 general	 se
complicaba.



Las	 elecciones	 municipales	 estaban	 próximas;	 y	 los	 eslavos	 seguían
proclamando	 con	 más	 entusiasmo	 candidato	 suyo	 a	 Nicolef,	 en	 oposición	 a
Johausen,	qué	lo	era	de	los	alemanes.

La	familia	del	rico	banquero,	sus	amigos,	sus	clientes,	lejos	de	abandonar	la
lucha,	combatían	por	todos	los	medios	posibles.	Tenían	la	poderosa	palanca	del
dinero,	y	no	lo	escatimaban.	Las	autoridades	y	los	magistrados	oían	acusaciones
de	 debilidad	 y	 hasta	 de	 parcialidad.	 Exigíase	 la	 prisión	 de	Nicolef,	 y	 los	más
moderados	pedían	que,	al	menos,	se	prendiese	al	profesor	y	al	ventero.

Era	necesario	que	este	proceso	tuviera	un	desenlace,	cualquiera	que	fuese,
antes	de	que	los	partidos	se	encontrasen	en	el	terreno	electoral.

Y	en	medio	de	este	conflicto,	¿qué	era	de	Kroff?	El	ventero	no	se	separaba
de	 su	 casa,	 donde	 dos	 agentes	 ejercían	 una	 severa	 vigilancia.	 El	 hombre
continuaba	 su	 vida	 normal.	 Todas	 las	 noches	 sus	 clientes,	 campesinos	 y
leñadores,	 se	 reunían,	como	de	costumbre,	en	el	piso	bajo.	Pero	se	veía	que	 la
situación	no	dejaba	de	inquietarle;	desde	el	momento	en	que	el	profesor,	estaba
libre,	él	corría	peligro	de	ser	preso.	Más	insociable	que	nunca,	bajando	los	ojos	a
las	miradas	demasiado	fijas	en	él,	acusaba	sin	cesar	a	Nicolef,	con	una	tenacidad,
una	cólera	que	agolpaba	la	sangre	en	su	rostro,	que	se	enrojecía,	hasta	el	punto
de	hacer	pensar	que	iba	a	darle	una	congestión.

En	una	casa	donde	se	hacen	preparativos	de	boda	suele	haber	gran	alegría.
Toda	 la	 familia	 está	 de	 fiesta.	 Se	 deja	 entrar	 el	 aire	 y	 la	 alegría.	 Su	 felicidad
resplandece	 en	 todas	 partes.	 No	 sucedía	 así	 en	 el	 hogar	 de	 Nicolef.	 Tal	 vez
pudiera	alejar	de	sí	el	pensamiento	de	la	fatalidad	que	tan	profundamente	había
turbado	 su	 vida;	 ¿pero	 no	 tenía	motivo	 para	 temerlo	 todo	 de	 sus	 despiadados
acreedores,	 sus	 enemigos	 más	 encarnizados?	 Siete	 días	 habían	 transcurrido
desde	el	último	interrogatorio	en	el	despacho	del	juez.	Era	el	13	de	mayo.	Al	día
siguiente	vencían	las	letras	suscritas	por	Nicolef.	Si	a	la	mañana	siguiente	no	se
presentaba	 en	 la	 caja	 Johausen	 hermanos	 con	 los	 dieciocho	 mil	 rublos	 que
importaba	la	deuda,	sería	demandado.	Pero	esta	suma	no	la	tenía	el	profesor,	lo
que	 ignoraban	sus	hijos.	Después	de	pagar	una	parte	de	 las	deudas	paternas,	 a
fuerza	de	trabajos	y	economías,	esperaba	poderse	librar	del	resto,	y	he	aquí	que
el	vencimiento	cogíale	desprovisto…

Era	el	momento	esperado	por	los	banqueros	Johausen,	y	un	dilema	terrible
se	elevaba	contra	su	deudor.

O	Dimitri	Nicolef	no	estaba	en	situación	de	pagar,	o	lo	estaba.	En	el	primer
caso,	 si	 el	 proceso	 de	 la	 Cruz	 Rota	 se	 desenvolvía	 en	 favor	 suyo,	 si	 la
información	 judicial	 descubría	 nuevos	 cargos	 contra	 el	 posadero,	 si,	 en	 fin,	 la
culpabilidad	de	Kroff	 aparecía	patente	y	 era	preso,	 juzgado	y	condenado,	 si	 la
inocencia	del	profesor	 resplandecía	en	 toda	su	plenitud	por	 la	condenación	del



verdadero	 culpable,	 los	 señores	 Johausen	 le	 tenían	 todavía	 cogido	 con	 aquella
deuda	 que	 no	 podía	 reembolsar.	 Y	 ejecutándole	 judicialmente	 sin	 piedad,
haríanle	pagar	la	sangre	del	joven	Karl	y	todo	lo	que	habían	sufrido	en	su	interés
y	 amor	 propio	 por	 causa	 de	 aquel	 rival,	 que	 levantaba	 sobre	 el	 elemento
germánico	la	bandera	del	paneslavismo.

En	 el	 segundo	 caso,	 si	 Nicolef	 tenía	 los	 fondos	 necesarios	 para	 el
reembolso,	 es	 que	 procedían	 del	 robo.	 Los	 señores	 Johausen	 sabían	 que	 sólo
merced	 a	 un	 gran	 esfuerzo,	 sacrificando	 sus	 últimos	 recursos,	 había	 podido	 el
profesor	satisfacer	los	siete	mil	rublos	que	hasta	entonces	tenía	pagados.	¿Dónde
iba	a	haber	encontrado	los	dieciocho	mil	restantes	mas	que	procurándoselos	por
un	 acto	 criminal?	Y	 entonces,	 al	 aportar	 aquella	 suma	 el	 día	 del	 vencimiento,
como	 Nicolef	 ignoraba	 que	 la	 casa	 de	 banca	 conservaba	 los	 números	 de	 los
billetes	 robados,	 él	 mismo	 se	 denunciaría,	 y	 esta	 vez,	 ni	 la	 protección	 de	 las
autoridades	ni	la	intervención	de	sus	amigos	podría	interponerse;	estaba	perdido,
perdido	irremisiblemente.

La	mañana	del	día	siguiente	transcurrió	sin	que	Nicolef	se	presentase	en	la
caja	de	los	señores	Johausen	hermanos.

A	las	cuatro	de	la	tarde	se	recibió	en	casa	del	profesor	una	citación	judicial.
	

La	 desgracia	 hizo	 que	 fuese	 Vladimir	 Yanof	 quien	 la	 recibiera.	 Sí,	 la
desgracia,	como	vamos	a	ver.

Vladimir	leyó	la	citación	reveladora	de	la	embarazosa	situación	de	Nicolef
por	 las	 deudas	 paternas.	Vladimir	 comprendió	 la	 noble	 conducta	 del	 profesor,
haciéndose	 cargo,	 a	 pesar	 de	 su	 modesta	 posición,	 de	 los	 descubiertos	 de	 su
padre.	Comprendió	que	si	no	había	querido	hablar	a	su	familia,	a	sus	hijos,	era
por	no	añadir	esa	preocupación	a	tantas	otras	que	pesaban	sobre	ellos,	esperando
concluir	de	saldar	la	deuda	a	fuerza	de	economías	y	trabajo.

Sí,	Vladimir	vio	claramente	todo	esto,	comprendiendo	cuál	era	su	deber.
Su	deber	era	salvar	a	Nicolef,	puesto	que	podía	hacerlo.
¿No	 poseía	 él	 una	 suma	 más	 que	 suficiente,	 los	 veinte	 mil	 rublos

procedentes	del	depósito	dejado	por	Jean	Yanof	entre	las	manos	del	profesor,	y
del	que	Nicolef	le	había	hecho	entrega	íntegra	en	Pernau…?	Pues	bien,	tomaría
de	 esta	 suma	 los	 dieciocho	 mil	 rublos	 necesarios	 para	 pagar	 la	 deuda,	 y
reembolsando	a	los	hermanos	Johausen,	salvaría	al	padre	de	su	prometida,	a	su
segundo	padre,	de	esta	última	catástrofe.

Eran	las	cinco	de	la	tarde	y	la	casa	de	banca	se	cerraba	a	las	seis.
Vladimir	 Yanof	 no	 tenía	 un	 instante	 que	 perder.	 Resolvió	 no	 decir	 una

palabra	 de	 lo	 que	 iba	 a	 hacer,	 entró	 en	 su	 habitación,	 y	 después	 de	 tomar	 el
número	de	billetes	suficiente	para	la	suma	necesaria,	se	dirigió	hacia	la	calle	sin



haber	visto	a	nadie.
En	aquel	momento	abríase	la	puerta	y	Jean	e	Ilka	entraron	juntos.
-	-¿Sales,	Vladimir?	--	dijo	la	joven	tendiéndole	la	mano.
-	-Sí,	querida	Ilka;	una	diligencia	que	no	me	retendrá	mucho	tiempo.	Estaré

de	vuelta	antes	de	la	hora	de	cenar.
Por	un	instante	tuvo	la	intención	de	poner	a	los	dos	hermanos	al	corriente

de	lo	que	sucedía,	pero	se	contuvo.	Si	afín	incidente	no	le	obligaba	a	declararlo,
quería	que	el	hecho	pasara	inadvertido	hasta	después	de	su	boda.	Luego,	cuando
la	joven	fuese	su	mujer,	se	lo	confesaría	todo,	y	estaba	seguro	de	que	aprobaría
haber	salvado	a	su	padre,	aun	comprometiendo	su	porvenir.

-	-Adiós,	pues,	Vladimir,	y	vuelve	pronto	--	dijo	Ilka--	.	Estoy	mucho	más
tranquila--	cuando	estás	aquí…	Temo	siempre	que	mi	padre…

-	 -Está	 más	 triste,	 más	 aplanado	 que	 nunca	 --	 afirmó	 Jean,	 cuyos	 ojos
brillaban	 de	 cólera.	 Estos	miserables	 acabarán	 por	matarlo;	 está	 enfermo,	más
enfermo	de	lo	que	parece…

-	-Exageras,	Jean	--	repuso	Vladimir--	,	tu	padre	tiene	una	resistencia	moral
de	la	que	no	han	de	triunfar	sus	enemigos.

-	-¡Dios	lo	quiera!	--	contestó	la	pobre	Ilka.
Vladimir	le	estrechó	la	mano,	y	añadió:
-	 -Hay	que	 tener	confianza;	dentro	de	unos	cuantos	días	habrán	concluido

todos	sus	quebrantos.
Se	lanzó	a	la	calle,	y	en	veinte	minutos	llegó	a	la	casa	de	banca	Johausen

hermanos.
La	caja	estaba	abierta	y	Vladimir	dirigióse	a	la	ventanilla	del	cajero.
Éste	 le	hizo	observar	que	aquel	asunto	había	que	solventarlo	directamente

con	los	jefes	de	la	casa,	y	le	invitó	a	pasar	a	su	despacho.
Los	 señores	 Johausen	 estaban	 allí,	 y	 en	 cuanto	 les	 hubieron	 entregado	 la

tarjeta	de	Vladimir,	exclamó	uno	de	ellos:
	

-	-¡Vladimir	Yanof…!	Seguramente	viene	de	parte	de	Nicolef	a	pedirnos	un
plazo	o	una	renovación	de	las	letras.

-	-Ni	un	día,	ni	una	hora	--	contestó	Frank	Johausen	con	despiadado	acento-
-	.

Desde	mañana	mismo	procederemos	contra	él	judicialmente.
Un	 ordenanza	 salió	 del	 despacho,	 y	 dirigiéndose	 a	 Vladimir	 le	 dijo	 que

podía	pasar.
La	conversación	se	entabló	en	los	siguientes	términos:
-	 -Señores	 --	dijo	Vladimir--	 ,	vengo	a	propósito	del	crédito	que	esta	casa

tiene	contra	Dimitri	Nicolef,	el	cual	vence	hoy…



-	-Efectivamente,	caballero	--	respondió	Frank	Johausen.
-	-Este	crédito	constituye	un	total	de	dieciocho	mil	rublos	entre	el	capital	y

los	intereses.
-	-En	efecto,	dieciocho	mil.
-	 -Y	este	crédito	salda	 los	compromisos	de	Nicolef	con	esta	casa	desde	 la

muerte	de	su	padre…
-	-Exactamente,	pero	no	podemos	admitir	plazo	alguno	de	demora.
-	-¿Quién	se	lo	pide	a	ustedes?	--	replicó	Vladimir	en	tono	altanero.
-	 -¡Ah!	 --	 dijo	 el	 mayor	 de	 los	 hermanos--	 .	 Como	 debíamos	 ser

reembolsados	antes	de	mediodía…
-	 -Lo	 serán	 ustedes	 antes	 de	 concluir	 el	 día,	 y	 no	 creo	 que	 la	 casa	 haya

estado	a	punto	de	declararse	en	suspensión	de	pagos	a	causa	de	este	retraso.
-	 -¡Caballero!	 --	 exclamó	 Frank	 Johausen,	 a	 quien	 la	 cólera	 hacía	 más

fríamente	 irónico--	 .	 ¿Trae	 usted,	 pues,	 la	 suma	 de	 dieciocho	mil	 rublos…?	 --
¡Aquí	están!	contestó	Vladimir,	tendiendo	a	los	banqueros	un	fajo	de	billetes--	.

¿Dónde	está	 la	obligación?	Los	 señores	 Johausen,	no	menos	 sorprendidos
que	irritados,	no	contestaron.	Uno	de	ellos	se	dirigió	hacia	 la	caja	de	caudales,
abrió	una	cartera,	de	la	cual	sacó	un	papel	que	puso	encima	de	la	mesa.

Vladimir	 lo	 tomó,	 lo	examinó	atentamente	para	convencerse	de	que	era	la
escritura	 firmada	 por	 Nicolef	 declarándose	 deudor	 de	 los	 señores	 Johausen	 y,
entregando	el	fajo	de	billetes,	dijo:

-	-Cuenten	ustedes.
Frank	Johausen	habíase	puesto	pálido,	en	tanto	que	Vladimir	le	envolvía	en

una	mirada	de	desprecio.	Su	mano	temblaba,	arrugando	los	billetes.
De	pronto	animáronse	los	ojos	del	banquero.	Una	alegría	feroz	iluminó	su

rostro,	y	con	voz	impregnada	de	odio	exclamó:
-	-Éstos,	señor	Yanof,	son	los	billetes	robados…
-	-¿Robados…?	--Sí,	robados	de	la	cartera	del	desgraciado	Poch.
-	 -¡No…!	Estos	billetes	son	 los	que	Nicolef	me	dio	en	Pernau	cuando	me

entregó	el	depósito	que	le	había	confiado	mi	padre.
-	 -¡Todo	 se	 explica!	 --	 afirmó	 Frank	 Johausen--	 .	 Nicolef	 no	 estaba	 en

condiciones	de	poderle	devolver	a	usted	el	depósito,	y	entonces,	aprovechando
una	ocasión	que	se	le	presentaba…
	

Vladimir	retrocedió	un	paso.
-	-Aquí	tiene	usted	la	lista	de	los	números	que	conservábamos	--	añadió	el

banquero,	sacando	del	cajón	de	la	mesa	un	papel	cubierto	de	cifras.
-	 -¡Dios	mío!	 --	balbució	Vladimir,	 aterrado,	no	pudiendo	pronunciar	más

frases.



-	-Sí,	y	puesto	que	estos	billetes	los	trae	usted	de	parte	del	señor	Nicolef,	él
es	quien	los	ha	robado	a	nuestro	dependiente,	después	de	haberle	asesinado	en	el
kabak	dé	la	Cruz	Rota.

Vladimir	 no	 sabía	 qué	 contestar.	 Sentía	 que	 su	 cabeza	 se	 le	 iba,	 que	 su
razón	 le	 abandonaba…	 A	 través	 de	 la	 turbación	 de	 sus	 pensamientos,
comprendió	que	Nicolef	estaba	irremisiblemente	perdido.	Se	diría	que,	disipado
el	depósito	que	se	le	confiara,	había	salido	de	Riga,	al	recibir	la	carta	de	Yanof,
para	 implorarle,	 no	 para	 devolverle	 un	 dinero	 que	 no	 tenía,	 que	 la	 casualidad
había	 hecho	 que	 se	 encontrase	 en	 la	 diligencia	 con	 Poch,	 portador	 de	 aquel
dinero,	 que	 le	 había	 robado	 y	 matado,	 y	 que	 eran	 los	 mismos	 billetes	 de	 los
señores	Johausen	los	que	había	entregado	al	hijo	de	su	amigo	Yanof,	despojado
por	un	indigno	abuso	de	confianza.

-	 -¡Dimitri…!	 --	 repetía	 Vladimir--	 .	 ¡Dimitri	 habrá	 sido	 capaz…!	 --A
menos	que	haya	sido	usted	--	repuso	Frank	Johausen.

-	 -¡Miserable…!	 Pero	 Vladimir	 tenía	 que	 hacer	 otra	 cosa	 que	 vengar	 el
insulto	 personal.	 No	 tenía	 por	 qué	 preocuparse	 de	 que	 se	 creyera	 en	 su
culpabilidad.	No	pensaba	más	que	en	Nicolef.

-	 -Al	 fin	 --	 dijo	 Frank	 Johausen,	 después	 de	 guardar	 el	 fajo	 de	 billetes
robados--	,	tenemos	ya	cogido	a	ese	bribón.	¡Ya	no	se	trata	de	presunciones,	sino
de	 certidumbres,	 de	 pruebas	 materiales!	 El	 señor	 Kerstorf	 hizo	 muy	 bien	 al
aconsejarme	 que	 guardase	 el	 escrito	 de	 la	 numeración	 de	 los	 billetes.	 Tarde	 o
temprano	 el	 asesino	 se	 haría	 prender,	 ¡y	 así	 ha	 sucedido!	Voy	 a	 ver	 al	 juez,	 y
antes	de	una	hora	Nicolef	estará	preso.

Entretanto	Vladimir	Yanof	marchaba	con	pasos	precipitados,	pasos	de	loco,
hacia	la	casa	del	profesor.	Esforzábase	en	despejar	su	espíritu	de	los	tumultuosos
pensamientos	 que	 lo	 asaltaban.	 No	 quería	 creer	 que	 Nicolef	 no	 pudiera
justificarse	e	iba	en	busca	de	aquella	justificación.	Aquéllos	eran	los	billetes	que
había	 recibido	 de	 sus	manos	 en	Pernau,	 y	 hasta	 entonces	 no	 los	 había	 tocado.
Vladimir	llegó	ante	la	casa	y	abrió	la	puerta.

En	el	piso	bajo	no	estaban,	afortunadamente,	Ilka	ni	Jean.	La	presencia	de
Yanof	les	hubiera	revelado	que	un	nuevo	desastre	se	abatía	sobre	la	familia	y	que
esta	vez	no	había	remisión…

Vladimir	subió	la	escalera	que	conducía	al	despacho	del	profesor.
Nicolef	 estaba	 sentado	 ante	 su	 mesa	 de	 trabajo,	 con	 la	 cabeza	 entre	 las

manos.	Se	levantó	al	sentir	que	llegaba	Vladimir,	que	permaneció	en	el	umbral
de	la	puerta.

-	 -¿Qué	 ocurre?	 --	 preguntó	 Nicolef,	 dirigiéndole	 una	 mirada	 llena	 de
tristeza.

-	-¡Dimitri!	--	exclamó	Vladimir--	 .	 ¡Hábleme	usted,	dígamelo	todo…!	Yo



no	sé…
¡Justifíquese	 usted…!	 ¡No,	 no	 es	 posible!	 Explíquese…	 Mi	 razón	 se

extravía.
-	-¿Qué	ocurre…?	¿Alguna	desgracia	que	viene	a	aumentar	las	anteriores?

Y	pronunció	estas	desesperantes	palabras	como	hombre	que	 lo	espera	 todo	y	a
quien	ningún	golpe	de	la	fatalidad	puede	cogerle	desprevenido.

-	 -Vladimir	 --	 repuso	 Nicolef--	 ,	 soy	 yo	 quien	 te	 ordena	 hablar…
Justificarme,	 ¿y	 de	 qué…?	 ¿Por	 ventura	 tú	 también	 crees	 que	 yo	 soy…?
Vladimir	 no	 le	 dejó	 concluir,	 y	 dominándose	 por	 un	 esfuerzo	 de	 voluntad
sobrehumano,	le	interrumpió	diciendo:

-	-Hace	dos	horas	llegó	una	citación…
-	 -Sí,	 a	 nombre	 de	 los	 hermanos	 Johausen…	 Entonces	 ya	 sabes	 mi

situación…	 Yo	 no	 puedo	 reembolsarles;	 es	 una	 deuda	 que	 recaerá	 sobre	 los
míos…	Ya	ves,	Vladimir,	que	ahora	no	puedes	ser	mi	hijo.

Yanof	no	contestó	a	esta	última	frase,	dicha	con	la	más	grande	amargura.
-	-Yo	creí,	Dimitri,	que	estaba	en	el	deber	de	resolver	esa	triste	situación…
-	-¿Tú?	--Tenía	a	mi	disposición	la	suma	que	me	entregó	usted	en	Pernau…
-	 -Ese	 dinero	 te	 pertenece,	 Vladimir…	 Procede	 de	 tu	 padre…	 Es	 un

depósito	que	yo	te	he	devuelto..
-	-Sí…	ya	sé…	ya	sé,	y	puesto	que	me	pertenecía,	estaba	en	mi	derecho	al

disponer	de	él.	Tomé	los	billetes,	los	que	usted	me	entregó	y	los	llevé	a	la	casa
de	banca.

-	-¡Tú	has	hecho	eso…	tú	has	hecho	eso!	--	exclamó	Nicolef,	abriendo	los
brazos	a	Vladimir--	.	¿Por	qué	lo	has	hecho?	¡Era	tu	única	fortuna…!	¡Tu	padre
no	 te	 la	 dejó	 para	 pagar	 las	 deudas	 del	 mío…!	 --Dimitri…	 --	 --	 contestó
Vladimir,	 bajando	 la	 voz--	 ,	 estos	 billetes	 que	 yo	 he	 entregado	 a	 los	 señores
Johausen	son	 los	mismos	robados	en	 la	cartera	de	Poch	en	 la	venta	de	 la	Cruz
Rota,	y	de	los	cuales	conservaban	los	números…

-	 -¡Los	 billetes…	 los	 billetes…!	 Y	 al	 repetir	 estas	 palabras,	 Nicolef	 se
levantó	como	impulsado	por	un	resorte,	lanzando	un	grito	terrible,	que	se	oyó	en
toda	la	casa.

Pocos	 instantes	 después	 aparecían	 en	 la	 puerta	 del	 despacho	 Ilka	 y	 su
hermano.

Al	 ver	 el	 estado	 en	 que	 se	 encontraba	 el	 desventurado,	 sus	 hijos
precipitáronse	 hacia	 él,	 en	 tanto	 que	Vladimir	manteníase	 aparte,	 ocultando	 el
rostro	entre	sus	manos.

Ni	 Jean	 ni	 su	 hermana	 pensaron	 en	 pedir	 una	 explicación,	 no	 cuidándose
más	 que	 en	 socorrer	 a	 su	 padre,	 que	 se	 ahogaba.	 Consiguieron	 al	 fin	 que	 se
tranquilizara	un	tanto,	y	desfallecido,	destrozado	por	el	golpe,	escapábanse	de	su



boca,	con	voz	débil,	estas	palabras:
-	-¡Billetes	robados…	billetes	robados!	--Padre	¿qué	ocurre?	--	preguntó	la

joven.
-	-Vladimir,	¿qué	ha	sucedido?	--	añadió	Jean.
Nicolef	se	levantó,	y	yendo	hacia	Vladimir,	 le	retiró	las	manos	de	la	cara.

Luego,	 con	 voz	 estrangulada,	 con	 gesto	 trágico,	 después	 de	 obligarle	 a	 que	 le
mirase	cara	a	cara,	dijo:

-	-¿Los	billetes	que	tú	has	recibido	de	mí,	los	billetes	que	tú	has	llevado	a
casa	de	 los	 Johausen,	 esos	billetes	 son	 los	 robados	de	 la	 cartera	de	Poch…	de
Poch	el	asesinado?	--Sí	--	dijo	Vladimir.

-	-¡Estoy	perdido,	perdido!	--	exclamó	Nicolef.
Y	 rechazando	 a	 sus	 hijos,	 antes	 de	 que	 hubiesen	 podido	 impedirlo,	 se

precipitó	fuera	del	despacho	y	subió	a	su	habitación;	pero	no	se	encerró	como	de
costumbre.	Un	cuarto	de	hora	después	abría	la	puerta	de	la	calle	y	huía,	a	través
del	barrio,	en	medio	de	la	oscuridad.
	

Jean	 e	 Ilka	 no	 habían	 comprendido	 nada	 de	 esta	 terrible	 escena.	 Las
palabras	 «¡billetes	 robados…!	 ¡billetes	 robados…!»	 no	 podían	 hacerles
comprender	que	esta	vez	su	padre	iba	a	ser	aplastado	por	la	evidencia.

Se	 volvieron	 hacia	 Vladimir,	 que	 con	 los	 ojos	 bajos,	 la	 voz	 desgarrada,
refirió	lo	que	acababa	de	suceder,	cómo	queriendo	salvar	a	Nicolef,	arrancarle	de
las	 manos	 de	 los	 Johausen,	 le	 había	 perdido	 irremisiblemente.	 ¿Quién	 podría
sostener	 su	 inocencia,	 ahora	 que	 los	 billetes	 robados	 a	 Poch	 habían	 sido
encontrados,	 si	 no	 en	 su	 poder,	 en	manos	 de	Vladimir	Yanof?	 ¿No	 había	 éste
confesado	a	 los	banqueros	que	 los	billetes	procedían	del	depósito	que	 le	había
restituido	Nicolef?	Jean	e	 Ilka,	aterrados	por	esta	 revelación,	prorrumpieron	en
amargo	llanto.

En	 aquel	 momento	 la	 criada	 les	 advirtió	 que	 dos	 agentes	 de	 policía
preguntaban	por	el	señor	Nicolef.	Enviados	por	el	juez,	que	no	tuvo	más	remedio
que	 extender	 el	 mandamiento	 de	 prisión	 ante	 la	 denuncia	 de	 los	 señores
Johausen,	iban	a	prender	al	asesino	de	la	Cruz	Rota.

La	sensacional	noticia	no	se	había	esparcido	aún	por	la	ciudad.	Ignorábase
que	el	proceso	hubiese	entrado	en	esta	fase,	la	última,	sin	duda,	y	el	desenlace	de
lo	cual	tan	próximo	estaba.

En	tanto	que	los	agentes	registraban	la	casa	para	asegurarse	de	que	Nicolef
no	estaba	en	ella,	Vladimir,	 Jean	e	 Ilka,	 sin	concertarse	de	antemano,	movidos
por	un	mismo	sentimiento,	lanzáronse	a	la	calle.

Querían	unirse	al	desgraciado;	no	abandonarle	más…	Y	a	pesar	de	 tantos
testimonios	 aplastantes,	 a	 pesar	 de	 tantas	 pruebas	 acumuladas,	 rebelábanse



contra	 la	 creencia	 de	 su	 culpabilidad.	 Estos	 pobres	 corazones,	 tan	 unidos,
rechazaban	la	idea,	y,	sin	embargo,	la	últimas	palabras	pronunciadas	por	Nicolef:
«¡estoy	perdido!»…	¿no	eran	como	una	confesión	salida	de	su	boca?	La	noche
había	 caído.	 Alguien	 indicó	 haber	 visto	 a	 Nicolef	 calle	 arriba,	 y	 los	 tres
atribulados	seres	corrieron	en	aquella	dirección,	hasta	 llegar	a	 las	afueras	de	 la
población.	 El	 campo,	 sumido	 en	 una	 densa	 oscuridad,	 extendíase	 ante	 ellos.
Tomaron	el	camino	de	Pernau,	abandonándose,	por	decirlo	así,	al	instinto	que	los
empujaba	hacia	aquella	parte.

A	doscientos	pasos	de	allí	los	tres	se	detuvieron	ante	un	cuerpo	tendido	en
el	camino.	Era	Dimitri	Nicolef.	Cerca	de	él	había	un	cuchillo	ensangrentado…

Ilka	y	Jean	se	arrojaron	sobre	el	cuerpo	de	su	padre,	en	tanto	que	Vladimir
corría	en	busca	de	auxilio	a	la	casa	más	próxima.

Llegaron	 unos	 cuantos	 campesinos,	 y	Nicolef	 fue	 transportado	 a	 su	 casa,
donde	 el	 doctor	 Hamine,	 llamado	 a	 toda	 prisa,	 sólo	 pudo	 certificar	 el
fallecimiento.

Dimitri	Nicolef	había	caído	muerto	por	un	golpe	semejante	al	que	recibiera
el	pobre	Poch,	una	puñalada	en	el	corazón,	habiendo	dejado	el	cuchillo	la	misma
huella	que	ofreciera	la	herida	del	asesinado	en	la	Cruz	Rota.

¡El	 miserable,	 sintiéndose	 perdido,	 se	 había	 suicidado	 para	 escapar	 al
castigo	de	su	crimen!



CAPÍTULO	XV	

SOBRE	UNA	TUMBA

Habia	 terminado	este	drama	 judicial,	que	había	apasionado	a	 la	población
de	las	provincias	bálticas	y	sobreexcitado	la	lucha	de	los	partidos	en	vísperas	de
medir	 sus	 fuerzas	 en	 el	 terreno	 electoral.	 Después	 de	 la	 muerte	 violenta	 del
hombre	 que	 representaba	 el	 elemento	 eslavo,	 los	 alemanes	 cobraron	 nuevos
bríos.	De	todos	modos,	el	antagonismo	había	de	manifestarse	tarde	o	temprano,
y	la	rusificación	acabaría	por	imponerse	bajo	la	influencia	del	gobierno.

Y	no	solamente	Dimitri	Nicolef	se	había	suicidado,	sino	que	este	suicidio,
realizado	en	tan	terribles	circunstancias,	a	raíz	de	producirse	el	incidente	de	los
billetes	 robados,	 no	daba	 lugar	 a	 la	menor	duda	 acerca	de	 su	 culpabilidad.	De
suerte	que	cuando	él	salió	de	Riga	a	consecuencia	de	la	carta	de	Vladimir	Yanof,
no	poseía	el	depósito	confiado	a	su	custodia…	¿Dirigíase	en	busca	del	hijo	de	su
amigo	para	decirle	 la	verdad,	 o	 su	proyecto	 era	huir	 después	de	 este	 abuso	de
confianza	que	no	le	era	posible	reparar…?	Difícil	era	fijar	la	idea	acerca	de	este
punto.	 Lo	 más	 verosímil	 era	 que	 Nicolef	 había	 sido	 sorprendido	 por	 el
inesperado	 regreso	 del	 proscrito	 escapado	 de	 las	minas	 de	 Siberia,	 y	 se	 sentía
cogido	 en	 un	 engranaje:	 entre	 Vladimir	 Yanof,	 a	 quien	 no	 podía	 entregar	 la
herencia	 de	 su	 padre,	 y	 los	 señores	 Johausen,	 a	 quienes	 le	 era	 imposible
reembolsar	en	unas	cuantas	semanas	la	cantidad	que	les	adeudaba…	Y	entonces
Poch	 se	 cruzó	 en	 su	 camino,	 y	 pudo	 llevar	 a	 Pernau	 la	 suma	 que	 había
disipado…	La	primera	deuda	estaba	saldada,	¡pero	a	qué	precio…!	A	costa	de	un
doble	crimen,	un	asesinato	y	un	robo.

Luego,	 cuando	 todo	 fue	 descubierto,	 cuando	 se	 hizo	 la	 luz	 sobre	 este
proceso,	 hasta	 entonces	 tan	oscuro,	 cuando,	 gracias	 a	 los	números,	 los	 billetes
presentados	 por	 Vladimir	 Yanof	 habían	 sido	 reconocidos	 ser	 los	 mismos	 que
guardaba	 la	 cartera	 de	 Poch,	 Dimitri	 Nicolef,	 el	 culpable,	 Dimitri	 Nicolef,	 el
asesino,	 habíase	 dado	 muerte	 con	 el	 mismo	 cuchillo	 con	 que	 cometiera	 el
crimen.

El	 desenlace	 del	 proceso	 devolvió	 al	 ventero	 Kroff	 la	 más	 completa
tranquilidad.	Y	lo	hizo	muy	a	tiempo,	pues	el	juez	estaba	dispuesto	a	firmar	su
mandamiento	de	prisión.

Desde	 el	 momento	 en	 que	 la	 causa	 de	 Nicolef	 se	 sobreseyera,	 Kroff
quedaba	en	inminente	riesgo	de	perder	su	libertad.



Nicolef	o	Kroff:	la	justicia	no	podía	buscar	otros	culpables.	Ya	se	sabe	que
el	 juez	 en	 su	 fuero	 interno	 estaba	 en	 contra	 del	 posadero,	 y	 cuando	 el	 señor
Kerstorf	 supo	 lo	 sucedido	 en	 la	 casa	 de	 los	 señores	 Johausen,	 su	 sorpresa	 fue
grande	al	tener	que	proclamar	la	inocencia	de	Kroff	y	la	culpabilidad	de	Nicolef.

El	ventero	 reanudó	su	existencia	habitual	 en	 su	viejo	kabak,	y	 supo	sacar
partido	de	su	situación.	¿Acaso	no	era	como	un	condenado	rehabilitado,	después
de	reconocerse	la	injusticia	de	los	cargos	contra	él	dirigidos?	Se	habló	del	caso
durante	 unos	 días;	 luego,	 la	 pública	 atención	 encontró	 nuevos	 sucesos	 en	 que
fijarse.
	

La	 deuda	 contraída	 por	 Nicolef	 con	 los	 banqueros	 Johausen	 no	 estaba
pagada,	pero,	al	menos,	habían	recuperado	los	dieciocho	mil	rublos	que	Vladimir
Yanof	había	dejado	entre	sus	manos.

Después	del	entierro	del	profesor,	Ilka	y	Jean,	que	no	había	de	volver	a	la
Universidad	de	Dorpat,	volvieron	a	su	casa,	cuyos	umbrales	no	habían	de	pisar
casi	 ninguno	 de	 los	 numerosos	 amigos	 que	 en	 vida	 tuvo	 el	 profesor.	 Tres
solamente	 estuvieron	 a	 su	 lado	 en	 este	 desastre:	 Vladimir	 Yanof	 --	 era	 inútil
nombrarle--	,	el	señor	Delaporte	y	el	doctor	Hamine.

Los	 infelices	 hermanos	 hallábanse	 sumidos	 en	 la	 desesperación.	 Todo	 lo
veían	 oscuro,	 incluso	 lo	 que	 concernía	 a	 Dimitri	 Nicolef,	 a	 quien,	 por	 razón
natural,	 habían	 de	 creer	 inocente.	Ellos	 llegaban	 hasta	 a	 pensar	 que	 tal	 vez	 su
razón	 hubiese	 sucumbido	 en	 aquella	 lucha	 con	 la	 persistente	 fatalidad,	 que	 tal
vez	 se	 hubiese	 vuelto	 loco,	 y	 que	 en	 un	 acceso	 de	 enajenación	 se	 había
suicidado,	sin	que	esto	quisiera	decir	que	era	el	autor	del	crimen	de	la	Cruz	Rota.

Así	 pensaba	 también	 Vladimir	 Yanof,	 resistiéndose	 a	 admitir	 la
demostración	material	 de	 los	hechos.	Y,	 sin	 embargo,	 ¿cómo	 iba	 a	 tener	 en	 su
poder	Dimitri	Nicolef	aquellos	billetes	numerados,	de	no	haberlos	cogido	sobre
el	cadáver	del	pobre	Poch?	Y	cuando	discutía	con	el	doctor	Hamine,	el	amigo
más	antiguo	de	la	familia,	éste	contestaba	con	una	irrefutable	lógica:

-	-Yo	lo	admitiría	todo,	mi	querido	Vladimir,	admitiría	que	no	hubiera	sido
Nicolef	 el	 autor	 del	 robo,	 aunque	 su	 producto	 estuviese	 entre	 sus	 manos,
admitiría	que	el	suicidio	no	era	una	prueba	de	su	culpabilidad,	y	que	ha	podido
matarse	 en	 una	 crisis	 de	 locura,	 crisis	 provocada	 por	 las	 espantosas	 pruebas
sufridas…	Pero	hay	un	hecho	que	lo	domina	todo…	Dimitri	aparece	muerto	por
la	misma	arma	que	mató	a	Poch,	y	ante	esto	preciso	es	rendirse	a	la	evidencia,
por	espantosa,	por	inverosímil	que	parezca.

-	-Y	si	es	así	--	repuso	Vladimir	haciendo	una	última	observación--	,	resulta
que	Dimitri	Nicolef	poseía	un	cuchillo	que	no	lo	conocía	ni	su	hija	ni	nadie.	¡No,
doctor,	eso	es	muy	extraño;	aquí	hay	algo…!	--Yo	no	puedo	decirle	a	usted	más



que	una	cosa,	Vladimir:	Nicolef	poseía	evidentemente	ese	cuchillo,	puesto	que
lo	ha	usado	contra	Poch	y	contra	sí	mismo.

Vladimir	Yanof	inclinaba	la	cabeza,	no	sabiendo	qué	responder.
El	doctor	Hamine	dijo	entonces:
-	 -¿Y	ahora	 qué	va	 a	 ser	 de	 estos	 desgraciados	 hermanos?	 --Jean	 será	mi

hermano	cuando	Ilka	sea	mi	mujer.
El	 doctor	 cogió	 vivamente	 la	 mano	 de	 Vladimir	 y	 la	 estrechó	 entre	 las

suyas.
-	-¿Ha	creído	usted,	doctor,	que	iba	a	renunciar	a	casarme	con	Ilka?	--No,

Vladimir,	nunca	lo	he	creído…	¿Acaso	la	infortunada	es	responsable	de	su	gran
desgracia?	 --¡Qué	 ha	 de	 serlo!	 Para	 mí	 es	 la	 más	 santa,	 la	 más	 noble	 de	 las
criaturas,	la	más	digna	del	amor	de	un	hombre	honrado.	Nuestro	matrimonio	se
ha	demorado,	pero	se	celebrará.	Luego,	si	es	necesario	dejar	esta	población,	nos
marcharemos.

-	-Vladimir,	reconozco	su	gran	corazón.	Usted	está	decidido	a	casarse	con
Ilka,	pero	¿ella	querrá?	--Si	rehusa	es	que	no	me	ama.
	

-	-Si	rehusa,	Vladimir,	es	que	ella	le	ama	con	un	amor	que	no	quiere	que	le
avergüence	a	usted	jamás.

Esta	 conversación	 no	 modificó	 en	 modo	 alguno	 los	 sentimientos	 de
Vladimir	 Yanof,	 decidido,	 por	 el	 contrario,	 a	 apresurar	 el	 matrimonio	 todo
cuanto	lo	permitieran	las	conveniencias.	Lo	que	pudiera	decir	la	gente,	lo	que	se
pensaría	 de	 él,	 las	 censuras	 de	 sus	 amigos,	 nada	 le	 arredraba.	 Otra	 cosa	 le
preocupaba	más	que	la	opinión	ajena:	su	situación	económica.

Del	depósito	que	 le	entregara	Dimitri	Nicolef	 le	quedaba	poca	cosa,	unos
dos	mil	 rublos,	después	de	 la	 restitución	hecha	a	 los	hermanos	 Johausen.	Pero
esta	 fortuna,	 ¿no	 la	 había	 ya	 sacrificado	 al	 entregarla	 en	 la	 casa	 de	 banca…?
Pues	 si	 entonces	 no	 le	 asustaba	 el	 porvenir,	 tampoco	 ahora	 debía	 inquietarle.
Trabajaría	para	su	mujer	y	para	él.	Con	el	amor	de	Ilka	nada	le	sería	imposible.

Transcurrieron	quince	días.	Jean,	Ilka,	Vladimir	y	el	doctor	Hamine	apenas
se	habían	separado.	El	doctor	Camine,	y	algunas	veces	el	señor	Delaporte,	eran
los	únicos	que	siguieron	frecuentando	la	casa	del	profesor.

Vladimir	no	había	pronunciado	aún	ni	una	palabra	relativa	al	matrimonio,
pero	su	presencia	hablaba	por	él.	Dicho	está	que	ni	Jean	ni	Ilka	habían	hecho	la
menor	alusión.

Generalmente	 los	 hermanos	 guardaban	 silencio,	 y	 durante	 largas	 horas
permanecían	encerrados	en	la	misma	habitación.

Vladimir	resolvió	poner	un	punto	final	a	aquella	reserva,	y	aquel	día	le	dijo
con	voz	emocionada:



-	---	Ilka,	cuando	yo	dejé	Riga,	hace	cuatro	años,	cuando	me	separaron	de
aquí	 para	 enviarme	 a	 Siberia,	 te	 prometí	 que	 no	 te	 olvidaría	 jamás.	 ¿Lo	 he
cumplido?	----	Sí,	Vladimir.

-	---	Prometí	amarte	siempre.	¿Han	cambiado	mis	sentimientos?	----	Ni	los
míos	tampoco,	Vladimir,	y	si	me	hubieran	concedido	la	autorización,	yo	hubiera
ido	al	destierro	para	ser	allí	tu	mujer…

-	 ---	 ¿La	mujer	 de	 un	 condenado,	 Ilka?	 ----	La	mujer	 de	 un	 desterrado	 --
rectificó	la	joven.

Vladimir	 comprendió	 todo	 el	 alcance	 de	 la	 contestación,	 pero	 hizo	 como
que	no	se	había	dado	cuenta,	y'	prosiguió:

-	-Pues	bien,	no	tienes	que	ir	tan	lejos	para	ser	mi	mujer.	Las	circunstancias
han	cambiado,	y	soy	yo	quien	vengo	para	ser	tu	marido.

-	 -Tienes	 razón	 al	 decir	 que	 las	 circunstancias	 han	 cambiado…	 ¡Sí,
horriblemente…!	Ilka	pronunció	esta	última	palabra	con	tal	expresión	de	dolor,
que	todo	su	cuerpo	se	estremeció.

-	-Querida	Ilka,	aun	a	cambio	de	exacerbar	el	terrible	recuerdo,	he	querido
hablar	 contigo.	 No	 quiero	 prolongar	 la	 conversación…	Quiero	 solamente	 que
mantengas	tus	promesas…

-	 -¡Mis	 promesas,	 Vladimir,	 mis	 promesas…!	 --	 exclamó	 la	 infeliz,
conteniendo	 a	 duras	 penas	 los	 sollozos--	 .	 Cuando	 las	 hice	 era	 digna	 para
hacerlas…	hoy…

-	-¡Hoy,	como	siempre,	eres	la	más	digna	de	las	mujeres!	--No,	Vladimir,	es
necesario	abandonar	los	proyectos	que	teníamos	formados.

-	 -Ya	 sabes	que	yo	no	 los	olvidaré	 jamás…	¿No	 se	habría	 realizado	hace
quince	días?	¿No	seríamos	el	uno	del	otro	sin	la	desgracia	ocurrida	en	vísperas
de	nuestra	boda…?	--¡Sí	--	contestó	Ilka	con	resignación--	.	Y	Dios	sea	loado	por
no	 haberse	 cumplido	 nuestro	 propósito…!	 ¡Yo	 no	 quiero	 que	 puedas	 nunca
arrepentirte,	 avergonzarte	 de	 haber	 entrado	 en	 una	 familia	 deshonrada	 para
siempre…!	--Ilka	--	dijo	gravemente	Vladimir--	,	yo	no	me	arrepentiré	jamás,	lo
juro;	no	 tendré	por	qué	avergonzarme	de	ser	el	marido	de	 Ilka	Nicolef,	puesto
que	a	ella	no	alcanza	esta	deshonra.

-	-Está	bien,	Vladimir,	te	creo	--	dijo	la	joven,	cuyo	corazón	desbordaba--	;
conozco	la	nobleza	de	tu	carácter.	No,	no	te	arrepentirías,	no	te	avergonzarías	de
mí…	¡Me	amas	con	toda	tu	alma,	pero	no	más	que	yo	a	ti…!	--¡Ilka,	mi	adorada
Ilka!	--	exclamó	Vladimir,	que	quiso	cogerle	la	mano.

Ilka	la	retiró	dulcemente	y	prosiguió:
-	-Sí,	nos	amamos,	nuestro	amor	era	la	felicidad,	pero	nuestro	matrimonio

resulta	imposible.
-	-¡Imposible!	--	repitió	Vladimir--	.	Éste	es	un	asunto	del	que	yo	debo	ser,



del	que	soy	el	único	 juez…	Yo	no	soy	un	niño,	 Ilka…	Mi	vida	no	ha	sido	 tan
fácil,	 tan	 dichosa	 hasta	 ahora	 como	 para	 no	 haber	 adquirido	 la	 costumbre	 de
reflexionar	antes	de	decidirme	a	un	acto.	Me	pareció,	puesto	que	te	amo,	puesto
que	me	 correspondes,	 que	 tocaba	 al	 fin	 la	 dicha	 deseada…	Creí	 que	 tendrías
confianza	en	mí,	hasta	el	punto	de	tener	por	justo	lo	que	yo	así	creo,	de	aceptar
mi	solución	en	un	caso	que	tú	no	estás	en	condiciones	de	juzgarlo	tal	como	debe
ser.

-	-Lo	juzgo	como	lo	juzgará	todo	el	mundo,	Vladimir.
-	 -¡Y	qué	me	 importa	 la	opinión	de	 los	demás,	querida	 Ilka…!	El	mundo

para	mí	eres	tú,	tú	sola,	como	para	ti	el	mundo	entero	debo	ser	yo…	Dejaremos
Riga,	si	así	lo	quieres.

Jean	nos	acompañará,	y	dondequiera	que	vayamos	seremos	dichosos.	¡Ilka,
mi	 querida	 Ilka,	 di	 que	 quieres	 ser	 mi	 mujer!	 Vladimir	 se	 arrojó	 a	 sus	 pies
rogando,	 suplicando.	 Pero	 parecía	 que	 Ilka	 sentía	 más	 horror	 de	 sí	 misma	 al
verle	en	esta	actitud.

-	 -¡Levanta,	 levanta…!	--	suplicó	 la	 infeliz--	 .	No	se	debe	nadie	arrodillar
ante	la	hija	de	un…

Vladimir	no	la	dejó	concluir.
-	-¡Ilka,	Ilka	exclamó	el	enamorado	con	acento	de	desesperación,	anegados

los	ojos	de	lágrimas--	,	sé	mi	mujer!	--¡Jamás!	contestó--	.	¡Jamás	la	hija	de	un
asesino	será	la	esposa	de	Vladimir	Yanof!	Aquella	dolorosa	escena	había	abatido
a	los	dos.	Ilka	se	retiró	a	su	habitación.

Vladimir,	 en	 el	 paroxismo	del	 dolor,	 salió	 de	 la	 casa,	 erró	 al	 azar	 por	 las
calles	a	través	del	campo,	refugiándose,	al	fin,	en	casa	del	doctor	Hamine.

Éste	 comprendió	 que	 había	 tenido	 lugar	 una	 explicación	 entre	 los	 dos
prometidos,	 separados	 ahora	 por	 un	 infranqueable	 abismo,	 el	 de	 las
conveniencias	sociales.

Vladimir	 refirió	 la	 escena,	 sus	 razonamientos,	 sus	 ruegos	 para	 que	 Ilka
cambiara	de	resolución.

-	-¡Ay!	mi	querido	Vladimir	--	repuso	el	doctor	Hamine--	;	ya	se	lo	decía	yo
a	usted…

Conozco	a	Ilka,	y	nada	la	obligará	a	volver	sobre	su	acuerdo.
-	 -¡Por	Dios,	 doctor!	 ¡No	me	 quite	 usted	 el	 último	 resto	 de	 esperanza…!

Ilka	consentirá	al	fin	y	al	cabo.
	

-	-¡Jamás,	Vladimir…!	Es	un	alma	intransigente…	Se	considera	deshonrada
y	nunca	será	su	esposa,	nunca,	puesto	que	es	la	hija	de	un	asesino…

-	-¿Y	si	no	lo	fuese?	--	exclamó	Vladimir--	;	¿si	su	padre	no	hubiese	sido	el
autor	del	crimen?	El	doctor	volvió	la	cabeza	para	no	verse	obligado	a	contestar	a



aquella	pregunta	hecha	de	modo	tan	resuelto	y	firme.
Entonces	 Vladimir,	 dominándose,	 recobrando	 la	 absoluta	 posesión	 de	 sí

mismo,	explicó	con	voz	grave	impregnada	de	una	extraordinaria	resolución:
-	-He	aquí	sencillamente	lo	que	quería	decirle	a	usted,	doctor	Considero	a

Ilka	como	mi	esposa	ante	--	¡Jamás!	--	contestó	Dios…	y	esperaré.
-	-¿A	qué,	Vladimir?	--¡A	que	Dios	intervenga.
Transcurrieron	 los	 meses.	 La	 situación	 no	 había	 cambiado.	 El	 trágico

suceso	fue	desvaneciéndose	en	la	memoria	de	la	gente,	sin	que	ya	se	hablara	de
él.	El	partido	germánico	había	ganado	las	elecciones	municipales,	reeligiendo	a
Frank	Johausen,	que	afectaba	no	ocuparse	de	la	familia	Nicolef.

Pero	Jean	e	Ilka	acordábanse	de	la	obligación	suscrita	por	su	padre	a	favor
del	 banquero,	 considerando	 como	 un	 deber	 rehabilitar	 su	 memoria,	 al	 menos
respecto	a	este	punto.

Mas	 para	 conseguirlo	 necesitaban	 algún	 tiempo.	 Era	 necesario	 realizar	 lo
poco	que	poseían:	vender	la	casa	paterna,	la	biblioteca	del	profesor,	todo	lo	que
fuera	realizable.

Sacrificando	los	últimos	recursos,	tal	vez	llegarían	a	saldar	por	completo	la
deuda.

Luego,	 ya	 verían.	 Ilka	 procuraría	 dar	 lecciones,	 aunque	 fuera	 saliendo	 de
Riga,	y	Jean	buscaría	el	medio	de	entrar	en	una	casa	de	comercio.

Era	preciso	vivir.	Los	recursos	se	agotaban.	Las	escasas	economías	hechas
por	Ilka	iban	disminuyendo	de	día	en	día.	Lo	que	importaba	era	realizarlo	todo
lo	más	pronto	posible.	Entonces	se	decidiría	la	continuación	en	Riga.

No	hay	para	qué	advertir	que,	después	de	la	negativa	de	la	joven,	Vladimir
tuvo	que	salir	de	 la	casa,	siquiera	para	guardar	 las	conveniencias.	Pero	alojado
en	la	misma	calle,	la	frecuentaba	con	tanta	asiduidad,	que	parecía	que	continuaba
viviendo	 en	 ella.	 Ofrecía	 sus	 consejos	 para	 la	 realización	 de	 todo	 lo	 que	 se
destinaba	a	saldar	la	deuda	con	los	banqueros.	Sus	observaciones	eran	recibidas
como	del	amigo	más	fiel	de	la	familia.

Puso,	además,	a	disposición	de	 los	hermanos	 lo	que	aún	 le	quedaba	de	 la
herencia	paterna;	pero	Ilka	no	quiso	aceptar.

Y	entonces	Vladimir,	admirando	aquella	grandeza	de	alma,	subyugado	por
la	 nobleza	 de	 su	 carácter,	 adorando	 a	 aquella	 angelical	 criatura,	 reiteraba	 sus
súplicas	 para	 que	 aceptara	 el	matrimonio,	 para	 que	 no	 se	 obstinara	 en	 creerse
indigna	 de	 él,	 para	 que	 se	 rindiese	 a	 las	 vivas	 instancias	 de	 los	 amigos	 de	 su
padre…	Nada	 podía	 obtener	 de	 ella,	 ni	 siquiera	 la	 esperanza	 para	 el	 porvenir,
estrellándose	todos	sus	ruegos	contra	aquella	férrea	voluntad.

El	 doctor	 Hamine,	 testigo	 de	 la	 desesperación	 de	 Vladimir,	 trataba	 de
convencer	a	Ilka,	sin	conseguirlo.



-	 -La	hija	de	un	asesino	--	repetía	 la	 joven--	no	puede	ser	 la	esposa	de	un
hombre	honrado.
	

Todo	el	mundo	conocía	esto	en	Riga,	y	admiraba	esta	enérgica	naturaleza,
que	inspiraba,	al	propio	tiempo,	los	más	sinceros	sentimientos	de	piedad.

El	 tiempo	 pasaba,	 sin	 que	 la	 situación	 variara.	 Ningún	 incidente	 habíase
producido,	 cuando	 el	 17	 de	 septiembre	 llegó	 una	 carta	 dirigida	 a	 Jean	 e	 Ilka
Nicolef.	 Estaba	 firmada	 por	 el	 pope	 de	 Riga,	 un	 anciano	 de	 setenta	 años,
venerado	por	toda	la	población	ortodoxa,	y	a	quien	Ilka	iba,	de	vez	en	cuando,	a
buscar	consuelos	que	únicamente	la	religión	podía	proporcionarle.

El	 pope	 invitaba	 a	 los	 dos	 hermanos	 para	 que	 aquella	misma	 tarde,	 a	 las
cinco,	comparecieran	en	el	cementerio	de	Riga.

Al	mismo	tiempo	el	doctor	Hamine	y	Vladimir	Yanof,	que	habían	recibido
idéntico	aviso,	dirigiéronse	por	la	mañana	a	casa	de	Nicolef.

Jean	les	enseñó	la	carta	firmada	por	el	pope	Axief.
-	-¿Qué	significa	esta	cita	en	el	cementerio?	--	preguntó	a	sus	amigos.
Era	 el	 cementerio	 donde	 habían	 sido	 depositados	 los	 restos	 de	 Dimitri

Nicolef,	sin	que	la	Iglesia	hubiera	tomado	parte	en	los	funerales	del	suicida.
-	-¿Qué	opina	usted,	doctor?	--	preguntó	Vladimir.
-	 -Opino	 que	 debemos	 ir	 donde	 el	 pope	 nos	 llama.	 Es	 un	 venerable

sacerdote,	 de	 gran	 prudencia	 y	 cordura,	 y	 si	 nos	 ha	 enviado	 este	 aviso	 es	 que
tiene	graves	razones	para	ello.

-	-¿Vendrás	con	nosotros,	Ilka?	--	dijo	Vladimir	dirigiéndose	a	la	joven,	que
permanecía	silenciosa.

-	-He	rogado	más	de	una	vez	sobre	la	tumba	de	mi	padre	--	contestó	Ilka--	.
Iré;	y	que	Dios	nos	escuche	cuando	unamos	a	las	suyas	nuestras	plegarias.

-	-Estaremos,	pues,	a	las	cinco	en	el	cementerio	--	dijo	el	doctor,	retirándose
con	Vladimir.

A	 la	 hora	 indicada	 Ilka	 y	 su	 hermano	 llegaron	 al	 cementerio,	 donde	 se
encontraron	sus	amigos,	que	 les	esperaban	en	 la	puerta.	 Juntos	se	dirigieron	al
lugar	donde	reposaban	los	restos	de	Dimitri	Nicolef.

El	pope,	arrodillado	sobre	esta	tumba,	rogaba	por	el	alma	del	desventurado.
Al	ruido	de	los	pasos	levantó	la	cabeza,	completamente	blanca,	y	se	puso	en	pie.
Sus	ojos	brillaban	con	extraordinaria	lucidez	y	sus	dos	manos	se	tendieron	para
indicar	que	se	aproximaran	los	cuatro	recién	llegados.

Cuando	Vladimir	e	Ilka	hubiéronse	colocado	uno	a	cada	lado	de	la	modesta
tumba,	el	pope	dijo:

-	-Vladimir	Yanof,	su	mano.
Luego,	dirigiéndose	a	la	joven:



-	-Ilka	Nicolef,	su	mano.
Las	 unió	 por	 encima	 de	 la	 tumba,	 y	 tal	 fue	 la	 energía	 de	 su	 mirada,	 la

expresión	 de	 bondad	 de	 toda,	 su	 fisonomía,	 que	 la	 joven	 no	 tuvo	 valor	 para
resistir.

Entonces	el	pope	pronunció	con	voz	grave	estas	solemnes	palabras:
-	-Vladimir	Yanof	e	Ilka	Nicolef,	quedáis	unidos	ante	Dios.
La	joven	no	pudo	dominar	un	estremecimiento	que	la	hizo	retirar	la	mano

de	la	de	Vladimir.
-	-Déjela,	Ilka	Nicolef,	en	la	del	hombre	que	la	ama.

	
-	 -¿A	mí?	--	exclamó	Ilka--	 .	¿A	la	hija	de	un	asesino…?	--¡La	hija	de	un

inocente,	que	tampoco	fue	culpable	de	suicidio!	--	respondió	el	pope	elevando	la
vista	al	cielo,	como	poniendo	a	Dios	por	testigo.

-	-Entonces,	¿quién	es	el	asesino?	--	preguntó	lean,	temblando	de	emoción.
-	-Kroff,	el	posadero	de	la	Cruz	Rota.

	



CAPÍTULO	XVI	

CONFESIÓN

La	 víspera	 de	 aquel	 día	 el	 ventero	 Kroff	 había	 sucumbido	 rápidamente,
víctima	de	una	congestión	pulmonar.

Antes	de	morir,	torturado	por	los	remordimientos	desde	hacía	cinco	meses,
llamó	al	pope	Axief,	que	había	acudido	a	recibir	su	confesión,	que	el	sacerdote
escribió,	firmándola	Kroff	con	su	nombre,	encargando	que	después	de	su	muerte
se	hiciera	pública.

Era	la	completa	rehabilitación	de	Dimitri	Nicolef.
He	aquí	 lo	que	contenía	aquella	confesión	del	autor	del	crimen,	y	 se	verá

por	qué	encadenamiento	de	circunstancias	Kroff	había	conseguido	echar	toda	la
responsabilidad	sobre	el	infeliz	Nicolef.

En	la	noche	del	13	al	14	de	abril	Dimitri	Nicolef	y	Poch	habían	llegado	al
kabak	de	la	Cruz	Rota.

Al	 ver	 la	 cartera	 de	Poch,	 el	 posadero,	 cuyos	 negocios	 iban	 bastante	mal
hacía	 tiempo,	 concibió	 el	 proyecto	 de	 robarle.	 La	 prudencia	 aconsejábale	 a
esperar	que	se	marchara	el	otro	viajero,	que	había	anunciado	su	partida	para	las
cuatro	de	la	mañana.

Pero	 no	 pudiendo	 dominar	 su	 impaciencia,	 a	 las	 dos	 de	 la	 madrugada
penetró	en	el	cuarto	de	Poch,	creyendo	no	ser	advertido.

Poch	no	dormía,	y	 se	 incorporó	 sobre	el	 lecho,	alumbrado	por	el	 farol	de
Kroff.	 Éste,	 que	 no	 quería	más	 que	 robarle,	 al	 verse	 descubierto,	 se	 precipitó
sobre	el	desgraciado,	y	con	el	cuchillo	que	llevaba	al	cinto	le	dio	una	puñalada
mortal.

Inmediatamente	 registró	 la	 cartera	 de	 la	 víctima,	 encontrando	 quince	mil
rublos	en	billetes	de	banco	de	cien	rublos	cada	uno.

Pero	de	 sus	 labios	 escapóse	una	 imprecación,	 cuando	en	un	pliegue	de	 la
cartera	encontró	una	nota	con	las	siguientes	palabras:

«Lista	de	los	números	de	los	billetes,	de	la	cual	ha	quedado	un	duplicado	en
poder	de	los	señores	Johausen.	»	Era	una	precaución	que	tomaba	siempre	Poch
cuando	iba	a	hacer	alguna	entrega	de	valores	por	cuenta	de	la	banca.	Así	es	que
aquellos	billetes,	cuyos	números	se	conservaban,	no	los	podría	circular	sin	correr
el	riesgo	de	ser	detenido…	El	asesinato	no	le	iba	a	aprovechar.

Entonces	se	le	ocurrió	la	idea	de	hacer	recaer	la	responsabilidad	del	crimen



sobre	el	viajero	que	ocupaba	la	otra	habitación.
Salió	 de	 la	 casa,	 hizo	 las	 rozaduras	 por	 debajo	 de	 la	 ventana	 de	 la

habitación	de	Nicolef,	forzó	la	de	Poch	con	un	atizador	y	volvió	a	entrar.
Loco	de	rabia	al	pensar	que	aquellos	billetes	serian	inútiles	entre	sus	manos,

le	 cruzó	 el	 pensamiento	 la	mas	 criminal	 de	 las	 inspiraciones.	 ,	 Penetrar	 en	 la
habitación	 del	 viajero	 para	 deslizar	 en	 su	 bolsillo	 los	 billetes	 de	 la	 víctima,
robando	de	paso	los	que	indudablemente	llevaría	Nicolef.
	

Ya	se	sabe	que	el	profesor	era	portador	de	veinte	mil	 rublos	que	había	de
entregar	 a	 Vladimir	 Yanof.	 El	 profundo	 sueño	 en	 que	 estaba	 sumido	 Nicolef
permitió	 al	 asesino	 registrarle	 los	 bolsillos	 y	 sustituir	 por	 los	 billetes	 de	 Poch
quince	mil	rublos	de	los	veinte	mil	que	el	profesor	llevaba,	y	los	números	de	los
cuales	no	eran	conocidos.	Luego	salió	de	la	habitación	sin	ser	advertido,	y	en	un
agujero,	al	pie	de	un	árbol,	ocultó	el	dinero	y	el	cuchillo	con	que	había	matado	a
Poch,	tan	hábilmente	que	escapó	a	todas	las	pesquisas	de	la	policía.

A	 las	 cuatro	 de	 la	 mañana	 Dimitri	 Nicolef	 salió	 de	 la	 Cruz	 Rota,
dirigiéndose	a	Pernau,	donde	le	esperaba	Vladimir	Yanof.

Compréndese,	pues,	por	qué	serie	de	hábiles	maquinaciones	 las	sospechas
iban	a	recaer	sobre	Dimitri	Nicolef,	cambiándose	pronto	en	certidumbres.

Kroff,	 poseedor	 de	 los	 billetes	 de	 Nicolef,	 que	 no	 podía	 advertir	 la
sustitución,	estaba	en	disposición	de	gastarlos	sin	peligro.	Sin	embargo,	obrando
con	prudencia	extremada,	no	lo	hizo,	y	solamente	gastó	lo	necesario	para	cubrir
sus	necesidades	inmediatas.

En	 el	 curso	 de	 la	 instrucción	 del	 proceso.	 confiado	 al	 señor	 Kerstorf,
Dimitri	Nicolef	fue	reconocido	por	el	cabo	Eck.	El	profesor,	negando	ser	el	autor
del	crimen,	rehusó	revelar	el	motivo	de	su	viaje,	e	indudablemente	hubiera	sido
preso	sin	la	oportuna	llegada	de	Vladimir.

Al	 ver	 que	 las	 presunciones	 alejábanse	 de	Nicolef,	Kroff	 empezó	 a	 tener
miedo,	comprendiendo	que	iban	a	volverse	contra	él.	Aunque	estaba	de	continuo
bajo	 la	 vigilancia	 de	 los	 agentes	 que	 custodiaban	 la	 casa,	 ideó	 una	 nueva
maquinación,	que	había	de	hacer	nuevas	sospechas	sobre	el	viajero	y	declararle
convicto	del	crimen.

Después	de	manchar	de	sangre	y	quemar	uno	de	los	billetes,	pudo,	durante
la	noche,	gatear	al	tejado	de	la	casa	y	arrojar	el	fragmento	del	billete	por	el	tubo
de	la	chimenea.

A	 consecuencia	 del	 hallazgo,	 Dimitri	 Nicolef	 fue	 interrogado	 de	 nuevo,
pero	el	señor	Kerstorf,	que	se	resistía	a	admitir	la	culpabilidad	del	profesor,	no
decretó	su	encarcelamiento.

Kroff,	 sumamente	 intranquilo,	 estaba	 al	 tanto	 de	 lo	 que	 decían	 los



defensores	de	Nicolef,	que	le	acusaban	a	él	de	ser	el	asesino	de	Poch,	de	haberlo
preparado	 todo	 para	 predisponer	 la	 opinión	 contra	 el	 inocente,	 de	 haber
colocado,	 después	 de	 la	 partida	 del	 viajero,	 el	 atizador	 en	 su	 habitación,	 y
mezclado	el	fragmento	del	billete	a	las	cenizas	del	hogar,	donde	había	escapado
a	las	primeras	investigaciones…	Consecuencia	de	esto:	que	todo	lo	que	ganaba
Nicolef	en	favor	de	la	opinión,	Kroff	lo	perdía.

Esperaba,	 sin	 embargo,	 que	 la	 presentación	 de	 los	 billetes	 robados	 sería
para	Nicolef	el	golpe	de	gracia,	del	que	no	había	de	 levantarse,	pero	el	 tiempo
pasaba	y	los	billetes	no	salían	a	la	luz.

Por	 último,	 Kroff	 comprendió	 que	 iba	 a	 ser	 preso,	 y	 su	 prisión	 era	 su
pérdida.

¡Ah!	 Si	 él	 hubiese	 sabido	 que	 el	 14	 de	mayo	 los	 billetes	 robados	 iban	 a
entregarse	a	los	Johausen,	que	iban	a	ser	reconocidos,	que	arrastrarían	la	pérdida
definitiva	de	Nicolef,	no	se	le	hubiera	ocurrido	la	infernal	idea	de	justificarse	de
un	crimen	cometiendo	un	segundo.

Pero	no	lo	supo	hasta	después	de	cometer	el	segundo	asesinato.	El	ventero
iba	con	frecuencia	a	Riga,	llamado	por	el	juez	de	instrucción.	Aquel	día,	después
de	 anochecer,	 rondó	 alrededor	 de	 la	 casa	 de	 Nicolef,	 resuelto	 a	 matarle	 para
hacer	creer	en	un	suicidio.

Las	circunstancias	le	favorecieron.	Vio	salir	a	Nicolef,	escapando	como	un
loco,	después	de	la	terrible	escena	con	Vladimir	ante	sus	hijos.	Le	siguió	a	través
del	campo,	y	allí,	 sobre	el	desierto	camino,	 le	hirió	con	el	mismo	cuchillo	con
que	había	matado	a	Poch,	dejando	el	arma	cerca	de	la	víctima.
	

¿Quién	hubiese	podido	dudar	que	Nicolef	se	había	dado	muerte,	espantado
por	el	descubrimiento	de	los	billetes	robados,	y,	por	lo	tanto,	que	fuese	el	asesino
de	 la	 Cruz	 Rota?	 Nadie,	 y	 este	 nuevo	 crimen	 iba	 a	 tener	 para	 su	 autor	 el
resultado	que	se	esperaba.

Así	es	que	la	causa	se	dio	por	terminada,	y	Kroff,	libre	de	toda	sospecha,	ya
que	 no	 de	 remordimientos,	 pudo	 gozar	 tranquilamente	 del	 fruto	 de	 su	 doble
asesinato.

Los	 billetes	 de	 banco	 que	 poseía	 y	 que	 cambiara	 por	 los	 de	 Poch,	 podía
emplearlos	 sin	 correr	 el	 menor	 riesgo,	 puesto	 que	 sus	 números	 no	 eran
conocidos.

Kroff	no	gozó	mucho	tiempo	del	beneficio	de	sus	crímenes.
Bajo	 el	 zarpazo	 de	 una	 congestión,	 atemorizado	 al	 ver	 aproximarse	 la

muerte,	había	dictado	su	confesión	al	pope,	pidiéndole	que	la	hiciera	pública,	y
entregándole	casi	 intacto	el	depósito	que	constituía	 legítimamente	 la	propiedad
de	Vladimir	Yanof.



La	rehabilitación	de	Dimitri	Nicolef	fue	completa.	¡Pero	qué	dolor	para	sus
hijos	 y	 para	 sus	 amigos	 no	 poderlo	 redimir	 de	 la	 muerte,	 después	 de	 verlo
redimido	 de	 la	 deshonra!	 Así	 concluyó	 este	 drama	 sensacional,	 de	 tan	 gran
resonancia	en	los	anales	judiciarios	de	las	provincias	bálticas.

FIN
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