


Annotation

S6lo dos viajeros se han detenido ya de noche en la taberna de «La Cruz
Rota». El comportamiento extrafio de uno de ellos despierta el interés del
posadero y de un oficial de policia, quien reconoce en él a una de las
personalidades politicas de la region. Sin embargo, el drama se avecina cuando,
movido Kroff por la codicia, asesina a Poch, el otro viajero y representante de
los hermanos Johausen, con los que Dimitri Nicolef tenia una deuda. Asi, las
causas e intereses politicos y economicos coinciden con el asesinato. La
sociedad rusa progermana encuentra culpable al profesor eslavo Dimitri Nicolef;
todas las pruebas se dirigen contra él, desde su actitud hasta los billetes
marcados. Solo tras su muerte se conocera la verdad.
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CAPITULO1

FRONTERA FRANQUEADA

Aquel hombre estaba solo en la oscuridad de la noche. Caminaba con paso
de lobo Aentre los bloques de hielo almacenados por los frios de un largo
invierno. Su pantaldn fuerte, su khalot, especie de caftan rugoso de piel de vaca,
su gorra con las orejeras bajas, apenas le defendian del viento. Dolorosas grietas
resquebrajaban sus labios y sus manos. Los sabafiones mortificaban sus dedos.
Andaba a través de la oscuridad profunda, bajo un cielo cubierto de nubes bajas
que amenazaban con copiosa nevada, a pesar de que la época en que comienza
este relato era los primeros dias de abril, si bien a la elevada latitud de 58 grados.

Se obstinaba en seguir andando. Después de una parada, tal vez se viera
imposibilitado de continuar su marcha.

Sin embargo, a las once de la noche aquel hombre se detuvo; no porque sus
piernas se negasen a seguir, ni porque le faltase el aliento ni sucumbiese al
cansancio. Su energia fisica era tan grande como su energia moral. Con voz
fuerte, en la que vibraba un inexplicable acento de patriotismo, exclamo:

- -jAl fin! jLa frontera! jLa frontera de Livonia! jLa frontera de mi pais! Y
con profunda mirada abrazé el espacio que se extendia ante él al oeste. Con pie
seguro golpeo la blanca superficie del suelo, como para grabar su huella en el
término de aquella ultima jornada.

Venia de lejos..., de muy lejos... Habia recorrido millares de versta$) entre
peligros resistidos con valor, vencidos con su inteligencia, su vigor y su
resistencia a prueba de todo. En fuga desde hacia dos meses, se dirigia hacia
poniente, franqueando interminables estepas, dando penosos rodeos, a fin de
evitar los puestos de los cosacos, atravesando los hondos y sinuosos desfiladeros
de las altas montafias, aventurandose hasta las provincias centrales del imperio
ruso, donde la policia ejerce tan minuciosa vigilancia. En fin, después de haber
escapado milagrosamente a los encuentros donde tal vez hubiera perdido la vida,
acababa de gritar: «jLa frontera de Livonia! jLa frontera!» ;Estaba, pues, en el
pais hospitalario, al que el ausente vuelve después de largos afios, sin tener ya
nada que temer; en la tierra natal, donde la seguridad le esta garantizada, donde
los amigos le esperan, donde la familia le va a abrir los brazos, donde una mujer,
o unos hijos aguardan su llegada? No... El no haria més que pasar como fugitivo
por aquel pais. Procuraria llegar al puerto de mar mas cercano y embarcarse sin



despertar sospechas. Solo cuando el litoral de Livonia hubiera desaparecido en el
horizonte podria creerse a salvo.

«jLa frontera!», habia dicho aquel hombre. ;Pero cual era aquella frontera,
de la que no fijaba el limite ni la clispide de una montafia, ni un rio, ni los
arboles de un bosque? ;No existia, pues, mas que una linea convencional sin
determinacion geografica? 1 Medida rusa de longitud, equivalente a 1.067
metros.

Era, en efecto, la frontera que separa del imperio ruso Estonia, Livonia y
Curlandia comprendidas bajo la denominacion de provincias balticas. En tal sitio
la linea limitrofe separa de sur a norte la superficie, sélida en invierno, liquida en
verano, del lago Peipus.

¢Quién era aquel fugitivo, de unos treinta y cuatro afios, elevada estatura,
de vigorosa complexion, ancho de espaldas, poderoso torso, miembros solidos y
decidido andar? De su capucho6n se escapaba una barba rubia, espesa, y cuando
el viento levantaba aquél, veiase brillar dos ojos vivos. Un ancho cintur6n cefiia
su cuerpo, ocultando un saquillo de cuero que contenia todo su dinero, reducido
a algunos rublos en papel, y que no alcanzaria para cubrir los gastos de un viaje
de alguna duracion. Su equipaje de camino consistia en un revolver de seis tiros,
un cuchillo encerrado en su vaina de cuero, un zurron conteniendo restos de
provisiones, una calabaza mediada de aguardiente y un solido bastén. El zurron,
la calabaza y hasta la bolsa eran para €l objetos menos preciosos que sus armas,
de las que estaba dispuesto a hacer uso, en caso de ser atacado por los lobos o
por los agentes de policia. Atento a este peligro, no viajaba mas que de noche,
con la preocupacion constante de llegar sin ser visto a uno de los puertos del mar
Baltico o del golfo de Finlandia.

Hasta el presente, y durante tan peligroso viaje, no habia experimentado
contratiempo alguno, por mas que no fuera provisto del porodojna o
salvoconducto que entrega la autoridad militar, y cuya presentacién debe ser
reclamada por los duefios de postas del imperio moscovita. ;Pero sucederia lo
mismo en las inmediaciones del litoral, donde la vigilancia es mas severa? No
era dudoso que su fuga hubiese sido advertida, que por pertenecer a la categoria
de los criminales comunes, o a la de los condenados politicos, fuese buscado y
perseguido con encarnizamiento. Realmente, si la fortuna, favorable hasta
entonces, le abandonaba en la frontera, era lo mismo que naufragar a la vista del
puerto.

El lago Peipus, de unas ciento veinte verstas de longitud por sesenta de
anchura, es frecuentado durante la estacion calida por los pescadores. Para la
navegacion se emplean pesadas barcas, rudimentario conjunto de troncos de



arboles y de tablas mal cepilladas, llamadas struzzes, que hacen el transporte a
las aldeas vecinas y hasta el golfo de Riga de los cargamentos de trigo, lino y
caflamo. Pero en aquella época del afio, y bajo aquella latitud, el lago no era
navegable, y un convoy de artilleria podria atravesar su superficie, endurecida
por los frios de un riguroso invierno. No era aun mas que una inmensa llanura
blanca, erizada de bloques en el centro y cubierta de enormes témpanos en el
nacimiento de las aguas.

Tal era el espantoso desierto que el fugitivo atravesaba con pie seguro,
orientandose sin gran trabajo. Conocia la region y caminaba con paso tan rapido
que le permitiria llegar a la ribera occidental antes del amanecer.

- -No son mas que las dos de la madrugada -- se dijo entonces -- . Unas
veinte verstas mas, y alla abajo puede que encuentre alguna cabafia de
pescadores; una cabafia abandonada, donde reposaré hasta la noche. jAhora ya
no camino al azar por este pais! Y parecia que olvidaba sus fatigas, que sentia
confianza en el porvenir. Si su mala suerte hacia que los agentes volviesen a
encontrar sus huellas perdidas, él sabria escapar a la persecucién de que seria
objeto.

El fugitivo, temeroso de ser sorprendido por las primeras luces del alba
antes de haber atravesado el lago Peipus, se impuso un ultimo esfuerzo.
Confortado con un buen sorbo de aguardiente de su calabaza, apresur6 el paso,
sin permitirse un momento de descanso. A las cuatro de la madrugada, algunos
arbolillos, pinos blancos por la nieve y algunos macizos de abedules aparecieron
ante él confusamente en el horizonte.

Alli estaba la tierra firme; alli también los peligros serian mas grandes. Si la
frontera de Livonia corta el lago Peipus en su parte media, se comprende que no
es sobre esta linea donde estan establecidos los puestos de aduaneros. La
administracion los ha trasladado a la ribera occidental, donde las struzzes acostan
durante el verano.

No lo ignoraba el fugitivo, y no le sorprendio ver brillar vagamente una luz
que agujereaba la cortina de brumas.

- -¢Esa luz se mueve o no se mueve? -- se preguntd, mientras se detenia
junto a uno de los bloques de hielo que le rodeaban.

Si la luz se movia, se trataba de un farol llevado a mano probablemente
para alumbrar una ronda de aduaneros que recorria aquella parte del Peipus, y
cuyo encuentro convenia evitar.

Si no se movia, alumbraba el interior de alguno de los puestos fronterizos
de la ribera, pues en aquella época los pescadores no habitan auin sus cabafias, en
espera del deshielo, que no comienza antes de la segunda quincena de abril, y, en
este caso, la prudencia aconsejaba tomar la direccion de la derecha o de la



izquierda, a fin de no ser advertido desde el puesto.

El fugitivo torcié hacia la izquierda. En esta parte, y por lo que se podia
juzgar a través de la bruma que se levantaba al soplo del matutino viento, los
arboles parecian mas espesos. En caso de ser perseguido, tal vez encontraria alli,
primero un lugar donde refugiarse, y después alguna facilidad para huir.

El hombre habria andado unos cincuenta pasos cuando a su derecha estall6
un sonoro «;quién vive?» Este quién vive, pronunciado con marcado acento
germanico, semejante al "wer da" aleman, produjo la mas desagradable
impresion en aquel a quien se dirigia. Por lo demas, la lengua alemana es la que
mas se emplea, si no entre los campesinos, al menos por los habitantes de las
provincias balticas.

El fugitivo no respondié al quién vive. Se arrojo boca abajo sobre el hielo, e
hizo bien, pues casi en seguida son6 un tiro, y de no haber tomado dicha
precaucion, una bala le hubiera herido en el pecho. ;Pero escaparia a la ronda de
los aduaneros? No habia duda de que éstos le habian visto. El pito y el disparo lo
probaban: No obstante, en aquella brumosa oscuridad ellos podrian creer que
habian sido juguetes de una ilusion.

Y, en efecto, el fugitivo pudo pensarlo asi, a juzgar por las palabras que
cambiaron aquellos hombres cuando se aproximaron.

Pertenecian a uno de los puestos del lago Peipus, y eran unos pobres diablos
con uniforme, que habia pasado del verdoso al amarillento, y que reciben con
gusto las propinas que se les dan. jTan mezquino es el salario que les paga la
tarnojna, la aduana moscovita! Eran dos que regresaban a su puesto y que
creyeron percibir una sombra entre los bosques --;Estas seguro de haber visto
bien? -- decia el uno.

- -Si -- respondio el otro-- . Algun contrabandista que intentaba introducirse
en Livonia.

- -No es el primero de este invierno ni sera el dltimo. Sin duda corre atn,
pues no encontramos sus huellas.

- -iBah! -- respondi6 el que habia disparado-- . Con esta bruma no se puede
distinguir nada, y por mi parte lamento no haber dado en tierra con nuestro
hombre. Un contrabandista lleva siempre su calabaza llena, y nos la hubiéramos
repartido como buenos camaradas.

- -iY que no hay nada mejor para confortar el estbmago! -- afiadio el otro.

Los aduaneros continuaron sus pesquisas, con mas deseo, sin duda, de
calentarse con un trago de aguardiente o de vodka que de capturar al
contrabandista. Su trabajo fue inutil.

Cuando el fugitivo les creyé bastante alejados, continu6 su camino
dirigiéndose hacia la ribera, y antes del amanecer habia encontrado refugio bajo



una choza, a tres verstas al sur del puesto.

Sin duda, la prudencia exigia que hubiera velado durante aquel dia,
manteniéndose alerta a fin de evitar toda aproximacion sospechosa, y en
disposicion de escapar si los aduaneros extendian sus pesquisas por aquella
parte; pero, rendido de fatiga, por vigoroso que fuera no pudo resistir al suefio.
Tendido en un rincon, envuelto en su caftan, durmiose profundamente, y ya
estaba el dia muy avanzado cuando desperto.

Fue esto a las tres de la tarde. Por fortuna, los aduaneros no habian
abandonado su puesto, creyendo que se habian equivocado. El fugitivo se
felicit6 por haber escapado a aquel primer peligro en el momento en que
franqueaba la frontera de su pais.

Apenas desperto, satisfecha la necesidad de dormir, experiment6 la de
alimentarse.

Las provisiones encerradas en su zurron le bastaban para asegurarse un par
de comidas;

pero seria preciso renovarlas en la proxima parada, lo mismo que el
aguardiente de su calabaza, del que bebi6 las tltimas gotas.

- -Los campesinos no me han rechazado jamas -- se dijo; y los de Livonia
no rechazaran a un eslavo como ellos.

Tenia razon, siempre que la mala suerte no le condujera a la casa de algun
tabernero de origen germanico, como hay tantos en estas provincias. Estos no
harian a un ruso la acogida que habia encontrado entre los campesinos del
imperio moscovita.

El fugitivo no se encontraba en situacion de mendigar por el camino. Atn le
quedaban algunos rublos que le permitirian subvenir a sus necesidades hasta el
término del viaje, en Livonia al menos. Pero ;como haria para embarcarse? Ya
pensaria mas tarde en ello. Lo importante, lo esencial era llegar sin dejarse
prender a uno de los puertos del litoral sobre el golfo de Finlandia o el mar
Baltico, y a este fin dirigia todos sus esfuerzos.

Cuando la oscuridad le pareci6 suficiente serian las siete de la tarde ,
después de preparar su revolver, el fugitivo abandono la cabafia. El viento habia
soplado del sur durante el dia. La temperatura se habia elevado a cero, y la
sabana de nieve, agujereada de puntos negros, tendia a fundirse.

Siempre el mismo aspecto del pais. Poco elevado en su parte central, no
presenta prominencias de importancia mas que en la parte noroeste, y su altura
no excede de cien a ciento cincuenta metros. Estas llanuras no ofrecen ninguna
dificultad a los peatones, a menos que el deshielo haga el suelo
momentaneamente impracticable, y quizas esto era de temer entonces, por lo que
importaba ganar el puerto, y si el deshielo llegaba prematuramente, tanto mejor,



pues la navegacion seria posible.

Quince verstas aun separan el Peipus de la aldea de Eck, donde el fugitivo
lleg6 a las seis de la mafiana; pero €l tuvo cuidado de evitarla. Lo contrario
hubiera sido exponerse a que los agentes de policia le pidiesen sus papeles, lo
que le hubiese puesto en gran aprieto. No era en aquel pueblo donde le convenia
buscar refugio. Paso el dia, a una versta de él, en una casucha abandonada, de la
que partio a las seis de la tarde en direccion sudoeste, hacia el rio Embach,
donde lleg6 después de una jornada de once verstas, rio cuyas aguas se mezclan
a las del lago Watzjero en su extremo septentrional.

En aquel sitio, en vez de dirigirse a través de los bosques de alisos y de
arces que se amontonan en la ribera, el fugitivo crey6 mas prudente caminar
sobre el lago, cuya seguridad no estaba aiin comprometida.

Copiosa lluvia, que provenia de nubes elevadas, caia a la saz6n y activaba
la disolucién de la sabana de nieve. Los sintomas de préximo deshielo se
manifestaban seriamente. No estaba lejano el dia en que se produjese el
derrumbamiento de los témpanos en la superficie de los rios de la region.

El fugitivo caminaba rapidamente, deseoso de llegar a la punta del lago
antes del amanecer. Tenia que recorrer veinticinco verstas, dura jornada para un
hombre fatigado, y la mas larga que se habia impuesto, puesto que la de la noche
habia sido de doce leguas. Las diez horas de descanso del dia siguiente serian
bien ganadas.

Era circunstancia lamentable que el tiempo fuera lluvioso. Un frio seco
hubiera hecho mas facil y rapida la marcha. Verdad que sobre el compacto hielo
del Embach el pie encontraba un punto de apoyo, que no hubiera ofrecido el
camino de la costa, donde el deshielo comenzaba; pero sordos crujidos y algunas
grietas indicaban el derrumbamiento préximo de los témpanos, de lo que
resultaba otra dificultad para un peatdn, si tenia que atravesar un rio, a menos de
hacerlo a nado. Por todas estas circunstancias era de imperiosa necesidad doblar
las jornadas. Aquel hombre lo sabia bien y desplegaba una energia sobrehumana.
Su caftan, fuertemente oprimido, le preservaba del viento. Sus botas, en buen
estado, pues las habia renovado recientemente, reforzadas por gruesos clavos en
las suelas, le permitian andar con seguridad sobre aquel suelo resbaladizo.
Ademas, no tenia necesidad de orientarse, puesto que el Embach le conducia
directamente a su objetivo.

A las tres de la mafiana habia recorrido veinte verstas. Durante las dos horas
que precederian al alba, llegaria al lugar de parada. No tenia necesidad de
alojarse en ningun pueblo ni buscar albergue en posada alguna, pues las
provisiones que llevaba le bastarian para el dia. No importaba el sitio donde se
refugiase, con tal de que estuviese en seguridad hasta que llegara la noche. Bajo



los bosques que rodean la punta septentrional del Watzjero se encuentran
cabafias de lefiadores deshabitadas durante el invierno. Con los restos de carbon
que encierran y la lefia, es facil procurarse un buen fuego, que se puede decir
calienta el cuerpo y el alma, y no es de temer que en aquellas inmensas
soledades el humo indique la presencia de un ser vivo. El invierno habia sido
duro; pero... jcémo habia favorecido la huida de aquel hombre, fugitivo desde
que piso el suelo del imperio! Ademas, segun el dicho eslavo, ¢no es el invierno
el amigo de los rusos? En aquel momento en la orilla izquierda del Embach
reson6 un rugido... No habia duda... era el rugido de una fiera que se
encontraba a algunos centenares de pasos. ¢El animal se aproximaba o se
alejaba? La oscuridad no permitia reconocerlo.

El hombre se detuvo un instante y presté oido. Le importaba no dejarse
sorprender.

El rugido se reprodujo varias veces con mayor intensidad. Otros le
respondieron. No habia duda de que una manada de lobos subia por la ribera del
Embach, y era posible que hubiesen sentido la presencia de una criatura humana.

El ligubre encuentro estallé con violencia tal, que el fugitivo pensé que iba
a ser atacado.

- -Son lobos -- se repetia-- , y ahora la manada no esta lejos.

Grande era el peligro. Hambrientos, después de un invierno riguroso, estos
lobos son verdaderamente terribles. Uno solo no es para inquietar, siempre que
se sea vigoroso y se posea sangre fria, aunque no se lleve mas que un bastén en
la mano. Pero es dificil rechazar a media docena de estos animales, aunque se
lleve un revolver en la cintura.

No habia que pensar en encontrar un sitio donde ponerse al abrigo de la
agresion.

Las orillas del Embach eran bajas y desnudas. Ni un arbol, a cuyas ramas se
hubiera podido subir. La manada no debia de estar mas que a cincuenta pasos, ya
se hubiera lanzado al hielo, ya corriese por la llanura.

No habia mas recurso que huir precipitadamente, sin gran esperanza de
distanciarse de las fieras. Asi lo hizo el hombre; pero bien pronto sinti6 a los
lobos junto a él. A menos de veinte pasos estallaron los rugidos.

Se detuvo, y le parecio que la sombra estaba iluminada de brillantes puntos,
de brasas ardientes.

Eran los ojos de los lobos, de esos lobos furiosos por un largo ayuno y
avidos de la presa que sentian al alcance de sus dientes.

El fugitivo se volvid, con el revolver en una mano y el baston en la otra. Si
el baston era suficiente, lo mejor era no disparar, para no atraer la atencién de los



agentes que pudieran rondar por las cercanias de aquel lugar.

El hombre se habia plantado so6lidamente, después de dejar libre el brazo de
los pliegues de su. caftan. Un rapido molinete detuvo a los lobos mas cercanos.
Uno de ellos le salté al cuello, y €l le hizo rodar por el suelo de un bastonazo.
Pero eran seis, nimero sobrado para que no les detuviera el miedo y para que
fuera imposible exterminarlos sin hacer uso del revélver. Ademas, al segundo
golpe asestado contra la cabeza de un segundo lobo, rompidse el baston en la
mano que tan terriblemente lo manejaba.

El hombre se puso en fuga; pero como los lobos le siguieran, detiivose de
nuevo e hizo fuego cuatro veces. Dos bestias, mortalmente heridas, cayeron
sobre el hielo, que tifieron con su sangre; pero las ultimas balas se perdieron, por
haberse separado los otros dos lobos, de un salto, a veinte pasos.

No tenia el fugitivo tiempo de cargar de nuevo su revolver.

Los lobos volvian... Doscientos pasos mas y estarian junto a él
mordiéndole el caftan... Si daba un paso en falso todo estaba perdido... Seria
desgarrado por las furiosas bestias.

¢Habia, pues, llegado su ultima hora? jTantas pruebas, tantas fatigas, tantos
peligros para regresar al suelo natal, y no dejar en él mas que los huesos! Al fin,
a las primeras luces del alba aparecio la extremidad del lago.

La lluvia habia cesado y el campo estaba envuelto en ligera bruma. Los
lobos se arrojaron sobre su victima, que les rechazaba a culatazos, a los que ellos
respondian con dentelladas y zarpazos.

De repente, el hombre tropez6 con una escala. ;Dénde se apoyaba ésta?
Poco importaba. Si él conseguia trepar por los escalones, los lobos no podrian
seguirle, y por el momento estaria en seguridad.

La escala se alzaba en direccion oblicua del suelo, y jextrafia circunstancia!,
su pie no tocaba en tierra, como si estuviera suspendida, y la niebla impedia ver
dénde tenia su punto de apoyo superior.

El fugitivo se asio a los travesafios y franqueé los escalones inferiores en el
momento en que los lobos se arrojaban por ultima vez contra él... Algunos
mordiscos desgarraron el cuero de las botas.

La escala crujia bajo el peso del hombre y oscilaba... ;Se romperia?
Entonces toda esperanza estaba perdida.

Pero la escala resistio y él pudo llegar a los ultimos escalones con la
agilidad de un gaviero. En tal sitio sobresalia un madero, en el cual era posible
montarse.

El hombre estaba fuera del alcance de los lobos, que daban saltos al pie de
la escala, lanzando espantosos rugidos.






CAPITULO II

DE ESLAVO A ESLAVO

Por el momento el fugitivo estaba a salvo, pues los lobos no podian subir
por la Pescala, como lo hubieran hecho los osos, no menos abundantes en los
bosques de Livonia. No tenia necesidad de descender hasta que los lobos
hubieran desaparecido, lo que seguramente sucederia al levantarse el sol.

Ante todo, ¢por qué aquella escala se encontraba en aquel sitio y donde se
sujetaba su extremidad superior? Estaba sujeta a una rueda, de la que salian otras
tres escalas, formando en realidad un molino, colocado sobre un cerrillo, no lejos
del sitio donde el Embach se alimentaba de las aguas del lago. Por feliz
coincidencia, el molino no funcionaba en el momento en que el fugitivo pudo
agarrarse a una de las aspas.

Quedaba la posibilidad de que el aparato se pusiera en movimiento al
amanecer, si el viento se acentuaba. En este caso hubiera sido dificil mantenerse
sobre el eje. Ademas el molinero iria a descargar sus sacos y advertiria la
presencia del desconocido. Mas éste ;como podria arriesgarse a bajar? Los lobos
permanecian al pie del cerrillo, lanzando sordos aullidos, que no tardarian en dar
el alerta a algunas casas vecinas.

No quedaba mas recurso que introducirse en el molino, permaneciendo alli
durante todo el dia, si el molinero no lo habitaba, y esperar la noche para
continuar el camino.

Asi pues, el hombre, deslizandose hasta el tejado, gano la ventana, a través
de la cual estaba la palanca de accionamiento, cuya barra pendia hasta el suelo.

Aquel molino, como es costumbre en el pais, estaba cubierto con una
especie de casquete sin visera. Este tejadillo se movia sobre una serie de ruedas
interiores que permitian orientar el aparato segun la direccion del viento. El
cuerpo principal, de madera, estaba fijo en el suelo, en vez de descansar sobre un
eje central, como la mayor parte de los molinos de Holanda, y a él daban acceso
dos puertas, colocadas una frente a otra.

El fugitivo lleg6 a la ventana y se introdujo por ella sin gran ruido ni
trabajo. En el interior habia una especie de guardilla. El silencio era tan profundo
como la oscuridad.

Parecia cierto que no hubiese nadie en el piso bajo. Una estrecha escalera
comunicaba la guardilla con el piso bajo, que por base tenia el suelo del cerro;



pero la prudencia aconsejaba al fugitivo que no saliera de la guardilla. Comer
primero y dormir después, eran las dos imperiosas necesidades a las que no
podia sustraerse por mas tiempo.

Acab0, pues, con sus provisiones, lo que le obligaria a renovarlas en su
proxima etapa...

¢Donde y como? Ya se veria.

A las siete y media la bruma se habia despejado y era facil reconocer los
alrededores del molino. Inclinandose sobre la ventana se veia, a la derecha, una
planicie nevada, por la que se extendia un interminable camino que se dibujaba
al oeste, con troncos de arboles yuxtapuestos, pues atravesaba un pantano, sobre
el que revoloteaban bandadas de pajaros acuaticos. A la izquierda se extendia el
lago, helado en su superficie, excepto en el punto en que desembocaba el
Embach. Aqui y alla se alzaban algunos pinos de sombrio follaje, que
contrastaban con los alisos, reducidos al estado de esqueletos.

El fugitivo advirtié que los lobos, cuyos aullidos habian cesado desde hacia
una hora, habian abandonado aquel sitio.

- -Bien -- se dijo-- , pero los aduaneros y los agentes de policia son mas de
temer que estas fieras. En las cercanias del litoral sera mas dificil despistarles...
Me caigo de suefio... Sin embargo, antes de dormir es preciso ver el modo de
huir en caso de alarma.

La lluvia habia cesado y la temperatura habiase elevado. El viento, que
empezaba a soplar, ¢no decidiria al molinero a poner en movimiento su molino?
Inclinandose fuera de la ventana podian verse, a media versta, diversas casas
aisladas, cubiertas de paja, de las que se escapaban débiles humaredas. Alli, sin
duda, vivia el dueno del molino.

El fugitivo se arriesgd a descender por la escalera interior, llegando al
armazon que soportaba la muela, donde habia varios sacos de trigo. El molino no
estaba, pues, abandonado, y funcionaba cuando habia viento bastante para mover
las aspas, siendo de esperar que de un momento a otro apareciese el duefio.

En estas circunstancias hubiera sido imprudencia permanecer en el piso
inferior, y lo mejor era volver a la guardilla para dormir algunas horas, pues de
lo contrario corria el riesgo de ser sorprendido. Las dos puertas que daban acceso
al molino estaban cerradas por medio de un sencillo picaporte, y cualquier
necesitado de refugio podia buscarlo en este molino.

El viento refrescaba y el molinero no tardaria en volver.

El hombre se iz6 por la escalera de madera, y lanzando una ultima mirada
por las troneras de la pared, lleg6 a la guardilla, y rendido de fatiga cayo en
profundo suefio.



¢Qué hora era cuando despert6? Las cuatro. Ya era dia claro, pero el molino
estaba siempre en reposo.

Una feliz circunstancia hizo que al pretender levantarse el fugitivo, el frio le
impidiese hacer movimiento alguno, lo que le salvé de un gran peligro.

En efecto: a su oido llegaron algunas palabras cambiadas en el piso inferior
entre varias personas que hablaban con cierta animacion, y que habian entrado
media hora antes de que despertara el fugitivo, que hubiera sido descubierto de
subir aquéllas a la guardilla.

El hombre permanecié inmovil. Tendido en el suelo, prest6 oido a lo que
abajo se hablaba.

Desde las primeras palabras conocié quienes eran, y comprendio al punto el
peligro, al que escaparia si abandonaba el molino antes o después de la partida
de las gentes que hablaban con el molinero.

Eran tres agentes de policia, un cabo y dos soldados.

En aquella época la influencia rusa en la administracion de las provincias
balticas apenas comenzaba a separar los elementos germanos en provecho de los
elementos eslavos. Numerosos policias eran ain de origen aleman. Entre éstos se
distinguia Eck, que en sus funciones era menos severo respecto a sus
conciudadanos que a los rusos de Livonia. Muy celoso, muy perspicaz y muy
bien conceptuado entre sus jefes, ponia verdadero encarnizamiento en la
persecucion de los asuntos criminales confiados a él, causandole gran
satisfaccion un buen éxito y gran disgusto un fracaso.

Dedicado entonces a una importante captura, desplegaba tanta mas energia
cuanto que se trataba de un evadido de Siberia de origen moscovita.

Durante el suefio del fugitivo, el molinero habia ido al molino con la idea
de consagrar todo el dia al trabajo. A las nueve la brisa le pareci6 favorable, y si
las aspas se hubieran puesto en movimiento, al primer ruido hubiera despertado
el durmiente; pero, por efecto de una lluvia fina, no aument6 el viento, y, el
molinero permanecia en la puerta cuando Eck y sus agentes le vieron y
penetraron en el molino con objeto de pedir a aquél algunos informes.

En aquel instante Eck decia:

- -¢No tienes noticias de que un hombre de treinta a treinta y cinco afios
haya sido visto ayer en el extremo del lago? --No -- respondi6 el molinero-- . En
esta época no vienen a nuestro caserio ni dos personas por dia. ¢Se trata de un
extranjero? --iExtranjero...? No... un ruso... y un ruso de las provincias
balticas.

- -jAh! ¢Un ruso? -- repitio el molinero.

- -Si; un picaro, cuya captura me hara mucho honor.



En efecto; para un policia un fugitivo es siempre un picaro, haya sido
condenado por delito comun o por delito politico.

- - Y esta usted en persecucion suya? -- pregunto el molinero.

- -Desde hace veinticuatro horas, que ha sido sefialada su presencia en las
fronteras de las provincias.

- -¢Se sabe donde se dirige? --Puedes sospecharlo. Ira donde pueda
embarcarse cuando el mar esté libre. A Revel mejor que a Riga.

El cabo razonaba bien al indicar esta ciudad, la antigua Kolyvan de los
rusos, punto donde se concentran las comunicaciones maritimas del norte del
imperio. Esta ciudad estaba en relacion directa con San Petersburgo por el
ferrocarril del litoral de Curlandia.

Un fugitivo tenia, pues, interés en llegar a Revel, que es, al mismo tiempo,
una estacion balnearia, o si no a Revel, al menos a Balliski, situada en la punta
del golfo, puesto que por su posicion es la primera que se ve libre de los hielos.
Verdad que Revel, una de las mas antiguas ciudades hanseaticas, poblada de
alemanes en una tercera parte, y en dos de estonios, los verdaderos originarios de
Estonia, se encontraba a ciento cuarenta verstas del molino, trayecto que exigia
cuatro largas jornadas.

- -¢;Por qué a Revel? jEse picaro preferira dirigirse a Pernau! -- observo el
molinero.

- -En efecto; en tal direccién no tendria que franquear mas que un centenar
de verstas. Riga, alejada el doble de Pernau, no estaba en el camino por donde
convenia continuar las pesquisas.

El fugitivo, inmdvil en el fondo de la guardilla, conteniendo la respiracion,
y con el oido atento, escuchaba aquella conversacion, de la que sabria
aprovecharse.

- -Si -- respondio el agente-- ; y la policia de Fallen ha recibido orden de
vigilar el pais; pero todo hace suponer que nuestro fugitivo se dirija a Revel,
donde podra embarcarse mas pronto.

Vista era la opinion del mayor Verder, que dirigia entonces la policia de la
provincia de Livonia a las o6rdenes del coronel Raguenof. También Eck habia
recibido instrucciones en este sentido.

Si el coronel Raguenof, eslavo de nacimiento, no participaba de las
simpatias y antipatias del mayor Verder, de origen germanico, éste se entendia
perfectamente, en lo que a este punto se refiere, con su subordinado Eck. Cierto
que para moderarlos y contenerlos, sobre ellos estaba el general Gorko,
gobernador de las provincias balticas.

Este alto personaje, se inspiraba en las ideas del gobierno, que tendia, como
se ha dicho, a imponer gradualmente la influencia rusa en la administracion de



las provincias.

La conversacion se prolongé durante algunos minutos. El agente pintaba al
fugitivo conforme a las sefias enviadas a las diversas escuadras de la region:
estatura superior a la mediana, constitucion robusta, treinta y cinco afios, barba
rubia y abundante, caftan oscuro, al menos en el momento en que pasaba la
frontera.

- -Por segunda vez -- respondi6 el molinero-- , afirmo que ese hombre...
sun ruso, verdad? --Si, un ruso.

- -Pues bien; afirmo que no se ha mostrado por nuestra aldea, y en ninguna
casa hallara usted indicios de él.

- -¢Sabes que el que le diera asilo correria el riesgo de ser arrestado y
considerado como complice suyo? --jQue el Padre nos proteja! Lo sé, y por mi
parte me libraré de ello.

- -Tienes razon. Es prudente no tener que habérselas con el mayor Verder.

- -Me guardaré de ello -- respondio el molinero.

Eck se disponia a salir, repitiendo que sus hombres y €él continuarian la
batida por el pais, entre Pernau y Revel, y que las escuadras de policia habian
recibido orden de comunicarse entre si.

- -El viento vuelve a soplar del sudoeste -- dijo el molinero-- . Va a
refrescar.

¢Querrian los hombres de usted ayudarme a orientar las aspas? Esto me
evitaria volver a la aldea, y podria permanecer aqui toda la noche.

Eck se presto a ello. Sus agentes salieron por la puerta opuesta y practicaron
la operacion solicitada por el molinero. Desenvueltas las telas, el molino empez6
a funcionar.

El cabo y sus agentes partieron entonces en direccion noroeste.

El fugitivo no habia perdido silaba de aquella conversaciéon, de la que
deducia que los mas graves peligros le amenazaban al término de su aventurado
viaje. La policia practicaba pesquisas en el campo. Las escuadras obrarian de
concierto para apoderarse de su persona.

;Convenia que él procurara llegar a Revel? No. Pens6 que era mejor
dirigirse a Pernau, donde llegaria mas pronto. El deshielo no debia tardar ni en el
mar Baltico ni en el golfo de Finlandia.

Tomada esta resolucion, era preciso abandonar el molino en cuanto la
oscuridad hiciera posible la fuga.

¢Y como hacerlo sin que el molinero lo advirtiera? Su maquina funcionaba
bajo la accion del viento, y él se habia instalado para pasar alli la noche. Inutil
pensar en ganar el piso inferior para escapar por una u otra puerta. ;Seria posible
deslizarse por la ventana y descender a tierra? Era empresa para ser intentada por



un hombre diestro y vigoroso, aunque el mastil de las aspas estuviera en
movimiento y hubiese el peligro de ser enganchado por los dientes del
engranaje. En fin, no habia mas remedio que decidirse a correr este riesgo.

Era preciso esperar la hora en que la oscuridad fuese completa; lo que
traeria el inconveniente de que el molinero subiese a la guardilla y le viese, bien
a la luz del dia, bien a la del farol, que seguramente encenderia cuando llegara la
noche.

Pues bien; si el molinero subia a la guardilla y descubria al hombre que se
habia ocultado en ella, este hombre se arrojaria sobre él y le amordazaria. Si el
molinero se resistia, si intentaba defenderse, si sus gritos podian despertar la
alarma en la aldea, peor para é€l; el fugitivo le hundiria su cuchillo en la garganta.
No habia venido de tan lejos, a través de tantos peligros, para retroceder ante
cualquier medio de recobrar su libertad.

Sin embargo, conservaba la esperanza de no verse obligado a verter sangre
para asegurar su huida. ¢ Por qué habia de entrar el molinero en la guardilla? ;No
tenia que vigilar su molino? Transcurrié una hora, entre el tic-- tac del arbol, el
chirrido del engranaje, el soplo del viento y el crujido del grano aplastado. La
sombra comenzaba a ahogar el crepusculo, siempre largo en aquellas altas
latitudes. En el interior de la guardilla la oscuridad era completa.

Se aproximaba el momento. La jornada de la noche seria fatigosa: no podia
ser menos de cuarenta verstas, e importaba no diferir la partida, en cuanto fuera
posible.

Asegurose el fugitivo de que el cuchillo entraba y salia en la vaina con
facilidad, e introdujo seis cartuchos en su revolver, en sustitucién de los que
habia disparado contra los lobos.

Restaba la dificultad de pasar por la ventana sin ser enganchado por el arbol
giratorio, cuyo extremo se apoyaba en el orificio mismo de aquélla.

El fugitivo se disponia a practicar la operacion, cuando un ruido bastante
perceptible se dejo oir. Era el de un paso lento y pesado, que hacia crujir los
escalones.

El molinero subia, llevando en la mano un farol.

Aparecio en el momento en que el fugitivo, con el revolver en la mano, se
disponia a lanzarse contra él.

Pero asi que el molinero pas6 medio cuerpo al ras del suelo, dijo:

- -Este es el momento de partir; no tardes; baja; la puerta esta abierta.

Estupefacto, el fugitivo no supo qué responder. ¢El molinero sabia, pues,
que €l estaba alli? ;Le habia visto refugiarse en el molino? Si. Durante su suefio
habia subido a la guardilla y le habia visto, teniendo cuidado de no despertarle.



¢INo era un ruso como €él? Entre eslavos esto se conoce en la expresion del rostro.
Habia comprendido que la policia perseguia a aquel hombre. ;Por qué? El no se
lo queria preguntar, como tampoco habia querido denunciarle a Eck y sus
agentes.

- -Baja -- repiti6 con voz dulce.

El fugitivo, cuyo corazén palpitaba fuertemente, descendio al piso inferior,
una de cuyas puertas estaba abierta.

- -Aqui tienes algunas provisiones dijo el molinero, llenando de pan y carne
el morral del fugitivo. He visto que esta vacio, lo mismo que tu calabaza. Llénala
y parte.

- -Pero... si la policia sabe...

- -Procura despistarla, y no te inquietes por mi. No te pregunto quién eres.
No sé de ti mas sino que eres un eslavo, y jamas un eslavo entrega a otro eslavo
a la policia alemana.

- -jGracias! jGracias! -- exclamé el fugitivo.

- -Anda. jQue Dios te guie y te perdone, si tiene de qué perdonarte! La
noche era muy oscura, y el camino que pasaba al pie del cerro estaba desierto. El
fugitivo dirigié al molinero un ultimo ademan de despedida y desaparecio.

Conforme al nuevo itinerario adoptado, se trataba de llegar durante la noche
al pueblo de Fallen y ocultarse en sus alrededores, para descansar durante el
siguiente dia.

Unas cuarenta verstas tenia el fugitivo por delante, encontrandose entonces
a sesenta de Pernau. Después, en dos jornadas, si algin mal encuentro no le
hacia retrasarse, contaba llegar a Pernau en la noche del 11 de abril. Alli se
ocultaria, en espera de encontrar recursos suficientes para tomar pasaje a bordo
de un navio, de los numerosos que partirian asi que el deshielo dejara libre el
Baltico.

La marcha del fugitivo fue rapida, tanto por la llanura como por la orilla de
los sombrios bosques. Sin embargo, era preciso rodear la base de algin cerro,
franquear estrechos pasos y rios medio helados. El suelo era menos arido que en
las cercanias del lago Peipus, donde la tierra, mezclada con amarillenta arena, no
se cubre mas que de anémica vegetacion. De tarde en tarde aparecian pueblos
dormidos, vecinos a campos llanos y monotonos, que el arado prepararia bien
pronto para la siembra del trigo, centeno, lino y cafiamo.

La temperatura subia sensiblemente. La nieve, medio fundida, se
transformaba en lodo. Aquel afio el deshielo seria precoz.

A las cinco, antes de llegar a Fallen, el fugitivo descubri6 una especie de
casucha, en la que entré sin encontrar a nadie. Una parte de las provisiones



entregadas por el molinero le sirvid para restaurar sus fuerzas: el suefio haria lo
demas.

A las seis de la tarde parti6 de nuevo, después de un descanso que no turbé
incidente alguno. Si durante la noche recorria la mitad de las sesenta verstas que
le separaban de Pernau, aquélla seria la penultima jornada.

Asi fue. Al amanecer el fugitivo hizo alto; pero esta vez, a falta de mejor
refugio, en lo mas profundo de un pinar, a media versta del camino. Esto era mas
prudente que ir a pedir comida y albergue en alguna granja o posada. No se
recibe siempre a los huéspedes como el molinero del lago.

Por la tarde, y oculto tras la maleza, el fugitivo vio pasar una escuadra de
agentes por el camino de Pernau. Detuviéronse un instante como si tuvieran
intencion de registrar el pinar; pero, tras una corta parada, volvieron a ponerse en
marcha.

A las seis continu6 el viaje. El cielo estaba limpio de nubes. La luna, casi
llena, brillaba con vivo resplandor. A las tres de la madrugada el fugitivo
comenz6 a recorrer la ribera izquierda del Pernowa, cinco verstas antes de
Pernau. Siguiendo por ella llegaria a los suburbios de la ciudad, donde pensaba
alojarse en una modesta posada hasta el dia de la partida.

Grande fue su satisfaccion al observar que el deshielo arrastraba ya los
témpanos del Pernowa hacia el golfo... Algunos dias mas, y ya habrian
concluido los interminables caminos, las duras jornadas, las fatigas y los peligros
de toda especie... Por lo menos, él lo creia asi...

De repente son6 un grito. Era como aquel que le habia saludado a su
llegada a la frontera de Livonia, y que le recordaba el wer da germanico.

Esta vez no salia de los labios de un aduanero.

Una escuadra de agentes, a las 6rdenes del cabo Eck, acababa de aparecer.

Formabanla cuatro hombres que vigilaban el camino en las cercanias de
Pernau.

El fugitivo se detuvo un instante, y después ech6 a correr descendiendo por
la ribera.

- -iEs él! -- aull6 uno de los agentes.

Por desgracia, la intensa luz de la luna no permitia salvarse sin ser visto.
Eck y sus hombres se lanzaron tras el fugitivo. Este, cuyas fuerzas estaban
gastadas por tan larga jornada, no encontraba su habitual vigor; y le seria dificil
escapar de las manos de aquellos policias, que no se habian estropeado las
piernas con un camino de diez horas.

- -jAntes morir que dejarme coger! -- penso.

Y en el momento en que un témpano pasaba a cinco o seis pies de la orilla,



salto a €l con impulso prodigioso.

- -iFuego! {Fuego! -- grit6 Eck a los suyos.

Sonaron cuatro detonaciones; pero las balas de revolver fueron a perderse
entre los témpanos.

El que arrastraba al fugitivo derivaba con gran velocidad, pues la corriente
del Pernowa es muy rapida en los primeros dias del deshielo.

Eck y sus hombres seguian la ribera corriendo, aunque en malas
condiciones, para asegurar sus disparos. Era preciso imitar lo hecho por el que
perseguian; lanzarse sobre un témpano, después sobre otro, y perseguiale asi.

Iban a intentarlo cuando se produjo un espantoso tumulto. El témpano sobre
el que se habia refugiado el fugitivo acababa de ser cogido entre un choque de
bloques, provocado por el estrechamiento del rio en un codo brusco que lo
desviaba hacia la derecha. El témpano se hundio, se alzo, volvié a hundirse y
desaparecio bajo la inmensa masa de los otros.

El deshielo se habia inmovilizado. Los agentes se lanzaron sobre el campo
de hielo, recorriéndolo y continuando sus pesquisas durante una hora. Ninguna
huella del fugitivo, que, sin duda, habia perecido.

- -Mejor hubiera sido prenderlo -- dijo uno de los agentes.

- -Sin duda -- respondié Eck-- ; pero puesto que no lo hemos podido coger
vivo, procuraremos cogerlo muerto.



CAPITULO III

LA FAMILIA NICOLEF

Al dia siguiente, 12 de abril, tres personas que esperaban a otra
conversaban, entre siete y ocho de la noche en el comedor de una casa del barrio
de Riga, habitado principalmente por rusos. Era la casa de apariencia modesta,
construida con ladrillos, cosa rara en aquel barrio cuyo extremo ocupaba, pues
generalmente las casas se construyen alli con madera. La estufa, colocada en un
vano de la pared y que estaba encendida desde la mafiana, mantenia una
temperatura de quince o dieciséis grados, lo que era bastante, porque el
termometro colocado fuera se mantenia en cinco o seis grados centigrados sobre
cero.

La pequefia lampara de petroleo, cubierta con su pantalla, s6lo arrojaba una
vaga claridad sobre la mesa central. En una tetera, colocada en una mesilla con
cubierta de marmol, hervia el agua. Cuatro tazas colocadas sobre sus platillos
indicaban que iban a tomar el té cuatro personas. Pero la cuarta no habia llegado
aun, aunque hubieran pasado cuarenta minutos mas de la hora marcada.

- -Dimitri tarda -- dijo uno de los invitados-- , aproximandose a una ventana
de doble vidriera que daba a la calle.

El que habia hablado, hombre de unos cincuenta afios, era el médico ruso
Hamine, uno de los mas fieles amigos de la casa. Desde hacia veinticinco afios
ejercia la medicina en Riga, siendo muy solicitado por su talento practico, muy
apreciado por su caracter ameno, muy envidiado por sus compaiieros de
profesion, y sabido es a qué grado pueden llegar los celos profesionales, lo
mismo en Rusia que en las demas partes del mundo.

- -Si, pronto seran las ocho -- respondi6 otro de los invitados, mirando el
reloj, colocado entre las dos ventanas. Pero el sefior Nicolef tiene el derecho al
cuarto de hora de cortesia, como decimos en Francia; y es sabido que este cuarto
de hora tiene, generalmente, mas de quince minutos.

El personaje que acababa de hacer la anterior reflexion era el sefior
Delaporte, consul francés en Riga. De cuarenta afios de edad, establecido en la
ciudad desde hacia diez, sus distinguidos modales y su caracter servicial le
habian granjeado la consideracion de todos.

- -Mi padre ha ido a dar una leccion al otro extremo de la ciudad -- dijo
entonces una tercera persona-- . El camino es largo y rudo con esta borrasca



mitad lluvia y mitad nieve derretida. jLlegara transido mi pobre padre! --iBah...!
-- exclamo el doctor Hamine-- , la estufa ronca como un magistrado en la
audiencia. En este cuarto hace calor. La tetera rivaliza con la estufa... Una o dos
tazas de té, y Dimitri habra recobrado su calor interno y externo. No temas,
querida Ilka...

Ademas, si tu padre tiene necesidad de un médico, éste no se halla lejos y
es uno de sus mejores amigos...

- -Lo sabemos, querido doctor -- respondi6 la joven.

Ilka Nicolef contaba veinticuatro afios. Era el tipo eslavo en toda su pureza.
iQué diferencia entre ella y las otras muchachas de Riga, de sangre germanica,
coloracion fuerte, ojos muy azules, mirada inexpresiva e indolencia alemana!
Ilka, morena, tenia la tez palida, la estatura elevada, los rasgos nobles, el rostro
algo severo, severidad dulcificada por la mirada de infinita dulzura, cuando no la
atormentaba algun triste pensamiento. Seria y reflexiva, poco afecta a la
coqueteria, vestida con sencillez y gusto, presentaba el tipo completo de la joven
livonia de origen ruso.

Dimitri, viudo desde hacia diez afios, tenia otro hijo, Jean, que acababa de
cumplir dieciocho afios y terminaba sus estudios en la Universidad de Dorpat.
Ilka le habia servido de madre durante su infancia, y en ninguna otra mujer
hubiera podido encontrarse mas abnegacion, mas bondad, mas espiritu de
sacrificio. Gracias a sus prodigios de economia, el joven estudiante habia podido
satisfacer las exigencias de una dispendiosa instruccién fuera de la casa paterna.

Dimitri Nicolef no contaba con mas ingresos que el producto de las
lecciones que daba en su casa y en la ciudad. Profesor libre de ciencias
matematicas y fisicas, muy instruido y apreciado, se sabia que carecia de
patrimonio. Su oficio no es de los que traen fortuna, y en Rusia menos que en
otra parte. Si ésta se pudiera conseguir por el aprecio publico, Dimitri Nicolef
hubiera sido millonario, uno de los mas ricos de Riga, donde su honradez le
colocaba en primera fila entre sus conciudadanos, de raza eslava, se entiende.
Para que no quede duda alguna respecto a este punto, bastara oir la conversacion
del doctor Hamine y del cénsul, conversacion que mantenian en lengua rusa, que
el sefior Delaporte hablaba con tanta pureza como los rusos distinguidos hablan
el idioma francés:

- -Y bien, doctor -- dijo-- , estamos en visperas de un movimiento, cuyo
resultado sera modificar las condiciones politicas de Estonia, dé Livonia y de
Curlandia. Asi lo hacen presentir los periddicos.

- -La evolucion se efectuara gradualmente -- respondié el doctor-- ; jy
nunca sera pronto el dia en que la administracion y la municipalidad sean



arrebatadas a las corporaciones alemanas! ;No es una inaceptable anomalia que
los germanos tengan la direccion politica de nuestras provincias? --Y, por
desgracia, cuando no la tengan, continuaran siendo poderosos por la fuerza del
dinero, puesto que son duefios de las tierras y plazas.

- -Las plazas se les podran arrebatar -- respondio el sefior Delaporte-- , pero
las tierras sera dificil, por no decir imposible. Solo en Livonia esos alemanes
poseen la mayor parte del dominio rural, cuatrocientas mil hectareas por lo
menos.

- -Esto es exacto. En las provincias balticas los nobles, los ciudadanos
distinguidos, burgueses y comerciantes, son casi exclusivamente de origen
teuton. Verdad que, convertido por estos alemanes, primero catélicos y después
protestantes, el pueblo no ha podido ser germanizado. Los estonios, esos
hermanos de los finlandeses y de los letones, agricultores sedentarios casi todos,
no ocultan su antipatia de raza por sus maestros, y en Revel, en Dorpat y en San
Petersburgo numerosos periodicos se dedican a la tarea de defender sus
derechos.

El consul afiadio:

- -En la lucha entre los rusos de origen eslavo y los rusos de origen aleman,
ino sé yo quién venceria! --Dejemos hacer al emperador -- respondio6 el doctor
Hamine-- . Es un eslavo de pura raza, y sabra reducir el elemento extranjero en
nuestras provincias.

- -Acabara por conseguirlo -- dijo la joven con voz grave-- . jHace
setecientos afios, desde la conquista, que nuestros campesinos, nuestros obreros,
han resistido a la presion de los conquistadores que han permanecido fuera del
pais! --Y tu padre, querida Ilka -- dijo el doctor-- , ha combatido valientemente
por nuestra causa. Con justo titulo esta a la cabeza del partido eslavo.

- -No sin haberse creado terribles enemigos -- observo el sefior Delaporte.

- -Entre otros -- respondio el doctor-- , los hermanos Johausen, esos ricos
banqueros que rabiaran de despecho el dia en que Dimitri Nicolef les arrebate la
direccion de la municipalidad de Riga. Después de todo, nuestra ciudad no
cuenta con mas de cuarenta mil alemanes contra veintiséis mil rusos y
veinticuatro mil letones. Los eslavos estan en mayoria, y ésta apoyara a Nicolef.

- -No tiene mi padre tanta ambicién -- respondi6é Ilka-- . Con tal que los
eslavos sean los duefios de su pais...

- -Lo seran en las préximas elecciones, sefiorita Ilka -- afirmo el sefior
Delaporte-- , y si Dimitri Nicolef consiente en presentarse...

Sera carga muy pesada para mi padre, cuya posicion es modesta respondio
la joven.



Ademas, usted lo sabe, mi querido doctor, a despecho de las cifras, Riga es
una poblacion mucho mas alemana que rusa.

- -iDejemos correr el agua del Duina! -- exclamo6 el doctor-- . Las viejas
costumbres se iran rio abajo, y rio arriba vendran las ideas nuevas. Y aquel dia el
bravo Dimitri sera llevado por ellas.

- -Le agradezco a usted, doctor, y a usted también, sefior Delaporte, los
sentimientos que mi padre les inspira; pero es preciso andar con cuidado. ¢No
han notado ustedes que cada vez esta mas triste? Esto me inquieta.

- -En efecto; sus amigos habian hecho la misma observacion. Desde hacia
algin tiempo Dimitri Nicolef parecia tener graves preocupaciones. Pero, de
caracter poco comunicativo, a nadie transmitia sus pensamientos, ni aun a sus
hijos ni a su antiguo y fiel amigo Hamine. Refugiabase en un trabajo obstinado,
con la esperanza de olvidar sin duda. No obstante, la poblacion eslava de Riga le
miraba como su futuro representante en las elecciones proximas.

Corria el afio 1876. La idea de dar caracter ruso a las provincias balticas
databa ya de un siglo. Catalina II pensaba en esta reforma nacional. El gobierno
tomaba medidas para alejar las corporaciones alemanas de la administracion
municipal de las ciudades y pueblos. La eleccion de los consejos iba a ser
confiada al conjunto de ciudadanos que reunian ciertas condiciones. En las
provincias balticas, cuya poblacion era entonces de trescientos veintiséis mil
habitantes en Estonia, un millon en Livonia y seiscientos sesenta mil en
Curlandia, el elemento germanico no estaba representado mas que por catorce
mil nobles, siete mil comerciantes y noventa y cinco mil burgueses, que, con los
judios, daban un total de ciento cuarenta mil. Una mayoria eslava debia, pues,
formarse facilmente bajo la direcciéon del gobernador y del alto personal
administrativo. La lucha se habia iniciado ya contra la municipalidad actual,
cuyos personajes mas influyentes eran los referidos banqueros Johausen, que
estan llamados a representar un importante papel en el curso de esta dramatica
historia.

Importa advertir que en el barrio de Riga donde se alzaba la modesta casa
de la familia Nicolef, que su padre habitaba antes que él, el profesor gozaba de la
consideracion general. Este barrio cuenta ocho mil moscovitas.

Ya hemos dicho que la posicion de Dimitri Nicolef era mediana, bastante
mas mediana de lo que se suponia. ;Era esto causa de que Ilka permaneciese
soltera, aunque hubiera ya cumplido los veinticuatro afios? ¢Acaso en Livonia
sucede lo que en otras partes, donde es menguado dote la belleza y la virtud? No.
Y tal vez en aquella sociedad eslava de la provincia el dinero no es el mas
importante factor del matrimonio.

La mano de Ilka habia sido solicitada varias veces, pero Dimitri y su hija



habian rechazado partidos muy ventajosos.

Habia un motivo para ello. Desde hacia algunos afios, Ilka estaba prometida
al hijo tnico de Mikhail Yanof, un eslavo, amigo de Dimitri Nicolef. Ambos
habitaban en Riga en el mismo barrio. Vladimir Yanof, que en la actualidad
contaba treinta y dos afios, era un abogado de talento. A pesar de la diferencia de
edad, puede decirse que se criaron juntos. En 1872, cuatro afios antes de
comenzar esta historia, el matrimonio de Vladimir Yanof y de Ilka se habia
decidido. El novio contaba veintiocho afios y la joven veinte. La boda debia
celebrarse aquel afio.

Las dos familias habian guardado el secreto tan severamente, que los
amigos nada sabian. Disponianse a darles parte de la boda, cuando sus proyectos
fueron bruscamente deshechos.

Vladimir Yanof era miembro de una de esas asociaciones secretas que
luchan en Rusia contra la autocracia de los zares, sin que esto significara que
estuviera afiliado al partido nihilista, que desde aquella época ha sustituido la
propaganda moral por la propaganda por el hecho. Pero la recelosa
administracion moscovita no ve entre unos y otros diferencia alguna, y obra por
medida administrativa, sin sujetarse a los procedimientos legales. Efectuaronse
algunas prisiones en varias ciudades del imperio, entre ellas Riga, y Vladimir
Yanof, brutalmente arrancado de su hogar, fue deportado a las minas de
Munisinsk, en la Siberia oriental. ;Volveria? ;Quién se atreveria a esperarlo?
Golpe terrible para las dos familias, que alcanz6 también a los eslavos de Riga.
Ilka hubiera muerto, de no sostenerla la energia que encontré en su amor mismo,
y que hizo nacer en ella la resoluciéon de unirse a su novio, cuando esto fuera
posible, y participar de su terrible existencia de deportado en regiones lejanas.
Pero no pudo saber ni lo que habia sido de él, ni el lugar a que habia sido
deportado, habiendo transcurrido ya cuatro afios sin recibir noticias suyas.

Seis meses después del arresto de su hijo, Mikhail Yanof sinti6 acercarsele
la muerte. Vendi6é cuantos bienes poseia, por valor de unos veinte mil rublos en
billetes, que entregé a Dimitri Nicolef, encargandole de guardar esta suma para
su hijo.

El deposito fue aceptado y guardado tan secretamente por el depositario,
que Ilka no tuvo nunca conocimiento de él.

Se sabe que si la fidelidad hubiera de ser arrojada de este mundo, buscaria
en Livonia su ultimo refugio. Alli se encuentran atin esos asombrosos novios que
contraen matrimonio después de veinte o veinticinco afios de relaciones. Por
regla general, tan larga espera tiene como causa el que su posicién no esta
formada.

En lo que se refiere a Vladimir y a Ilka, no era éste el motivo. La joven



carecia de dote y sabia que el joven abogado nada pediria, y hasta ignoraba lo
que su padre le habia dejado. Pero como no le faltaba ni talento ni energia, no le
espantaba el porvenir, ni por €l, ni por su mujer, ni por la familia que formara.
Ilka sabia que el desterrado no la olvidaria ni ella a él tampoco.
¢INo es su pais el de «las almas hermanas»? Con frecuencia estas almas no
consiguen unirse en la tierra y se confunden en la eternidad.

Ilka esperaba con el pensamiento fijo en el desterrado. Esperaba que una
gracia, por otra parte muy improbable, le trajese a su lado. Esperaba que se le
concediese permiso para ir junto a él... No se consideraba unicamente como
prometida, sino como mujer del ausente. Pero si partia, ;qué seria de su padre en
aquella casa abandonada, que ella regia, y en la que, gracias a su orden y
economia, se disfrutaba aun de relativo bienestar? Ignoraba Ilka lo mas grave de
la situacion, pues Dimitri Nicolef nunca le hablo de ello, aunque nada hubiera en
el caso de deshonroso para él. ;A qué afnadir a las inquietudes del presente las
zozobras del porvenir? Demasiado pronto se sabria la verdad, pues la catastrofe
se aproximaba.

El padre de Dimitri Nicolef, comerciante en Riga, habia dejado al morir
muy embrollados sus asuntos. La desastrosa liquidacion arrojaba un pasivo de
veinticinco mil rublos. No queriendo Dimitri que el nombre de su padre se viera
envuelto en una quiebra, resolvié pagar las deudas. Realiz6 cuanto poseia y
logré reembolsar algunos miles de rublos. Se le concedi6 una prérroga para
pagar el resto, y todos los afios pudo economizar algo de su trabajo para
entregarlo a su acreedor, que era la casa Johausen hermanos. En la época actual
Dimitri Nicolef debia atin la suma, para €él enorme, de dieciocho mil rublos. Y lo
que agravaba la situacion, lo que la hacia casi terrible, era que para el
vencimiento de esta suma faltaban menos de seis semanas: era el 15 del proximo
mayo. Vladimir Yanof, brutalmente arrancado de su hogar ¢Podia Dimitri
Nicolef esperar que los hermanos Johausen le concediesen nueva prorroga?
No... No se encontraba tinicamente ante el banquero; tenia que habérselas con el
enemigo politico, del que la opinion le presentaba como rival en el movimiento
antigermanico que se preparaba. Frank Johausen, el jefe de la casa, le tenia
sujeto con esta deuda; la dltima, pero también la mas fuerte.. No tendria piedad.

La conversacion del doctor, del consul y de Ilka continué atn durante
media hora, y ya se mostraba la joven muy inquieta por el retraso de su padre
cuando éste aparecio en la puerta del comedor.

Aunque no pasase de los cuarenta y siete afios, Dimitri Nicolef aparentaba
diez mas.

Era de regular estatura, barba gris, el rostro bastante duro, la frente surcada



de arrugas a modo de surcos donde no pueden germinar mas que ideas tristes , de
constitucion vigorosa. De su juventud habia conservado una mirada poderosa y
una voz llena y sonora; esa voz, como dijo Jean Jacqe(2: que suena en el
corazon.

Dimitri Nicolef se despojé de su abrigo, mojado por la lluvia, dejé su
sombrero sobre un sillon, beso a su hija en la frente y estrechd las manos de sus
dos amigos.

- -Has tardado, padre -- le dijo Ilka.

- -Una leccion que se ha prolongado.

- -Tomemos el té -- afiadio la joven.

- -A no ser que estés muy fatigado, Dimitri -- observé el doctor Hamine-- ;
no me satisface tu cara. Debes tener necesidad de descanso.

- -Esto no es nada -- respondié Nicolef-- . La noche me repondra...
Tomemos el té, amigos mios. Ya os he hecho esperar bastante, y con vuestro
permiso me acostaré pronto.

- -¢Qué tienes, padre? -- pregunto Ilka, mirandole fijamente.

- -Nada, hija mia, nada... Si te ve inquieta Hamine, acabara por descubrir
en mi alguna enfermedad imaginaria, aunque no sea mas que por darse la
satisfaccion de curarme.

2 Se refiere al fil6sofo y pedagogo ginebrino Jean Jacques Rousseau (1712
- 1778).

- -No son éstas de las enfermedades que se curan -- respondi6é el doctor
moviendo la cabeza.

- -¢No sabe usted nada nuevo, sefior Nicolef? -- pregunté el consul.

- -Nada, si no es que el gobernador general Gorko, que estaba en San
Petersburgo, acaba de regresar a Riga.

- -iBien! -- exclamé el doctor-- . Dudo que este regreso agrade a los
Johausen.

La frente de Dimitri Nicolef se frunci6 al oir aquel nombre, que le
recordaba la préxima catastrofe.

El té estaba presto e Ilka lleno las tazas. Un té de buena calidad, aunque no
costase a ciento sesenta francos la libra, como el de los ricos. Felizmente lo hay
de todos precios, pues es la bebida usual, la bebida moscovita por excelencia, y
de ella hacen uso hasta los mas pobres.

El té fue acompafiado de pan con mantequilla, que la joven preparaba por si
misma, y durante media hora la conversacion se prolongo entre los tres amigos.

Verso sobre el estado de los espiritus en Riga, el mismo, por lo demas, que
reinaba en las principales ciudades de las provincias balticas. La lucha entre los



dos elementos, germanico y eslavo, apasionaba a los mas indiferentes. Con la
acentuacion de las energias politicas se podia prever que la batalla seria ruda,
sobre todo en Riga, donde las razas estaban en contacto mas directo.

Dimitri, visiblemente preocupado, apenas tomaba parte en la conversacion,
aunque se hablase de ¢l con frecuencia. Su pensamiento estaba lejos. ;Dénde? El
solo hubiera podido decirlo... Pero cuando se le preguntaba no respondia mas
que con palabras evasivas, que no satisfacian al doctor.

- -Vamos, Dimitri -- decia éste-- , tienes el aspecto de estar en el fondo de
Curlandia y estamos en Riga. ¢Es que tienes la intencion de apartarte de la
lucha? La opinion y la alta administracion estan a tu lado. ;Querras asegurar una
vez mas el éxito de Johausen? jTodavia aquel nombre, que producia siempre el
efecto de un violento golpe en el desventurado deudor de la rica casa de banca! -
-Son mas poderosos de lo que tu crees, Hamine -- respondié Dimitri.

- -Pero menos de lo que ellos dicen, como ha de verse -- replico el doctor.

El reloj dio las nueve y media. Era hora de retirarse. El doctor y el sefior
Delaporte se levantaron para despedirse de sus huéspedes. El tiempo era malo.
El huracan golpeaba las ventanas. El viento silbaba, e introduciéndose por la
chimenea agitaba a veces la llama de la estufa.

- -jQué borrasca! -- dijo el cénsul.

- -iUn tiempo para no hacer salir a un médico! -- declar6 el doctor-- .
Vamos...

Venga usted, Delaporte; le ofrezco a usted un sitio en mi coche. Un coche
de dos pies, sin ruedas.

El doctor beso a Ilka, siguiendo su antigua costumbre; Delaporte y €l
estrecharon cordialmente la mano de Dimitri Nicolef, que les acompafio hasta la
puerta, y ambos desaparecieron en la oscuridad de la tormentosa noche.

Ilka dio a su padre el beso de todas las noches y Dimitri Nicolef la estrecho
en sus brazos, quiza con mas ternura que otras veces.

- -No he visto tu periodico -- dijo ella-- . ¢El cartero lo ha traido? --Si, hija
mia. Lo he encontrado esta tarde al regresar en la puerta de casa y me lo ha
entregado.

- -.Y no habia carta? -- pregunto Ilka.

- -No, hija mia, no.

Desde hacia cuatro afios sucedia lo mismo. No habia carta... al menos que
viniera de Siberia... jaquella carta en la que Ilka hubiera podido humedecer con
sus lagrimas la firma de Vladimir Yanof! --Buenas noches, padre.

- -Buenas noches, hija mia.



CAPITULO IV

EN EL COCHE CORREO

En la época de nuestro relato, los medios de transporte por las interminables
llanuras de las provincias balticas se reducian a dos, Coche correo o telega: no
existia otro vehiculo a disposicion dé los viajeros. a menos que el viajero
quisiera recorrerlas a pie o a caballo. Ferrocarril no habia mas que el que
prestaba servicio por el litoral de Estonia, rodeando el golfo de Finlandia. Si
Revel se encontraba en comunicacion con San Petersburgo, las otras dos
capitales de Livonia y Curlandia, Riga y Mitau, no estaban unidas por linea
férrea alguna con la capital del imperio ruso.

Coche correo o talega, no existia otro vehiculo a disposicién de los viajeros.

La telega es un carro bajo, sin clavos ni hierro, cuyas diferentes piezas estan
unidas por cuerdas; por banqueta tiene un saco de piel, o simplemente los
equipajes, siendo, ademas, preciso sujetarse con una correa, en prevencion de las
caidas, muy peligrosas en aquellos caminos llenos de guijarros.

El coche correo es menos rudimentario. No es carro, sino coche; poco
comodo, es cierto, mas donde se esta al abrigo de la lluvia y del viento. No tiene
mas que cuatro asientos, y el que entonces hacia el servicio entre Riga y Revel
no salia mas que dos veces por semana.

Claro es que durante el invierno ni coche correo, ni telega, ni ningtn otro
vehiculo de ruedas hubiera podido circular por los caminos helados, siendo
reemplazados, no sin ventaja, por el perklvsnoio, especie de pesado trineo de
patines, al que su tiro arrastra con bastante rapidez por las blancas estepas de las
provincias balticas.

La mafiana del 13 de abril el coche correo, que iba a partir para Revel, no
esperaba mas que un solo viajero, que habia tomado su billete la vispera. Era un
hombre de cincuenta afios que llegd a la hora de la partida, de buen humor,
rostro alegre y boca sonriente. Vestia fuerte gaban sobre su traje, de gruesa tela,
y llevaba en el brazo una cartera, que oprimia estrechamente.

Cuando entro en el despacho, el conductor le dijo:

- -Y bien, Poch, ¢eres tii el que ha reservado una plaza en la mala®?--Yo
mismo, Broks.

- -No te basta, pues, una telega. Te es preciso un buen carruaje con tres
buenos caballos.



- -Y un buen conductor como td, mi viejo amigo.

- -Vamos... Ya veo que no reparas en gastos.

- -No; sobre todo cuando no soy yo el que paga.

- -¢Quién es? --Mi principal, el sefior Frank Johausen.

- -jOh! -- exclamé el conductor-- . Este tiene medios para tomar todos los
asientos.

3 Se daba este nombre a la valija del correo o posta ordinaria de Francia y
de Inglaterra, y también al mismo correo.

- -Es verdad, Broks, y si no he tomado mas que uno, espero que tendré
compafieros de viaje. Se aburre uno menos en el camino.

- -iAh, mi pobre Poch, por esta vez sera preciso que te pases sin ellos! Esto
no sucede con frecuencia; pero hoy si. No hay mas billete reservado que el tuyo.

- -jCémo...! ;Nadie...? --Nadie; y a no ser que en el camino monte algin
peaton, te veras reducido a hablar conmigo. Pero no te importe; ya sabes que no
me molesta hablar.

- -Ni a mi, Broks.

- -.Y adénde vas? --Hasta el final del camino, a Revel, a casa del
corresponsal de los sefiores Johausen.

Y Poch, guifiando el ojo, indicaba la cartera que apresaba bajo su brazo y
que unia al cinto con una cadena de cobre.

- -Bien, bien. No hablemos mas... No estamos solos.

En efecto; un viajero que habia podido advertir el movimiento del
dependiente, acababa de entrar en el despacho.

Este viajero parecia mostrar interés en no ser conocido. Envuelto en su
abrigo, cuyo capuchoén cubria su cabeza, se ocultaba en parte el rostro.

Aproximose al conductor y le dijo:

- -¢Hay un asiento libre en el coche? --Quedan tres -- respondio Broks.

- -Con uno es bastante.

- -¢Para Revel? --Si, para Revel -- respondio el viajero tras un momento de
vacilacion.

Y al decir esto pagé en rublos-- papel el precio de su billete hasta el final
del trayecto, unas doscientas cuarenta verstas.

Después con voz breve afiadio:

- -¢Cuando partimos? --Dentro de diez minutos.

- -¢Adonde llegaremos esta noche? --A Pernau, si el tiempo no lo impide.
Con estas tormentas nunca se sabe...

- -¢Acaso hay que temer retrasos? -- pregunto el dependiente.

- -jHum! -- grufi6 Broks-- . No estoy contento del aspecto del cielo. Las



nubes corren con una rapidez... En fin, con tal que no nos traigan mas que
lluvia... Pero si nieva...

- -Vamos, Broks, no economizando los tragos de aguardiente a los
postillones, mafiana por la noche estaremos en Revel.

- -Es de desear. jTreinta y seis horas! No acostumbro tardar mas.

- -Entonces -- respondi6 Poch-- , en camino, y no perdamos el tiempo.

- -Los caballos ya estan enganchados -- respondi6 Broks-- , y a nadie
espero. La copa de partida, Poch. ;Aguardiente o vodka? --Aguardiente --
respondio el dependiente.

Después de hacer al postillén sefia para que le siguiera, entraron en la
taberna de enfrente. Dos minutos después volvian junto al coche, donde ya el
viajero desconocido habia tomado asiento. Poch se instalé junto a él, y el
carruaje arranco.

Los tres caballos que lo arrastraban no eran mas grandes que asnos. De pelo
largo y fuerte y una delgadez que dejaba ver el relieve de sus musculos, pero
llenos de ardor. El silbido del iemschick bastaba para mantenerlos al trote largo.

Hacia ya muchos afios que Poch pertenecia al personal de la casa de banca
de los hermanos Johausen, donde entr6 de nifio y donde permaneceria hasta su
retiro. Gozaba de toda la confianza de sus amos, y se le encargaba
frecuentemente llevar a los corresponsales, ya de Revel, ya de Pernau, de Mitau
o de Dorpat, sumas de importancia, que hubiera sido imprudente confiar al
servicio de coches correo. Esta vez su cartera contenia quince mil rublos en
billetes, que debia entregar al corresponsal de Revel, volviendo después a Riga.

No le faltaba motivo para desear estar pronto de regreso. Su conversacion
con Broks nos dara a conocer este motivo.

El iemschick conducia rapidamente al tiro, con los brazos separados y
llevando las riendas a la manera rusa. Después de haber subido por el barrio del
norte, se lanzo sobre la carretera, a través del campo. En los alrededores de Riga
son numerosos los campos cultivados, y los trabajos de labor iban a comenzar
muy pronto. Pero a diez o doce verstas de alli la mirada se perdia en la
interminable estepa, cuya uniformidad s6lo se altera, a excepcion de los
accidentes del terreno, muy raros en la superficie de las provincias balticas, por
los bosques de verdes arboles.

Como Broks habia hecho observar, el aspecto del cielo no era
tranquilizador. El aire se desplazaba en violentas rafagas y la tormenta se
acentuaba a medida que el sol se elevaba sobre el horizonte. Afortunadamente, el
viento soplaba del sudoeste.

Cada veinte verstas una parada permitia cambiar el tiro y el postillén. Este



servicio, convenientemente organizado, aseguraba a los viajeros un transporte
regular y bastante rapido.

Desde la partida, con vivo disgusto, comprendié Poch que no podria entrar
en conversacion con su compafiero de viaje; hundido en un rincén, con la cabeza
encapuchada y sin dejar ver nada de su rostro, dormia o fingia dormir. El
dependiente hizo vanas tentativas para entablar un dialogo.

Locuaz por naturaleza, viose, pues, reducido a hablar con Broks, sentado
cerca del iemschick y abrigado con su capote de cuero.

Bajando el cristal que cerraba la delantera era facil hablar, y como el
conductor era tan aficionado a ello como el dependiente, las lenguas no
descansaban.

- - Y aseguras, Broks -- era la cuarta vez que desde la partida le dirigia esta
pregunta -- , aseguras que mafana por la noche llegaremos a Revel? --Si, Poch,
si el mal tiempo no lo impide; sobre todo, si no nos detiene durante la noche.

- -Y una vez en Revel, el coche partira a las veinticuatro horas? --A las
veinticuatro horas respondié Broks . El servicio esta establecido de esta manera.

- =Y seras tu el que me conduzca a Riga? --Yo mismo, Poch.

- -iPor San Miguel...! Ya querria estar de vuelta... Contigo, se entiende.

- -¢Conmigo, Poch? Gracias por tu amabilidad... Pero, ;por qué tanta
prisa? --Porque tengo que hacerte una invitacion, Broks.

- -¢A mi? --A ti. Una invitacion que te agradara, si es que te gusta comer y
beber bien en grata compaiiia.

- -iVaya! -- dijo Broks-- . Seria preciso ser enemigo de si mismo para que le
desagradara a uno eso. ;Se trata de una comida? --Mas que comida. Un
verdadero festin de boda.

- -¢De boda? -- exclamo el conductor-- . ;Y por qué motivo he de ser yo
invitado a un festin de boda?.

- -Porque el novio te conoce personalmente.

- -¢Me conoce? --Y también la novia.

- -Vamos -- dijo Broks-- , acepto, aun sin saber quiénes son los futuros
€sposos.

-Te lo voy a decir.

-Antes déjame que te pregunte si son buena gente.

-iYa lo creo...! Como que el novio soy yo.

-iT4, Poch! --Yo mismo... Y la novia es la excelente Zenaida Parensof.
-Si que es excelente... La verdad, no esperaba esto.

-¢Te asombra? --No. Y haréis un buen matrimonio, aunque ti tengas
cincuenta afios cumplidos, Poch.



- -Y Zenaida tenga cuarenta y cinco, Broks. ;Qué quieres? Seremos
dichosos menos tiempo, esto es todo. jAh, amigos Se puede amar cuando se
quiera; pero no debe uno casarse hasta que es posible. Yo tenia veinticinco afios
cuando me enamoré, y Zenaida veinte. Pero entre los dos no poseiamos cien
rublos. Lo prudente era esperar. Cuando yo hubiera ahorrado una suma regular y
ella tuviera una dote semejante, estaba convenido que nos casariamos... jY hoy
ya esta el dinero! ;Acaso entre los pobres no sucede esto frecuentemente en
Livonia? Asi no hay que inquietarse por el porvenir.

- -Tienes razén, --Yo ocupo ya un buen destino en la casa Johausen;
quinientos rublos por afio, que los dos hermanos aumentaran el dia del
matrimonio. Zenaida gana otro tanto. Henos, pues, ricos... ricos a nuestra
manera, se comprende... Seguramente no poseemos la cuarta parte de lo que
llevo en mi cartera.

Poch se detuvo, arrojando una mirada recel6sa sobre su compafiero de
viaje, siempre inmovil, y que al parecer dormia. Tal vez habia hablado mas de lo
conveniente.

Después afiadio:

- -Si, Broks; ricos a nuestra manera. Con nuestras economias pienso que
Zenaida haria bien en comprar una tienda de merceria. Hay una en venta cerca
del puerto.

- -Y te prometo gran clientela, amigo Poch -- exclamé el conductor.

- -Gracias, Broks, gracias por adelantado. Ya sabes que en el festin te
reservo un sitio.

- -¢Cual? --No lejos de la novia. Ya veras como Zenaida esta atn bella con
su traje de boda, la corona de mirto en la cabeza y el collar, regalo de la sefiora
Johausen.

- -iTe creo, Poch, te creo! Tan buena mujer no puede menos de ser bella. ;Y
cuando es la ceremonia? --Dentro de cuatro dias, el 16 de este mes. Y he aqui
por qué te digo: da prisa a los postillones, que por mi parte no he de regatearles
las copas. Que no dejen dormirse a los caballos... jTu coche lleva un novio, y es
preciso que no envejezca demasiado en el viaje! --;Si, Zenaida no te querria! --
respondio riendo el alegre conductor.

- -jAh! jLa buena mujer! Aunque yo tuviera veinte afios mas, me querria lo
mismo.

Por efecto de la confidencia que el dependiente acababa de hacer a su
amigo Broks, las paradas, regadas con una copa de aguardiente, fueron breves, y
jamas el coche correo de Riga habia caminado tan de prisa.

El pais ofrecia siempre el mismo aspecto, de inmensas llanuras, de las que



brotaba el penetrante olor del cafiamo durante el verano. El estado del camino,
las mas de las veces trazado por los coches y carretas, dejaba mucho que desear.
A veces se prolongaba entre las lindes de vastos bosques, invariablemente
cubiertos de arces, alisos, abedules e inmensos abetales que gemian al impulso
de las rafagas. En los caminos y campos de cultivo habia poca gente. El carruaje
marchaba de pueblo en pueblo, de aldea en aldea, de parada en parada, sin
perder tiempo, gracias a Broks. No era de prever retraso alguno.

Durante el tiempo que se tardaba en mudarse tiro, el dependiente y el
conductor se apeaban, pero el viajero desconocido no abandonaba su sitio,
aprovechando el tiempo en que quedaba solo para arrojar una mirada al exterior.

- -No es muy vivo nuestro compafiero -- repetia Poch.

- -Ni tampoco muy hablador -- respondia Broks.

- -¢No sabes quién es? --No... y no he visto ni el color de su barba.

- -Preciso sera que se decida a mostrar el rostro cuando comamos al
mediodia.

- -iA menos que tampoco coma! -- respondio Broks.

Antes de llegar al pueblo donde el coche debia detenerse a la hora de
comer, atravesaron por un gran niamero de miserables aldeas, llenas de cabafas,
apenas habitables, mansiones de gente pobre, cuyas mal unidas maderas dejaban
penetrar el frio. Sin embargo, en Livonia los campesinos son robustos. Los
hombres muestran sus cabezas cubiertas de duros cabellos, y las mujeres van
cubiertas de andrajos; los nifios, descalzos, con los brazos y las piernas
manchados de barro, como animales de establos descuidados. jPobres mujiks! Y
si sufren en sus tugurios los calores del verano y los frios del invierno, la lluvia o
la nieve, ;qué decir de su alimentacion, del negro pan de corteza, mojado en el
aceite, que da la simiente del cafiamo, del caldo de trigo o avena, y alguna vez
muy pocas, del tocino o carne salada? jQué existencia la suya! Pero no se
quejan...

¢Para qué? Afortunadamente, a la entrada de un pueblo importante, en la
parada del mediodia y en una regular posada, los viajeros encontraron
sustanciosa comida: cochinillo, cohombros nadando en un cuenco de agua
salada, grandes pedazos de ese pan que se llama «pan agrio», pues no se podia
exigir pan blanco, un trozo de salmon pescado en las aguas del Duina, tocino
fresco con legumbres, caviar, jengibre, rabanos y esas confituras de arandanos
que tienen un sabor singular. Por bebida el invariable té, el cual corre con tanta
abundancia que bastaria para alimentar un rio en las provincias balticas.

En suma, una excelente comida que puso a Broks y a Poch de excelente
humor para el resto del dia.

Respecto al otro viajero, no parecié que le produjera tan felices efectos. Se



hizo servir aparte, en un rincén sombrio de la sala. Levant6 apenas su capucha,
que dejo ver una barba canosa. En vano el dependiente y el conductor intentaron
verle el rostro.

Comio6 rapida y sobriamente, y mucho antes que los otros volvié a ocupar
su sitio en el coche.

No dej6 esto de intrigar a sus compaferos de viaje, especialmente a Poch,
que sentia gran despecho por no haber podido sacar una sola palabra a aquel
taciturno.

- -¢No conseguiremos saber quién es ese individuo? -- pregunt6 Poch.

- -Yo te lo voy a decir -- respondi6 Broks.

- -¢Le conoces? --Si... Es un caballero que ha pagado su billete, y esto me
basta.

Se parti6 algunos minutos antes de las dos, y el coche tom6 un andar
rapido. El tiro, al que se le dirigian carifiosas palabras: «jHala, palomas...! jhala,
golondrinas...!», arranco al trote largo, bajo el latigo del postillon.

Probablemente Poch habia agotado todo su repertorio de noticias, pues
entre él y el conductor la conversacion languidecia. Algo pesado, ademas, por
efecto de la digestion de tan buena comida, ahogado el cerebro en los vapores
del vodka, no tard6 en dormirse, balanceando la cabeza a uno y otro lado. Suefio
que al cabo de un cuarto de hora era profundo, y en el que sin duda brillaba la
dulce imagen de Zenaida Parensof.

El tiempo se tornaba rudo. Las nubes bajaban. El carruaje habia entrado por
llanuras pantanosas, impropias para establecer un camino. Por la tierra movediza
corrian multiples arroyos, siendo preciso yuxtaponer troncos de arboles para dar
alguna solidez al terreno. El paso, casi insuficiente para un peaton, era muy
dificil para un carruaje. Gran numero de dichos maderos, apoyados solamente
por un extremo, se movian bajo las ruedas del coche, que sonaba con un
inquietante ruido de herraje.

En tales condiciones, el iemschick no pensaba en forzar al tiro. Por
prudencia, marchaba lentamente, levantando a los caballos, que tropezaban a
cada paso.

Franquearonse de este modo varias etapas, evitando accidentes. Pero las
bestias llegaban muy fatigadas a los sitios de parada, y no se les podia pedir mas.

A las cinco de la tarde, bajo un cielo cubierto de nubes, ya era de noche.
Extrema atencion exigia mantenerse en buena direccion en aquel camino
confundido con los pantanos. Los caballos se asustaban al no sentir el suelo
firme bajo sus cascos:

espantados, se arrojaban de lado.

- -jAl paso, al paso, puesto que es preciso! -- repetia Broks-- . Vale mas



llegar a Pernau con una hora de retraso que volcar.

- -jUna hora de retraso! -- exclam6 Poch, al que tantas sacudidas habian
sacado de su suefio.

- -iEs lo mas prudente! -- respondio el postillén, que se vio obligado varias
veces a echar pie a tierra para conducir al tiro por la brida.

El viajero habia hecho algunos movimientos, irgui6 la cabeza, y buscé
intatilmente ver algo a través del cristal de la ventanilla. La oscuridad era lo
bastante espesa entonces para que fuera imposible percibir nada. Los faroles del
coche lanzaban sus reflejos luminosos, que apenas rompian las tinieblas.

- -¢Dénde estamos? -- pregunt6 Poch.

- -Aun nos faltan veinte verstas para llegar a Pernau -- respondi6 Broks-- ; y
creo que obrariamos cuerdamente permaneciendo en el primer relevo hasta
mafiana por la mafiana.

- -iAl diablo la tormenta, que nos va a ocasionar un retraso de doce horas! -
- exclamé Poch.

Se continudé avanzando, pero el viento empujaba con tal violencia, que el
coche, precipitandose sobre el tiro, amenazaba volcarse. Los caballos se
encabritaban. La situacion se hacia extraordinariamente dificil, hasta el punto de
que Poch y Broks hablaron de hacer a pie lo que restaba de camino hasta Pernau.
Quizas esto hubiera sido lo mas prudente, a fin de evitar los graves accidentes
que podrian sobrevenir continuando en el coche.

Su compafiero no parecia decidido a abandonarle. Un flematico inglés no
hubiera demostrado mas indiferencia por lo que sucedia. No era para viajar a pie
para lo que habia pagado su asiento en el coche, que tenia la obligacion de
conducirle hasta su destino.

De pronto, a las seis y media, en lo mas fuerte de la tormenta, se produjo un
violento choque. Una de las ruedas delanteras se habia hundido en un bache, y al
esfuerzo de los caballos, fustigados duramente, se rompio.

El coche se inclind bruscamente, y perdiendo el equilibrio, cayé sobre el
lado izquierdo.

Sonaron gritos de dolor. Poch, herido en una pierna, no tuvo mas
pensamiento que el de su cartera, que no habia abandonado y que estrech6 con
mas fuerza cuando consiguio salir del coche.

Broks y el viajero no habian recibido mas que insignificantes contusiones, y
el postillon habia saltado a la cabeza de los caballos.

El sitio una llanura con un bosque a la izquierda estaba desierto.

- -¢Qué vamos a hacer? -- exclamé Poch.

- -El coche no puede continuar -- respondi6 Broks.

El desconocido no pronuncié una palabra.



- -¢Puedes ir a pie hasta Pernau? -- pregunt6 el conductor a Poch.

- -jQuince verstas y con mi contusion! -- exclamo éste.

- -.Y a caballo? --jA caballo...! A los pocos pasos estaria en tierra.

El Unico partido posible era buscar albergue en alguna posada de los
alrededores, si es que la habia, y pasar alli la noche Poch y el viajero, al menos.
Broks y el postillon desengancharian, y a caballo llegarian a Pernau lo mas
pronto posible, y al dia siguiente volverian con un carretero que arreglaria el
coche.

De no llevar Poch tan fuerte suma, hubiera, sin duda, encontrado excelente
el consejo. Pero con sus quince mil rublos... Ademas, ¢habia en los alrededores
de aquella region desierta una granja, posada o taberna donde los viajeros
pudieran refugiarse hasta el siguiente dia...? Esto fue lo primero que pregunt6
Poch.

- -Si... Alli... Sin duda -- respondio el viajero.

Y con la mano sefialaba una débil luz que brillaba a doscientos pasos a la
izquierda, en un rincon del bosque confusamente entrevisto en la sombra... ¢Era
el farol de una posada o el fuego de un lefiador? El postillon dijo:

- -Es la taberna de Kroff.

- -¢La taberna de Kroff? -- repitié Poch.

- -Si, el kabak de la Cruz Rota.

- -Pues bien -- dijo Broks, dirigiéndose a sus compafieros-- ; si ustedes
quieren hacer noche en esta posada, mafiana, a primera hora, vendremos a
recogerles.

La proposicion parecié agradar al viajero. Era lo mejor. El tiempo era
espantoso y la lluvia no tardaria en caer a torrentes. El conductor y el postillon
no llegarian a Pernau sin gran trabajo.

- -Convenido -- dijo entonces Poch, al que su pierna lesionada hacia sufrir
bastante -- . Después de una noche de reposo, mafiana me encontraré en
disposicion de continuar mi viaje... y cuento contigo Broks.

- -A la hora dicha estaré de vuelta -- respondio el conductor.

Los caballos fueron desenganchados y el coche tuvo que ser abandonado;
pero no era probable que aquella noche pasase por alli coche ni carreta.

Después de estrechar la mano de su amigo, Poch, arrastrando la pierna, se
dirigio hacia el bosque de donde se escapaba la luz que indicaba el sitio de la
posada. Como andaba con dificultad, el viajero le ofrecio el apoyo de su brazo.
Poch aceptd, después de haber dado las gracias al desconocido, que resultaba
mas sociable de lo que podia esperarse por la actitud en que se habia mantenido
desde la partida de Riga.



Los doscientos pasos fueron recorridos sin dificultad, siguiendo el camino
al limite del cual se aparecia la posada. A la puerta de ésta brillaba el farol con su
lampara de petroleo. En el angulo del muro se alzaba una larga pértiga que servia
para llamar la atencion de los pasajeros durante el dia. A través de las junturas de
las ventanas se filtraban las luces del interior, y se escapaba un ruido de voces y
vasos. Una muestra groseramente pintada se sostenia sobre la puerta principal, y
en ella, a la luz del farol, podian leerse estas palabras: Kabak de la Cruz Rota.



CAPITULO V

EL KABAK DE LA CRUZ ROTA

La taberna de la Cruz Rota justificaba este nombre por un dibujo en rojo
que representaba una doble cruz rusa, rota en su base y caida en tierra. Sin duda,
alguna leyenda relativa a una profanacion iconoclasta perdida en la noche de los
tiempos.

Un cierto Kroff, de origen eslavo, viudo y de cuarenta a cuarenta y cinco
afios, era el duefio de la taberna, que hered6 de su padre. En una extensiéon de
dos o tres verstas no se hubiera encontrado casa mas cercana, o, por mejor decir,
aldea mas préoxima. Aquello era el completo aislamiento.

Como clientes, pasajeros o habituales, Kroff no recibia mas que a los raros
viajeros obligados a detenerse, una docena de campesinos que trabajaban en los
campos de los alrededores y algunos lefiadores o carboneros ocupados en los
bosques cercanos. ¢Hacia negocio el tabernero? Fuera de esto lo que fuera,
jamas se quejaba, no siendo, por lo demas, hombre al que le agradase hablar de
sus asuntos. El kabak funcionaba desde hacia treinta afios, con el padre primero,
contrabandista y cazador furtivo, que habia sabido llenar su bolsa, y con el hijo
después; asi es que los maliciosos de la region aseguraban que el dinero no
faltaba en la Cruz Rota. Pero esto a nadie interesaba.

De caracter poco comunicativo, Kroff vivia muy retirado, y rara vez
abandonaba su posada, no haciendo mas que contadas apariciones en Pernau;
trabajando en su jardin cuando no tenia a quién servir, y sin hija ni hijo que le
ayudase. Era hombre vigoroso, de cara rojiza, barba aspera, espesa cabellera y
atrevida mirada. A nadie le preguntaba nada, y respondia brevemente cuando se
le hablaba.

La casa, tras la cual se extendia el jardin, comprendia inicamente un piso
bajo con puerta principal de una sola hoja. Se entraba primero en una sala,
iluminada por la ventana del fondo. A la derecha y a la izquierda habia dos
cuartos cuyas ventanas daban a la carretera. La de Kroff formaba un anexo a la
posada, con vuelta a la huerta.

La puerta y las ventanas eran solidas, provistas de cerrojos en la parte
interior. El posadero las cerraba al creptisculo, pues el pais era poco seguro; pero
la tienda estaba abierta hasta las diez. En este momento habia en ella media
docena de parroquianos, a los que el vodka y el aguardiente ponian de buen



humor. El jardin, de una media fanega, simplemente cerrado por un seto vivo,
confinaba con el bosque de pinos que se extendia mas alla del camino. Producia
legumbres de consumo corriente, que Kroff cultivaba con bastante provecho.
Respecto a los arboles frutales, abandonados a la naturaleza, eran cerezos,
manzanos, que producian frutos de buena calidad, y algunos frambuesos de
frutos perfumados y de fuerte color, que prosperan mucho en Livonia.

Aquella noche, en torno de las mesas, hablaban y bebian tres o cuatro
campesinos y otros tantos lefiadores de las cabafias vecinas. El aguardiente a dos
copecs la copa, les atraia alli cotidianamente, antes de regresar a sus granjas o
cabafias, distantes tres o cuatro verstas.

Ninguno de ellos debia pasar la noche en la Cruz Rota. Rara vez, por lo
demas, se detenian alli viajeros con tal objeto; pero los conductores y postillones
de telegas o coches correo hacian gustosos alto en el kabak de la ultima jornada
para Pernau.

En medio de estos parroquianos habituales, aquella noche dos individuos
sentados aparte hablaban en voz baja y observaban a los bebedores. Eran el cabo
de policia Eck y uno de sus agentes. Después de la persecucion a lo largo del
Pernova, continuaban sus pesquisas a través de aquella region, donde se sefialaba
la presencia de algunos malhechores, permaneciendo en comunicacion con las
diversas escuadras encargadas de vigilar los pueblos y aldeas del norte de la
provincia. No estaba Eck satisfecho de su ultima expedicion. Del fugitivo que él
contaba con prender vivo y llevar ante el mayor Verder, no habia encontrado ni
aun el cuerpo en el deshielo del Pernova. Era una mortificacion para su amor
propio.

Y el cabo decia a su compafiero:

- -Todo hace creer que ese indecente se ha ahogado.

- -Es seguro -- respondio el agente.

- -Pero no..., no es seguro, o por lo menos, no tenemos la prueba
material... Ademas, aunque lo hubiera encontrado muerto, no es asi como yo
queria llevarlo... No... Hubiera sido menester cogerlo vivo, y lo sucedido no
hace mucho honor a la policia...

- -jOtra vez seremos mas afortunados, sefior Eck! -- respondi6 el agente,
que aceptaba con gran filosofia las quiebras de su oficio.

El cabo movi6 la cabeza, sin pretender ocultar su despecho.

En este momento la tormenta se desencadenaba con incomparable
violencia. La puerta de entrada se agitaba con amenaza de ser arrancada. La
inmensa estufa, como si la ahogase el viento, cesaba algunos momentos en su
ruido, para volver a él con la actividad de un horno. Se oia el crujido de los



arboles del bosque, cuyas ramas rotas volaban hasta el techo del kabak con
riesgo de hundirlo.

- -Esto es bueno para los lefiadores -- dijo uno de los campesinos-- . No
tendran mas trabajo que el de coger su carga.

- -Y también un tiempo fabuloso para los malhechores y contrabandistas --
afiadio el agente.

- -Si, fabuloso -- respondié Eck-- ; pero ésta no es razon para dejar que
obren a su antojo... Es cierto que una banda corre el pais. Se ha sefialado un
robo en Tarvart y una tentativa de asesinato en Karkus. Realmente el camin6
entre Riga y Pernau no es muy seguro. Los crimenes se multiplican, y los
criminales se escapan la mayor parte de las veces... Después de todo, ;qué
arriesgan si se dejan coger? Ir a extraer sal a Siberia...

Esto no les preocupa. En otros tiempos, el danzar en la horca era cosa que
merecia reflexion. Pero las horcas estan rotas, como la cruz del kabak de maese
Kroff.

- -iTodo volvera! -- afirmé el agente.

- -Nunca sera pronto -- respondi6 Eck.

¢Cbémo un cabo de policia hubiera podido admitir que la pena de muerte,
que seguia aplicandose en los delitos politicos, hubiera sido abolida para los de
derecho comun? Esto estaba por encima de su entendimiento, como del de
muchos que no pertenecen a la policia.

- -Vamos... andando -- dijo Eck, disponiéndose a partir-- . Estoy citado con
el cabo de la quinta compafiia en Pernau, y no hay tiempo que perder.

Antes de levantarse golpe6 sobre la mesa.

Kroff acudié al momento.

- -¢Cuanto, Kroff? -- dijo aquél, sacando del bolsillo moneda menuda.

- -De sobra lo sabe usted -- respondio el posadero-- . No hay mas que un
precio para todo el mundo.

- -¢;Hasta para los que vienen a tu posada, donde saben que tu no les
exigiras ni los papeles ni el nombre? --;jYo no soy de la policia! -- respondio
Kroff con tono brusco.

- -iEh...! jTodos los taberneros debieran serlo, y asi estaria mas tranquilo el
pais! -- respondi6 el cabo-- . En fin, Kroff, jten cuidado, no sea que el mejor dia
te cierren la posada, si tu no la cierras a los contrabandistas y tal vez a clientes de
peor especie! --Yo sirvo a los que me pagan -- dijo el tabernero-- , y no me
ocupo de adonde van ni de donde vienen.

- -No importa, Kroff. No te hagas el sordo cuando te hablo, o lo pagaran tus
orejas.



Conque, buenas noches y hasta la vista.

El cabo Eck se levantd, pago su gasto y se dirigié hacia la puerta, seguido
del agente.

Los demas bebedores les imitaron, pues el mal tiempo no convidaba a
retrasarse en el kabak de la Cruz Rota.

En aquel momento la puerta se abrio y fue violentamente cerrada por el
viento.

Dos hombres acababan de entrar, el uno sostenia al otro, que cojeaba.

Eran Poch y su compaiiero de viaje. Este permanecia siempre envuelto en
su abrigo con la capucha sobre el rostro, que no era facil distinguir. El fue quien
tomo la palabra, y dirigiéndose al posadero, dijo:

- -Nuestro carruaje ha volcado a doscientos pasos de aqui. El conductor y el
postillon han partido para Pernau con los caballos. Vendran a recogernos mafiana
por la mafiana.

¢Puede usted proporcionarnos dos habitaciones para pasar la noche? --Si --
respondi6é Kroff.

- -Necesito una para mi -- afiadié Poch-- , y una buena cama, si es posible.

- -Las tendra usted -- respondi6 Kroff-- . ;Esta usted herido? --Una
contusion en la pierna.

- -El otro cuarto corre de mi cuenta -- afiadio el viajero.

Mientras hablaba, parecidle a Eck que lo reconocia por la voz.

- -Calla -- se dijo--, juraria que es...

No estaba seguro, y en su calidad de policia creia conveniente aclarar sus
dudas.

Poch se habia sentado junto a una mesa, sobre la que deposit6 su cartera,
siempre sujeta al cinto por la cadena.

- -Una habitacion... Esta bien... -- dijo a Kroff-- . Pero un arafiazo no
impide comer y yo tengo hambre.

- -Le serviré a usted de comer respondi6 el posadero.

- -Lo mas pronto posible -- dijo Poch.

El cabo de policia avanzé hacia éste.

- -Realmente es una suerte, sefior Poch, que no haya sido usted herido mas
gravemente.

- -jCalle! -- exclamo6 Poch--, jsi es el sefior Eck! Buenos dias, sefior Eck, o
para hablar con mas propiedad, jbuenas noches! --jBuenas noches, sefior Poch! -
-¢ Va usted por estos sitios? --Ya lo ve usted.

- -.Y la herida es poca cosa? --Mafiana estara curada.

Kroff habia puesto sobre la mesa pan, carne de cerdo, fiambre y la taza para
el té.



Después pregunto al viajero desconocido:

- -¢Y usted, caballero? --Yo no tengo hambre -- respondi6 éste--
Indiqueme usted donde esta mi cuarto.

Deseo acostarme, pues es probable que no espere el regreso del conductor.
Saldré de la posada mafiana a las cuatro.

- -Como usted guste -- dijo el posadero.

Y condujo al viajero al cuarto situado en el extrema, de la casa, a la
izquierda de la sala, reservando para Poch el de la derecha.

En tanto que el desconocido hablaba, su capuchén se entreabrio, y el cabo,
que le observaba, pudo verle parte del rostro. Esto le basto.

- -Si -- murmuré para si-- ; es él... sPor qué quiere partir tan pronto y sin
tomar el coche correo? Estos policias encuentran siempre algo de anormal en las
circunstancias mas sencillas.

- -¢Dénde va asi? -- se pregunté Eck.

Seguramente el viajero no hubiera contestado al interrogarle de este modo.

Por lo demas, éste no parecio advertir que el cabo le examinara con tanta
insistencia. Entré en el cuarto que Kroff le indicaba.

Eck volvio junto a Poch, que comia con buen apetito.

- -¢Iba ese viajero con usted en el coche? -- le pregunto.

- -Si, y no le he podido sacar cuatro palabras.

- -¢Y no sabe usted adonde va? --No... Ha montado en Riga y pienso que se
dirigia a Revel... Broks hubiera podido informarle a usted.

- -jOh! No vale la pena -- respondio el cabo.

Kroff escuchaba esta conversacion con el aire del posadero indiferente, al
que no le importa quiénes sean sus huéspedes. Iba y venia por la sala, mientras
que campesinos y lefiadores se despedian de él.

El cabo, que no se apresuraba a partir, se complacia en hacer hablar al
locuaz Poch.

- -.Y va usted a Pernau? -- le pregunto.

- -No, a Revel, senor Eck.

- -¢Por encargo del sefior Johausen? --Justamente -- respondié Poch,
aproximando hacia si con movimiento instintivo la cartera depositada sobre la
mesa.

- -El accidente del coche le cuesta a usted doce horas de retraso, por lo
menos.

- -Doce horas no mas, si Broks viene mafiana por la mafiana como ha
prometido.

Dentro de cuatro dias estaré de vuelta en Riga... para el matrimonio...

- -iCon la buena Zenaida Parensof...! jOh...! jLo sabia! --Lo creo... Usted



lo sabe todo.

- -No... puesto que no sé adonde va su compafiero de viaje. Si parte
mafiana a primera hora, sin esperarle a usted, es que se detiene en Pernau.

- -Es probable -- respondié Poch-- ; y si no nos volvemos a ver, jbuen viaje!
Pero, diga usted, sefior Eck, sacaso pasa usted la noche en esta posada? --No,
Poch, tenemos cita en Pernau, partimos al instante. En cuanto a usted, después
de una buena comida, procure dormir y no deje usted que le arrebaten la cartera.

- -jEsta tan pegada a mi como las orejas a mi cuello! -- respondié Poch,
riendo alegremente.

- -Andando -- dijo Eck a su agente-- , y abotonémonos hasta el cuello, o el
aire nos penetrara hasta los huesos. Buenas noches, Poch.

- -Buenas noches, sefior Eck.

Los dos policias abrieron la puerta, que Kroff volvio a cerrar, echando
primeramente la barra y dando doble vuelta a la llave, que se guardo.

A tal hora no era probable que nadie fuera a pedir hospitalidad a la Cruz
Rota. Ya era extrafio que dos viajeros hubiesen solicitado dos habitaciones para
pasar la noche, siendo preciso el accidente del coche para que el posadero no
quedase solo, como de costumbre, en el kabak.

Poch habia terminado su comida con buen apetito. El lecho terminaria de
reparar sus fuerzas.

Antes de retirarse a su cuarto Kroff esperaba que su huésped entrase en el
suyo.

Estaba junto a la estufa, cuyo humo, impulsado por el viento, invadia a
veces la sala.

Cuando esto sucedia, Kroff procuraba arrojarlo agitando una servilleta,
cuyos pliegues, al extenderse, producian el ruido de latigazos.

La vela de sebo, colocada sobre la mesa, vacilaba, haciendo danzar en la
sombra los objetos.

Fuera, el ruido del viento al chocar contra las ventanas era tan fuerte, que
parecia que alguien llamaba.

- -¢No oye usted? -- lleg6 a preguntar Poch, en un momento en que la
puerta sufria un rudisimo choque.

- -Nadie -- respondi6 el posadero-- ; no hay nadie. Yo estoy acostumbrado a
esto. En pleno invierno tenemos atin peor tiempo.

- -Ademas -- respondio Poch-- , no es probable que esta noche ande nadie
por los caminos, a no ser los malhechores y los agentes de policia.

- -Es cierto.

Eran cerca de las nueve. Poch se levanto, sujetd su cartera bajo el brazo,



tomo la vela encendida que le presentaba Kroff y se dirigié hacia su cuarto.

El tabernero tenia en la mano una vieja linterna, de gruesos vidrios, que le
serviria para alumbrarse una vez que Poch cerrara la puerta de su habitacion.

- -¢No se acuesta usted? -- le pregunt6 éste antes de entrar.

- -Si -- respondi6 Kroff-- , pero antes he de hacer mi ronda, como todas las
noches.

- -¢Por el cercado? --Si, por el cercado. Quiero ver si mis pollos estan en el
gallinero, y seguros, pues algunas veces faltan uno o dos por la mafana.

- -iAh! ;Los zorros? --Los zorros y también los lobos. Esas malditas bestias
saltan por el seto, y como la ventana de mi cuarto da al jardin, cuando puedo les
gratifico con una perdigonada. Se lo advierto a usted para que no se asuste si oye
algun tiro.

- -iBah! -- respondi6 Poch-- . Creo que no me despertaria un cafionazo, si
cojo el suefio como espero.

Y afiadio:

- -Se me olvidaba advertir a usted que por mi parte no tengo prisa. Si mi
compafiero quiere marchar, alla él. A mi déjeme dormir hasta bien entrada la
mafiana. Ya me despertaré cuando Broks vuelva de Pernau y el coche esté en
disposicion de proseguir el viaje.

- -Asi se hara -- respondio el posadero-- . Nadie le despertara, y cuando ese
viajero parta yo procuraré que el ruido no interrumpa el suefio de usted.

Poch, ahogando bostezos muy justificados por la fatiga, entré en su cuarto,
cuya puerta cerré con llave.

Kroff quedo solo en la sala, débilmente iluminada por la linterna. Volvio a
la mesa que habia ocupado Poch, quit6 el cubierto y coloc6 en su sitio platos,
taza y tetera. Era hombre ordenado, que no dejaba para el siguiente dia lo que
podia hacer en el anterior.

Después se dirigi6 a la puerta del cercado y la abrio.

En aquella parte, que era la noroeste, el viento era menos violento, y el
edificio anexo se encontraba abrigado por un angulo; pero pasado éste, el viento
soplaba con impetu, y el posadero no crey6 que hubiera utilidad alguna en ir alli:
una ojeada por el corral bastaria.

Nada sospechoso en el cercado. Ni una sombra movible que hubiera
indicado la presencia de un zorrabo o un lobo.

Kroff movio su linterna en todas direcciones, y tranquilo, volvio a la sala.

Como era conveniente no dejar extinguirse la lumbre, carg6 la estufa, y
después de arrojar en torno una tltima mirada se dirigio a su cuarto.

La puerta, casi contigua a la del jardin, permitia penetrar en el anexo donde



aquél estaba situado. Este cuarto confinaba con aquel en el que Poch dormia ya
profundamente.

Kroff entr6 con su linterna en la mano, y la sala quedé sumida en, la
oscuridad mas profunda.

Durante dos o tres minutos sé oy0 el ruido del posadero que se desnudaba.
Después un crujido mas pronunciado indic6 que se tendia en el lecho.

Algunos instantes después todos dormian en la posada, a pesar del tumulto
de los elementos, el viento y el agua, y de los largos gemidos de la tempestad a
través del bosque, despojado ya de sus altas ramas.

Un poco antes de las cuatro de la mafiana Kroff se levantd, y volviendo a
encender su linterna penetro en la sala.

Casi al mismo tiempo se abria la puerta del cuarto del viajero.

Este estaba vestido ya y envuelto en su capote, como la vispera, con el
capuchon sobre la cabeza.

- -¢ Ya esta usted dispuesto? -- pregunté Kroff.

- -Ya -- respondio el viajero, que mostraba en la mano dos o tres rublos en
billetes -- . ;Qué le debo a usted? --Un rublo -- respondi6 el posadero.

- -Helo aqui, y abrame.

- -Al instante -- dijo Kroff, después de asegurarse de la autenticidad del
rublo a la luz de la linterna.

Y se dirigio a la puerta, llevando la llave en la mano. Se detuvo un instante
y pregunto al viajero:

- -¢No quiere usted tomar nada antes de partir? --Nada.

- -¢Ni un vaso de vodka ni de aguardiente? --No... Abra usted pronto...
Tengo prisa.

- -Como usted quiera.

Kroff retir6 las barras de madera que sujetaban interiormente la puerta e
introdujo la llave en la cerradura.

La oscuridad era profunda. La lluvia habia cesado, pero el viento seguia
tempestuoso. Algunas ramas rotas cubrian el camino; una nube de hojas se
agitaba en el aire.

El viajero aseguré el capuchdn, y sin pronunciar mas palabras salid
precipitadamente, desapareciendo al poco en la oscuridad de la noche.

Mientras subia hacia Pernau, Kroff colocando de nuevo las barras, cerraba
la puerta del kabak de la Cruz Rota.



CAPITULO VI

ESLAVOS Y GERMANOS

El primer té con tostadas con mantequilla se servia exactamente a las nueve
de la mafiana en el comedor de los hermanos Johausen. La exactitud «llevada
hasta la décima decimal», como ellos mismos decian, era una de las cualidades
principales de estos ricos banqueros, lo mismo en la vida corriente que en los
negocios, tanto cuando se trataba de recibir, como cuando se trataba de pagar.
Frank Johausen, el hermano mayor, tenia reglamentadas militarmente las
comidas, visitas, la hora de levantarse, de acostarse, y también los sentimientos y
los placeres, al igual que las notas del libro mayor de su casa de banca, una de
las mas importantes de Riga.

Pero aquella mafiana a la hora indicada, la tetera no se encontraba
dispuesta. ¢Por qué causa? Algo de pereza, de la que se reconocié culpable
Trankel, el ayuda de camara, encargado especialmente de este servicio.

Acontecio, pues, que en el momento en que Frank Johausen y su hermano,
la sefiora Johausen y su hija Margarit penetraron en el comedor, el té no estaba
en condiciones de ser servido.

Se sabe la pretension, poco justificada ciertamente, que tienen estos ricos
alemanes de las provincias balticas de tratar paternalmente a sus criados. La
familia tiene cierto caracter patriarcal, los sirvientes son considerados como
hijos, y por esto, sin duda, no escapan a los castigos paternales.

- -¢Como es que no esta servido el té, Trankel? -- pregunt6 el sefior Frank
Johausen.

- -Excuseme el sefior -- respondi6 Trankel con lastimero tono-- . Me he
olvidado...

- -No es la primera vez que esto sucede, Trankel -- respondi6 el banquero--,
y todo me hace creer que no sera la ultima.

La sefiora Johausen y su cufiado hicieron un signo de aprobacién y se
aproximaron a la artistica estufa, que, afortunadamente, no estaba apagada como
la tetera.

Trankel bajo los ojos sin responder. No, no era su primera falta a la
exactitud, tan querida a los Johausen.

El banquero sac6 de su bolsillo un cuaderno de volantes, y en uno de ellos
escribio con lapiz algunas lineas. Después entreg6 el papel a Trankel, diciéndole:



- -Lleva esto a su destino y espera la respuesta.

Trankel sabia, sin duda, la direcciéon y la respuesta. No pronuncié una
palabra; se incling, besé la mano de su sefior y se dirigi6 a la puerta para tomar
el camino de las oficinas de policia.

El volante no contenia mas que estas palabras:

Vale por veinticinco azotes a mi criado Trankel.

Frank Johausen.

En el momento de salir el criado dijo el banquero:

- -No te olvides de traer el recibo.

Trankel se hubiera guardado de olvidarlo. Aquel recibo permitia al
banquero pagar el precio del castigo conforme a la tarifa adoptada por el coronel
de policia.

Asi pasaban las cosas en aquella época, y asi pasan todavia en Curlandia,
Estonia, Livonia y, sin duda, en alguna otra provincia del imperio moscovita.

Algunos detalles acerca de la familia Johausen.

Se sabe cual es la importancia del funcionario en Rusia. Esta sometido al
imperioso reglamento del Michina, esa escala de catorce peldafios jerarquicos
que deben franquear los empleados del Estado, desde el puesto mas infimo hasta
el de consejero privado.

Pero hay altas clases que nada tienen de comtn con la de los funcionarios:
tal es, en las provincias balticas, la nobleza, que goza de gran consideracion y
efectivo poder. Por su origen germanico es mas antigua que la nobleza rusa, y ha
conservado importantes privilegios, entre otros, el derecho de otorgar diplomas,
que no son desdefiados por los miembros de la familia imperial.

Junto a estos nobles coexiste la clase burguesa, su igual, casi superior por su
intervencion en la administracion provincial y municipal, y, como aquélla,
también de raza alemana en su mayor parte. Comprende a los comerciantes y a
los ciudadanos honorarios, y un poco mas abajo a los simples burgueses, que
forman una capa intermedia. Comprende a los banqueros, armadores, artistas,
comerciantes, que pagan un impuesto que les permite comerciar con el
extranjero. En esta burguesia la alta clase es instruida, laboriosa, hospitalaria, de
honradez y moralidad probadas. En este primer rango la opinién publica
colocaba con justicia a la familia Johausen y a la casa de banca, cuyo crédito era
superior a todo encomio, tanto en Rusia como en el extranjero.

Por debajo de estas clases privilegiadas, que se han impuesto en las
provincias balticas, vegetan esos campesinos, labradores, agricultores
sedentarios un millén por lo menos , que formaban la verdadera poblacion
indigena, esos letones que hablan su antigua lengua eslava, mientras que los ya



citados hablan el aleman, y que no son realmente mas que siervos, como tales
tratados, y que se casan entre ellos para aumentar las familias, de las que los
sefiores tienen el derecho de exigir un canon.

Explicase, pues, que el soberano de Rusia tenga el pensamiento de
modificar este deplorable estado de cosas; y que su gobierno busque el modo de
introducir el elemento eslavo en las asambleas y administracion municipal. De
aqui una lucha cuyos terribles efectos se veran en el curso de este relato.

El director de la casa de banca era el mayor de los dos hermanos, Frank
Johausen.

El menor permanecia soltero. El mayor, de cuarenta y cinco afios de edad,
se habia casado con una alemana de Francfort. De este matrimonio habian
nacida, los hijos: un varon, Karl, de diecinueve afios, y una nifia de doce. Karl
terminaba por aquella época sus estudios en la Universidad de Dorpat, donde
también iba a terminar los suyos Jean, el hijo de Dimitri Nicolef.

Riga, cuya fundacion se remonta al siglo XIII, es, conviene repetirlo, una
ciudad mas germanica que eslava, origen que se reconoce en sus tejados y en las
altas paredes terminadas en punta, por mas que algunos edificios afecten las
formas de la arquitectura bizantina por la disposicion de sus ctipulas doradas.

La plaza principal es la del Ayuntamiento, donde se puede admirar, de un
lado el Exhausta, o casa del Consejo, coronada por un alto campanario, y de otro
el antiguo monumento de los Caballeros de la Cabeza Negra, erizado de
cimbalillos puntiagudos, cuyas veletas chirrian lamentablemente, y que presenta
un aspecto arquitecténico mas extrafio que artistico.

En esta plaza esta situada la casa de banca dé los Johausen, hermoso
edificio de construccion moderna. Las oficinas estan en el piso bajo y las
habitaciones de recepcién en el primer piso. Se halla, pues, en pleno barrio
comercial, y gracias a la importancia de sus negocios y la extensién de sus
relaciones, goza en la ciudad de considerable influencia.

La familia Johausen esta muy unida: los dos hermanos se entienden
admirablemente. El mayor lleva la direccion general de la casa; el menor se
dedica mas especialmente a la oficina y la contabilidad. La sefiora Johausen es
una mujer tan alemana como es posible, pero orgullosa en extremo con el
elemento eslavo. La nobleza de Riga la recibe bien, lo que contribuye a sostener
sus instintos de vanidad nativa.

Si la familia Johausen ocupaba el primer rango en la alta sociedad burguesa
de la ciudad, también lo ocupaba en el mundo financiero de las provincias
balticas. Ademas, gozaba de un crédito excepcional en la banca rusa para el
comercio extranjero, igualmente que con los bancos de Vodka Ama, la banca de
Descuento y el Banco Internacional de San Petersburgo. La liquidacion de sus



negocios hubiera asegurado a los hermanos Johausen una de las mejores fortunas
de las provincias balticas.

Frank Johausen era uno de los miembros mas influyentes del consejo
municipal de la ciudad, pues defendia siempre con indomable tenacidad los
privilegios de su casta. Se admiraba en €l al representante de las ideas arraigadas
en el espiritu de las altas clases, desde la conquista. Debia, pues, molestarle
personalmente la tendencia del gobierno a rusificar aquellas obstinadas razas de
sangre germanica.

Las provincias balticas eran entonces administradas por el general Gorko,
persona de gran inteligencia, que comprendia las dificultades de su cargo, y que,
muy prudente en sus relaciones con la poblacion alemana, trabajaba por el
triunfo del elemento eslavo, procurando modificar las costumbres publicas sin
emplear medios brutales. Era severo, mas justo, y le repugnaban todos los
procedimientos que pudieran provocar conflictos.

Al frente de la policia estaba el coronel Raguenof, un verdadero ruso,
menos habil que su jefe y dispuesto a ver un enemigo en todo livonio, estonio o
irlandés que no hubiera mamado leche eslava. De cincuenta afios de edad, era
hombre audaz, resuelto, indomable policia, que no cejaba ante ningin obstaculo
y al que el gobernador no dominaba sin trabajo.

No extrafie al lector que fijemos con rasgos precisos a estos personajes;
representan un papel importante en este drama judicial, al que las pasiones
politicas y las diferencias de nacionalidad han dado tan terrible relieve en las
provincias balticas.

Después del coronel Raguenof, y por contraste, la atencion debe fijarse en
el mayor Verder, su subordinado inmediato en el departamento de policia. El
mayor es de origen puro germano, y lleva al ejercicio de sus funciones las
exageraciones de su raza. Siente por los alemanes lo que el coronel por los
eslavos; persigue a los unos con encarnizamiento, con tibieza a los otros; y a
pesar de la diferencia de grados, entre ambos personajes se hubieran producido
indudablemente conflictos graves sin la prudente intervencion del general
Gorko.

Preciso es advertir que el mayor Verder era secundado por el cabo Eck, al
que hemos visto al principio de esta historia en persecucion de un evadido de las
minas de Siberia.

No necesitaba Eck ser estimulado para cumplir con su deber en las
expediciones que se le confiaban cuando se lanzaba sobre la pista de un eslavo.
Era también muy estimado por los hermanos Johausen, a los que. habia prestado
algunos servicios personales, generosamente recompensados.

Con lo dicho queda definida la situacién. Se sabe sobre qué terreno van a



encontrarse los adversarios en las elecciones municipales: Frank Johausen,
resuelto a no ceder su puesto; Dimitri Nicolef, arrastrado, a pesar suyo, por las
autoridades rusas y por la clase popular.

El hecho de que este profesor libre, sin fortuna, sin posicion, fuera llevado a
la lucha contra el poderoso banquero, representante de la alta burguesia y de la
orgullosa nobleza, era un sintoma que los hombres inteligentes debian tener en
cuenta. ;No significaba que en un proximo futuro las condiciones politicas de las
provincias serian modificadas con detrimento de los de tentadores actuales de los
poderes municipal y administrativo? Los hermanos Johausen no desesperaban de
combatir con ventaja, por lo menos a su rival. Esperaban matar en flor la
popularidad naciente de Dimitri Nicolef. Antes de seis semanas se veria si podia
otorgarse un mandato publico al misero deudor condenado civilmente, arruinado
y sin domicilio.

No se habra olvidado que el 15 de junio vencia la obligacién suscrita por
Dimitri Nicolef a favor de la casa Johausen. Se trataba de una suma de dieciocho
mil rublos, cantidad enorme para el modesto profesor de ciencias. ¢Estaria éste
en condiciones de pagar? Los Johausen creian poder afirmar que no. Los tltimos
intereses habian sido pagados con gran esfuerzo, y desde entonces la situacion
pecuniaria de Dimitri Nicolef no parecia haber mejorado. No... no le seria
posible hacer el pago. Si pedia un plazo, la casa no se lo concederia. No heria al
deudor, sino al adversario politico.

Los hermanos Johausen no sospechaban que una circunstancia imprevista
iba a favorecer sus proyectos. Aunque hubieran tenido a su disposicién el rayo
del cielo, no hubieran herido mas mortalmente a su rival.

Conforme a la orden de su amo, Trankel se habia apresurado tal vez esta
palabra no es la mas apropiada a obedecer. Con el rostro apenado y el pie
vacilante, pero como hombre que conocia el camino de las oficinas de policia,
por haberlo recorrido varias veces, salio de la casa de banca, dejo a la izquierda
el castillo de murallas amarillas, donde reside el gobernador, y pas6 entre los
puestos del mercado, donde se vende todo lo que es vendible, cachivaches de
poco valor, restos lamentables, objetos religiosos y utensilios de cocina.
Después, deseoso de cobrar animos, se propiné una taza de té caliente,
adicionado de vodka, con lo que los mercaderes ambulantes hacen un lucrativo
comercio; ech6 una vaga mirada a las lavanderas en el lavadero; atraveso las
calles, por las que desfilaban presidiarios tirando de carros bajo las 6rdenes de
un vigilante lleno de miramientos hacia esos buenos muchachos, a los que no
deshonra una condena a presidio por alguna infraccion de la disciplina, y por fin
lleg6 tranquilamente a la jefatura de policia.

Alli fue recibido por los agentes como persona conocida. Algunas manos se



tendieron hacia él, que las estrech6 afectuosamente.

- -jAh.! Tiempo hacia que no te veia, Arandela. -- dijo uno de los policias--
. Seis meses por lo menos.

- -iNo tanto! -- respondi6 Trankel.

- - Y quién te envia? --Mi amo, el sefior Frank Johausen.

- -Bueno... ;Querras hablar con el mayor Verder? --Si es posible...

- -Precisamente acaba de llegar a su despacho, y si quieres tomarte el
trabajo de acercarte a €l, te recibira con mucho gusto.

Trankel se dirigié al despacho del mayor y golped discretamente en la
puerta. A una invitacion laconica que salio del interior, entro.

El mayor estaba sentado en su mesa y hojeaba un legajo. Levant6 los ojos
para ver al que entraba, y dijo:

- -jAh!, geres ti, Trankel? --Yo mismo, sefior mayor.

- -.Y a qué vienes? --Vengo de parte del sefior Johausen.

- -¢Es cosa grave? --La tetera, que se ha obstinado en no funcionar esta
manana.

- -Porque te has olvidado de encenderla, sin duda observé el mayor
sonriendo.

- -Tal vez por eso...

- - Y cuanto? --Aqui esta el vale...

Y Trankel se lo entreg6 al mayor, que lo ley®.
-iBah...! No es gran cosa dijo.
- -ijHum...! murmur6 Trankel.
-iVeinticinco azotes nada mas! Seguramente Trankel hubiera preferido

doce.

- -Pues bien -- afiadi6 el mayor-- ; se te va a servir sin hacerte esperar.

Y llamo a uno de sus agentes, que entr6 y quedase parado militarmente.

- -Veinticinco azotes -- orden6 el mayor-- , pero no muy duros... como para
un amigo... jAh, si se tratase de un eslavo...! Anda a desnudarte, Trankel, y
cuando termines vuelve a por el recibo.

- -jGracias, sefior mayor! Y Trankel, seguido del agente, se dirigié hacia
donde debia realizarse el acto. Se le trataria como amigo, parroquiano de la
casa... No tenia motivo de queja.

Trankel se desnudo, dejando el torso al aire, y después se inclin6, mientras
el agente, con la vara en la mano, se preparaba a esgrimirla.

Pero en el momento en que iba a descargar el primero de los veinticuatro
golpes, ante la puerta de la oficina se produjo un gran tumulto.

Un hombre, sin aliento por la rapidez de la carrera, grito:

- -iEl mayor Verdear.! {El mayor Verder! La vara, levantada sobre el cuerpo



de Trankel, se detuvo, y el agente abrid la puerta de la habitacion para enterarse
de lo que ocurria.

Trankel, no menos interesado, mir6 también.

Al ruido, el mayor Verder acababa de aparecer.

- -¢Qué ocurre? -- pregunto.

El hombre avanz6 hacia él, llevase la mano a la gorra y le entregd un
telegrama, diciendo:

- -Se ha cometido un crimen.

- -¢;Cuando? --Esta noche.

- -¢Qué crimen? --Un asesinato.

- -¢Dénde? --En el camino de Pernau, en la posada de la Cruz Rota.

- -¢Y quién es la victima? --El dependiente de la casa de banca de los
hermanos Johausen.

- -¢Como? jEse pobre Poch! -- exclamé6 Trankel-- . ;Mi amigo Poch? --;Se
conoce el movil del crimen? pregunt6 Verder.

- -El robo, pues la cartera de Poch ha sido encontrada vacia en la habitacion
donde fue asesinado.

- -¢Se sabe lo que contenia? --Lo ignoro, sefior mayor, pero en la casa de
banca lo sabran.

El telegrama, expedido en Pernau, decia lo que el portador, acababa de
manifestar.

El mayor Verder dijo a sus agentes:

- -T1, ve a prevenir al juez Kerstorf.

- -Si, sefior mayor.

- -T1, corre a casa del doctor Hamine.

- -Si, sefior mayor.

- -Y les decis que vayan inmediatamente a la casa de banca, donde les
esperareé.

Los agentes salieron precipitadamente, y algunos instantes después el
mayor Verder se dirigia a la casa de banca.

Y he aqui como, por efecto de la emocion que produjo la noticia del crimen,
Trankel no recibi6 aquel dia los veinticinco azotes a que habia sido castigado.



CAPITULO VII

PESQUISAS DE LA POLICIA

Dos horas después un carruaje corria a toda velocidad por el camino de
Pernau. No Dera ni una telega ni un coche correo. La berlina de viaje del sefior
Frank Johausen habia sido enganchada a dos caballos de postas que se
renovarian. Por mucha que fuera la rapidez con que caminara, no se podia
esperar que llegase al kabak de la Cruz Rota antes de la noche. Haria alto en el
ultimo sitio de parada, y al dia siguiente, al amanecer, se detendria ante la
posada.

En la berlina iban el banquero, el mayor Verder, el doctor Hamine, el juez
Kerstorf, encargado de la instruccion del proceso, y el escribano. Los agentes de
policia ocupaban los asientos de atras.

Una palabra acerca del juez Kerstorf, puesto que los demas personajes ya
son conocidos del lector.

Este magistrado, de origen eslavo, de unos cincuenta afios, era justamente
apreciado por sus colegas y por el publico. Admirabase su perspicacia en las
causas criminales que le correspondian. De integridad absoluta, no cedia jamas
ante ninguna influencia, ni aun las que tenian caracter politico; era la ley hecha
hombre. Poco comunicativo, hablaba menos y reflexionaba mucho.

En el actual asunto habia, empleando un término de fisica, fluidos
contrarios que se combinarian dificilmente, si la cuestion politica intervenia en
él: de una parte el banquero Johausen y el mayor Verder, de origen germano, y
de otra el doctor Hamine, eslavo. Unicamente el juez Kerstorf estaba libre de
estas pasiones de raza que fermentaban entonces en las provincias balticas.

Durante el trayecto, la conversacion, bastante intermitente, se sostuvo entre
el mayor y el banquero.

El sefior Frank Johausen no ocultaba la profunda lastima que le inspiraba la
muerte del desdichado Poch. Apreciaba mucho al dependiente, al servicio de su
casa desde hacia ya treinta afios, que demostro siempre intachable honradez y
extraordinario celo.

- -jCuan grande sera el dolor de la pobre Zenaida cuando sepa la muerta de
su novio! -- Decia.

En efecto, el matrimonio debia celebrarse pasados algunos dias en Riga, y
el pobre dependiente seria conducido al cementerio, en vez de ir a la iglesia.



Al mayor, si bien le causaba pena la suerte de la victima, le preocupaba mas
la captura del asesino. Respecto a este punto, era imposible hacer calculo alguno
antes de visitar el lugar del crimen y de conocer las circunstancias en que habia
sido cometido.

Tal vez se encontraria algun indicio, alguna pista. En el fondo, el mayor
Verder se inclinaba a ver en el asesinato la mano de uno de esos vagabundos, de
los que aquella parte del territorio estaba entonces infestada. Por lo demas, era
de suponer que, gracias a las escuadras de policia que lo recorrian, la justicia se
apoderaria del asesino de la Cruz Rota.

El papel del doctor Hamine se limitaria a las observaciones médico legales
sobre el cadaver de Poch; pero en aquel momento tenia otro motivo de
preocupacion, de inquietud mas bien. La vispera, cuando habia ido a hacer su
visita diaria al profesor, éste no se encontraba en casa. El doctor supo por Ilka
que su padre estaba de viaje. Aquel mismo dia, Nicolef, al que ella no habia
visto antes de su marcha, le habia anunciado que abandonaba Riga por dos o tres
dias. ;Dénde iba? Ninguna explicacion habia dado respecto a este punto. ; Habia
proyectado el viaje la vispera? Evidentemente, puesto que Nicolef no habia
recibido ninguna carta desde su regreso a su casa. Y sin embargo, no habia
hablado de €l ni a su hija, ni al doctor, ni al consul durante la velada. ¢Estaba
mas preocupado que de costumbre? Tal vez, pero a un hombre tan reservado no
se le preguntaba el motivo de sus cavilaciones. En fin, lo cierto es que al dia
siguiente se habia puesto en camino sin indicar el objeto de su viaje. El doctor
Hamine habia, pues, dejado a Ilka muy inquieta, y él mismo participaba de esta
inquietud.

La berlina rodaba rapidamente. Un hombre a caballo, que iba delante,
disponia lo necesario para que los caballos estuviesen preparados en los sitios de
relevo. Se aprovechaba, pues, el tiempo, y de haber partido de Riga tres horas
antes, la informacién hubiera podido comenzar aquel mismo dia.

El aire era seco y algo frio. La tormenta del dia anterior habia cesado, pero
el camino, destrozado por los huracanes, obligaba a los caballos a grandes
esfuerzos.

A mitad del camino los viajeros se concedieron media hora para almorzar,
lo que hicieron en una modesta posada, volviendo a partir en seguida. Iban
silenciosos, absortos en sus ideas. Salvo algunas raras palabras cambiadas entre
el sefior Johausen y el mayor Verder, nada se oia en el interior de la berlina. Por
rapidamente que ésta caminase, encontraban los viajeros que los postillones iban
despacio, y el mayor les estimulaba y hasta amenazaba cuando el coche
aminoraba la marcha.



Daban las cinco cuando la berlina hizo alto en el ultimo sitio de parada,
antes de Pernau. El sol no tardaria en desaparecer, y la Cruz Rota hallabase atn a
diez verstas.

- -Sefiores -- dijo el juez Kerstorf-- , cuando lleguemos a la posada sera
completamente de noche, circunstancia poco favorable para comenzar una
informacién.

Propongo pues, que la dejemos para mafiana a primera hora. Ademas, como
no encontraremos habitaciones en esa taberna, me parece preferible pasar aqui la
noche.

- -Opino lo mismo -- respondi6 el doctor Hamine-- y partiendo al
amanecer. ..

- -Quedémonos aqui -- dijo el sefior Frank Johausen-- , a menos que el
mayor Verder no vea algtin inconveniente en ello...

- -No veo mas inconveniente que el retardar nuestras pesquisas -- respondi6
el mayor, que tenia prisa por llegar al teatro del crimen.

- -¢Ese kabak esta custodiado desde esta mafiana? -- pregunto el juez.

- -Si -- respondi6 el mayor Verder-- . El telegrama expedido desde Pernau
me informa que algunos agentes han sido inmediatamente enviados alli, con
orden de impedir la entrada y de que el tabernero Kroff pueda comunicarse con
nadie.

- -Entonces -- observo el juez-- , el retraso de una noche no puede
perjudicar la informacion...

- -Sin duda -- replic6 el mayor-- , pero deja al autor del crimen tiempo para
poner varios centenares de verstas entre la Cruz Rota y él.

El mayor hablaba como policia, conocedor de su oficio. Sin embargo, la
noche se acercaba, y lo mejor era esperar al siguiente dia.

El banquero y sus compafieros instalaronse, pues, en la posada, y en ella
comieron y pasaron la noche, mas o menos comodamente, en las habitaciones
que fueron puestas a disposicion de ellos.

Al siguiente dia, 15 de abril, al rayar el alba, volvieron a ponerse en
camino, y a eso de las siete llegaron al kabak.

Los agentes de Pernau, instalados en la posada, los recibieron en la puerta
de ésta.

Kroff se paseaba por la sala. No habia necesidad de emplear la fuerza para
retenerle...

¢Por qué habia de abandonar su posada? Al contrario. ;No era su presencia
necesaria para suministrar a los agentes todo cuanto necesitasen? ¢No debia
ponerse a las 6rdenes de los magistrados que procederian a interrogarle? ;Qué



testimonio mas precioso que el suyo al principio de aquella informacion? Los
agentes habian procurado que, tanto en el interior como en el exterior del kabak,
en las habitaciones lo mismo que en el camino y en los alrededores de la taberna,
las cosas permaneciesen en el estado que tenian cuando ellos llegaron. Se habia
prohibido a los campesinos de los contornos que se acercasen a la casa, y en
aquel momento unos cincuenta curiosos se agolpaban a la distancia que se les
habia sefialado.

Conforme a su promesa, a las siete de la mafiana el conductor Broks,
acompafiado del postillon con el tiro y un carretero, habia regresado a la posada,
donde esperaba encontrar a Poch y al viajero, a los que habia de conducir cuando
el coche estuviera compuesto.

jCalculese el horror que sintié Broks cuando el tabernero le condujo ante el
cadaver de Poch, de aquel pobre Poch, tan impaciente por regresar a Riga para
celebrar su matrimonio! Broks salt6 sobre uno de los caballos, y dejando al
postillén y al carretero en la posada, volvié a Pernau para informar del suceso a
la policia. Se telegrafi6 al mayor Verder, y algunos agentes se trasladaron a la
Cruz Rota.

Broks tenia la intencion de volver a la posada para ponerse a disposicion de
los magistrados, que sin duda le reclamarian como testigo.

El juez Kerstorf y el mayor Verder procedieron a practicar inmediatamente
las primeras diligencias. Los agentes, colocados unos en el camino, delante de la
casa, y otros detras, a lo largo de la huerta y a la derecha en la orilla del pinar,
recibieron orden de mantener a distancia a los curiosos.

El juez, el mayor, el doctor y el sefior Johausen penetraron en la sala que
servia para el despacho y encontraron a Kroff, que les condujo a la alcoba donde
yacia el cadaver del infortunado Poch.

En presencia de éste, el sefior Johausen no pudo contener su dolor... Era el
viejo servidor de su casa, con la cabeza exangiie, el cuerpo aniquilado por la
muerte, que remontaba ya a veinticuatro horas, tendido sobre el lecho en la
misma posicién en que habia recibido el golpe durante su suefio. La vispera,
cercanas las siete, Kroff, conforme a lo que Poch le habia advertido, no oyendo
en la alcoba ningun ruido no le desperto;

pero a la llegada del conductor, una hora después, ambos habian golpeado
en la puerta, cerrada por el interior. Nadie respondi6... Muy inquietos la habian
forzado, encontrandose en presencia de un cadaver, atn caliente.

Sobre una mesa, junto al lecho, estaba la cartera con las iniciales de los
hermanos Johausen, con la cadena, que arrastraba por el suelo, y vacia del dinero
que Poch llevaba a Revel.

En primer lugar, el doctor Hamine reconocio6 al cadaver. La victima habia



perdido mucha sangre. Un charco medio coagulado se extendia desde el lecho
hasta la puerta. La camisa de Poch mostraba, junto a la quinta costilla, hacia la
izquierda, un agujero que correspondia con una herida de forma bastante
singular. Era indudable que habia sido hecha con uno de esos cuchillos suecos,
cuya hoja, de cinco a seis pulgadas de largo, colocada en un mango de madera,
tiene una virola de resorte. Esta virola habia dejado sobre la piel, en el orificio de
la herida, una huella muy pronunciada. El golpe habia sido dado, sin duda, con
gran violencia, y uno solo bast6 para provocar la muerte repentina, perforando el
corazon.

No habia duda sobre el movil del asesinato: era el robo, puesto que los
billetes que encerraba la cartera de Poch habian desaparecido.

;Pero como habia penetrado el asesino en el cuarto? Evidentemente por la
ventana que daba al camino, puesto que la puerta de la alcoba estaba cerrada
interiormente, y el posadero y Broks habian tenido que forzarla. Esta creencia se
afirmaria cuando se reconociera la ventana por el exterior. Las manchas de
sangre advertidas en la almohada indicaban que Poch debi6 colocar su cartera
bajo aquélla, de donde el asesino la arrancé con sus manos ensangrentadas,
dejandola sobre la mesa después de haber sacado los billetes.

Esta informacion fue hecha con minucioso cuidado en presencia del
posadero, que respondia con gran sentido a todas las preguntas que el magistrado
le dirigia.

Antes de proceder a su interrogatorio, el juez y el mayor quisieron llevar
sus investigaciones al exterior. Convenia dar la vuelta en torno de la posada y
examinar si el asesino habia dejado huellas por aquella parte.

Ambos salieron, acompafiados del doctor Hamine y del sefior Johausen.
Kroff y los agentes les seguian, mientras los campesinos quedaban a unos treinta
pasos.

Primeramente la ventana de la alcoba donde el crimen se cometi6 fue objeto
de minucioso examen. Al primer golpe de vista se advirtié que la madera de la
derecha, que se encontraba en muy mal estado, habia sido forzada por medio de
una palanqueta, y que el herraje habia sido arrancado. Por uno de los cristales
rotos, cuyos pedazos yacian en el suelo, el asesino habia introducido el brazo y
abierto la ventana, por la que habia entrado y salido después de cometer el
crimen.

Las huellas de su pie existian en gran numero, y la tierra las habia
conservado, pero crecian, se confundian, afectaban tan diferentes formas que no
podian servir de indicios.

Obedecia esto a que la vispera, antes de la llegada de los agentes de Pernau,
gran numero de curiosos habian circulado en torno de la casa, sin que Kroff



hubiera podido impedirlo.

El juez Kerstorf y el mayor fueron ante la ventana del cuarto que durante la
noche ocupé el viajero desconocido. No ofrecia nada de sospechoso: las
vidrieras estaban herméticamente cerradas y no habian sido abiertas desde la
vispera, es decir, desde la hora en que dicho viajero se habia apresurado a
abandonar la posada.

Sin embargo, la cornisa y también el muro presentaban algunas
resquebrajaduras, como si hubieran sido fuertemente rozadas por los zapatos de
alguien que hubiera escalado aquella ventana.

Hecho esto, el magistrado, el mayor, el doctor y el banquero volvieron a
entrar en la posada para visitar el cuarto del viajero, como se sabe, contiguo a la
sala. Un agente vigilaba la puerta desde su llegada a la Cruz Rota.

Abriose la puerta. Una profunda oscuridad reinaba en la habitacion. El
mayor Verder abrio la ventana y empujo las maderas del exterior.

La luz entr6 en el cuarto. Encontrabase éste en el estado en que lo dejo el
viajero: la cama deshecha, la vela de sebo casi concluida: Kroff la habia apagado
después de la partida de aquél; las dos sillas de madera en su sitio de costumbre,
sin indicio de desorden; en el fondo del hogar de la chimenea veianse cenizas y
dos tizones que no se habian consumido, y un viejo armario, cuyo interior fue
examinado, y que no contenia nada. En el cuarto, pues, salvo las
resquebrajaduras del exterior, no habia indicio alguno que pudiera dar luz sobre
el caso.

Terminose el reconocimiento visitando la habitacion de Kroff. Los agentes
escudrifiaron concienzudamente los tejadillos del corral. La huerta fue explorada
hasta el seto vivo que le servia de cercado, y que no presentaba huella alguna.
No se podia, pues, dudar que el asesino habia venido de fuera, penetrando en el
cuarto de la victima por la ventana que daba al camino, y que habia sido forzada.

El juez Kerstorf procedio entonces al interrogatorio del posadero. Instaldse
en la sala ante una mesa, y el escribano se sent6 a su lado. El mayor Verder, el
doctor Hamine y el sefior Johausen, deseosos de oir la declaracion de Kroff, se
colocaron en torno de la mesa, y el posadero fue invitado a que manifestase
cuanto sabia.

- -Sefior juez -- dijo con voz segura-- , anteanoche, a eso de las ocho, dos
viajeros llegaron a la posada y me pidieron dos habitaciones para pasar la noche.
Uno de ellos cojeaba ligeramente, a consecuencia de un accidente ocurrido al
coche que volcé a doscientos pasos de aqui en el camino de Pernau.

- -¢Era Poch, el dependiente de la casa Johausen? --Si... Por él mismo lo
supe. Me refirio lo que habia ocurrido. A no ser por la contusion de la pierna,



hubiera ido a Pernau con el conductor y el postillon, jy ojala el cielo lo hubiera
permitido! El conductor, al que no vi entonces, debia volver al siguiente dia por
la mafiana, y asi lo hizo, en efecto, para recoger a Poch y a su compafiero
después de reparar el coche.

- -¢Dijo Poch lo que iba a hacer en Revel? -- pregunto el juez.

- -No... Me suplicé que le sirviese de cenar, y comié con buen apetito.
Cerca de las nueve serian cuando entré en la habitacion que le tenia destinada,
cuya puerta cerro interiormente con llave y cerrojo.

- -¢Y el otro viajero? --El otro viajero -- respondio Kroff-- se limit6 a pedir
una habitacion, sin querer tomar parte en la cena de Poch. En el momento de
retirarse me previno que no aguardaria el regreso del conductor y partiria al dia
siguiente a las cuatro de la mafiana.

- -¢No ha sabido usted quién era ese viajero? --No, sefior juez, y el pobre
Poch tampoco lo sabia. Mientras cenaba me habl6 de su compafiero, que no
habia pronunciado diez palabras durante el camino, y que hizo el viaje con la
cabeza oculta bajo su capuchén, como deseoso de no ser reconocido. Yo mismo
no he podido verle la cara, y me seria absolutamente imposible dar detalle
alguno sobre este punto.

- -¢.Y habia otras personas en la Cruz Rota cuando llegaron los dos viajeros?
--Media docena de campesinos y lefiadores de los contornos, y también el cabo
de policia Eck con uno de sus hombres.

- -jAh! -- exclamo el sefior Johausen-- . jEl cabo Eck! ;Pero no conocia a
Poch? --En efecto, y ambos hablaron durante la cena.

- -, Y toda esa gente parti6? -- pregunto el juez.

- -A eso de las ocho y media -- respondio Kroff-- . Yo cerré la puerta con
llave, después de echar las barras del interior.

- -¢De modo que no era posible abrir por fuera? --No, sefior juez.

- -¢Ni por dentro si no se tenia la llave? por ella, huyendo por el mismo
sitio, una vez que realizo --Tampoco.

- -Y por la mafiana, ¢lo encontré usted todo en el mismo estado? --En el
mismo estado. Eran las cuatro cuando el viajero sali6 de su habitacion. Yo le
alumbré con mi linterna. Me pagd lo que me debia, un rublo. Estaba
encapuchado, como la vispera, y no pude ver su rostro. Le abri la puerta y la
cerré asi que salio.

- -¢No dijo dénde iba? --No lo dijo.

- -¢Durante la noche oy¢ algun ruido sospechoso? --Ninguno.

- -En opinién de usted, Kroff -- pregunto el juez-- , el crimen habia sido ya
cometido cuando el viajero abandoné la posada? --Asi lo creo.



- - Y después de la partida del viajero qué ha hecho usted? --He vuelto a mi
cuarto y me he tendido sobre lecho para esperar el dia, y no creo haber dormido.

- -¢De modo que si desde las cuatro a las seis hubiera habido algun ruido en
la habitacion de Poch, usted lo hubiera oido? --Seguramente, puesto que mi
cuarto, aunque esta en el jardin, es vecino del suyo, y de haber habido lucha
entre Poch y el asesino...

- -Si -- dijo el mayor Verder-- , pero no hubo lucha el desdichado fue
muerto repentinamente en su lecho por el golpe que le atraveso el corazon.

Nada mas cierto, y no era dudoso que el crimen hubiera sido cometido antes
de la partida del viajero. Por mas que certeza absoluta no habia, pues de cuatro a
cinco la noche era negra, la borrasca se desencadenaba atin con gran violencia, el
camino estaba desierto, y un malhechor pudo sin ser visto introducirse, por
fractura, en la posada.

Kroff continuo respondiendo categoricamente a las preguntas que el
magistrado le dirigi6. Evidentemente nunca pens6 que se pudiera sospechar de
él. Estaba, ademas, demostrado de un modo absoluto que le asesino, venido de
fuera, habia fracturado la ventana para entrar por ella, huyendo por el mismo
sitio, una vez que realizo su crimen, con los quince mil rublos robados.

Kroff refiri6 céomo habia descubierto el asesinato. Habias levantado a las
siete y se paseaba por la sala cuando el conductor Broks lleg6 a la posada, yendo
con €l a despertar a Poch, que no contest6 al llamamiento Golpearon la puerta, y
el mismo silencio Entonces forzaron la entrada, encontrandose en presencia del
cadaver.

- -¢Esta usted seguro de que en aquel momento -- pregunto el juez no le
quedaba al desgraciado ni un soplo de vida? --Absolutamente seguro, sefior juez
-- contesto Kroff, quien, por ruda que fuese su naturaleza, sentase dominado por
la emocion-- . No, ni el menor aliento de vida. Broks y yo hicimos todo lo
humanamente posible por reanimarle, sin poderlo conseguir.

jAsegurese el sefior juez, con semejante pufialada en el corazon! --;No
encontro usted el arma del asesino? --No, sefior juez; sin duda tuvo buen cuidado
de llevarsela --; Asegura usted -- insisti6 el magistrado-- que el cuarto de Poch
estaba cerrado interiormente? Si, sefior, con llave y cerrojo contest6 Kroff . El
conductor Broks podra también afirmarlo. Por esto nos vimos obligados a forzar
la puerta.

- -¢Broks parti6 inmediatamente? --Si, sefior juez. Tenia prisa por volver a
Pernau, a fin y de prevenir a la policia, que envi6 dos agentes.

- -¢Y no ha regresado? --No, sefior, pero debe llegar esta misma mafiana,
pues ya supone que ha de ser interrogado.

- -Esta bien -- contesto el sefior Kerstorf-- , puede usted retirarse; pero no



abandone la posada y esté siempre dispuesto a mi llamamiento.

- -Asi lo hareé.

En el comienzo de este interrogatorio Kroff habia dado su nombre y
apellidos, edad y profesion, de todo lo cual habia tomado nota el escribano, pues
era probable que hubiera de ser citado en el curso de la instruccion.

Entretanto comunicase al juez que el conductor Broks acababa de llegar.
Era el segundo testigo, y su declaracion seria tan importante como la de Kroff,
con quien sin duda coincidiria.

Hizose entrar a Broks en la sala. A instancia del juez dijo su nombre y
apellidos, edad y profesion. Empezé a prestar declaracion, no omitiendo detalle
acerca del accidente del carruaje, de los viajeros que conducia desde Riga, de la
resolucion de Poch y compafiero de viaje de pernoctar en el albergue de la Cruz
Rota.

Sus manifestaciones confirmaron las del posadero en todo lo referente al
descubrimiento del crimen, a la necesidad de forzar la puerta de la habitacion,
puesto que Poch no respondia. Insistio, ademas, sobre un punto que merece
tenerse muy en cuenta: la conversacion, tal vez imprudente, que durante el
trayecto mantuvo la victima, manifestando que iba a Revel con objeto de
depositar una importante suma por cuenta de la casa Johausen.

- -Es seguro afiadio que el otro viajero y los postillones que se fueron
relevando en el camino tuvieron ocasion de ver su cartera, y yo mismo hice la
observacion.

Interrogado acerca del viajero que tomo asiento en la diligencia al salir de
Riga, contesté Broks:

- -No le conozco, y me fue imposible verle la cara.

- -¢Llegd en el momento de partir la diligencia? --Algunos momentos antes
de echar a andar.

- -¢No habia tomado su asiento con anticipacion? --No, sefior juez.

- -¢Iba a Revel? --Por lo menos hasta alli pago el asiento; es todo lo que
puedo afirmar.

- -¢No se habia convenido que al dia siguiente volveria usted para reparar el
carruaje? --Si, sefior, y que Poch y su compafiero continuarian el viaje.

- -¢Y sin embargo, al dia siguiente, a las cuatro de la mafiana, el viajero
dejaba la posada? --También a mi me sorprendio, sefior juez, que Kroff me dijese
que ese individuo se habia marchado.

- -¢Y qué penso usted en el primer momento? --Pensé que se propondria
detenerse en Pernau, y como no dista de aqui mas que una docena de verstas,
habiase decidido a hacerlas a pie.



- -Si tal era su intencion -- observo el magistrado-- , es singular que no se
dirigiese a Pernau aquella misma noche, después del accidente del carruaje.

- -Efectivamente, sefior juez, eso mismo se me ocurrio a mi dijo Broks.

El interrogatorio toc6 a su fin, y el conductor recibié el permiso para
retirarse.

Cuando hubo salido, el mayor Verder dijo al doctor Hamine:

- -¢Tiene usted que practicar algiin otro reconocimiento en el cuerpo de la
victima? --No, mayor. He tomado nota minuciosa del lugar, de la forma y
disposicion de la herida.

- -¢El golpe ha sido dado con un cuchillo? --Un cuchillo cuyo mango ha
dejado huella alrededor de la herida -- afirmé el doctor Hamine.

Esto era un indicio que podia ser util a la instruccion.

- -¢Puedo ya dar las érdenes pregunté entonces el sefior Johausen para que
el cuerpo de este pobre Poch sea transportado a Riga, donde ha de efectuarse el
enterramiento? --Desde luego -- contesto el juez.

- -Entonces nada nos queda que hacer aqui -- dijo el doctor.

- -Nada; podemos partir, puesto que no hay mas testigos que examinar.

- -Antes de marcharnos dijo entonces el sefior Kerstorf , deseo volver a
examinar el lugar del crimen. Tal vez se nos haya escapado algun indicio.

El magistrado, el mayor, el doctor y el sefior Johausen entraron en la
habitacion.

Acompafiabales el posadero, presto a contestar a cuantas preguntes le
dirigieran. La intencién del juez era registrar las cenizas del hogar para
convencerse de que no contenian nada sospechoso.

Al fijarse en el atizador de hierro lo examin6 con cuidado, observando que
estaba deformado por un violento esfuerzo. ¢Habria servido para violentar la
ventana de la habitacion de Poch...? Era mas que probable, y puesto que esta
comprobacion uniase a las rozaduras que se observaban en la madera de la
ventana, el juez se hizo in mentibus las consideraciones que expuso a sus
compafieros cuando salieron de la posada y no podia oirles el posadero.

El crimen no ha podido ser cometido mas que por tres personas: 0 un
malhechor llegado de fuera, o el posadero, o el viajero que pasé alli la noche. El
descubrimiento del atizador, que nos servira de cuerpo del delito, y las huellas
dejadas en las maderas de la ventana no dan lugar a dudas. El viajero no
ignoraba que la cartera de Poch contenia una suma considerable. Llegada la
noche, después de abrir la ventana de su cuarto, salt6 por ella, y sirviéndose del
atizador como palanca, forzo la ventana de la habitacion proxima, asesind a Poch
mientras dormia, y realizado el robo, volvié a su cuarto, de donde sali6 a las
cuatro de la mafiana, oculta la faz bajo su capuchon. Este viajero es



indudablemente el asesino.

No habia nada que objetar a esta argumentacion.

¢Quién era este viajero? ;Se conseguiria identificarlo? --Sefiores -- dijo
entonces el mayor Verder-- , las cosas han pasado seguramente como acaba de
exponerlas el sefior juez Kerstorf... Pero las informaciones judiciales son
prodigas en sorpresas y no huelgan nunca las precauciones. Voy a cerrar la
habitacion del viajero, me llevaré la llave y dejaré aqui dos agentes con orden de
no abandonar la posada y de vigilar al posadero.

La medida fue aprobada, y el mayor dio las correspondientes 6rdenes.

Poco antes de subir ala berlina el sefior Johausen llamé aparte al juez, y le
dijo:

- -Existe una particularidad que todavia no he confiado a nadie y es
conveniente que usted la conozca.

- -¢Qué es ello? --Que tengo los nimeros de los billetes robados... Habia
ciento cincuenta de cien rublos, y Poch los llevaba en un fajo.

- -jAh! ;Y ha conservado usted los nimeros? -- repuso el magistrado en
tono reflexivo.

- -Si, como de costumbre, y voy a comunicarlos a los diferentes bancos de
provincias y de Rusia.

- -Creo que no es conveniente -- contesto el sefior Kerstorf-- . Si lo hace
usted asi, podra suceder que el ladron se entere y vaya con los billetes al
extranjero, donde los numeros no seran conocidos. Dejémosle obrar con entera
libertad, y tal vez él mismo dara motivo para prenderle.

Algunos momentos después la berlina se llevaba al juez y su escribano, al
banquero, al mayor Verder y al doctor Hamine. La Cruz Rota quedaba bajo la
vigilancia de dos agentes, que no debian ausentarse ni un momento del lugar del
crimen.



CAPITULO VIII

EN LA UNIVERSIDAD DE DORPAT

El 16 de abril, al siguiente dia de presentarse las autoridades judiciales en la
posada de la Cruz Rota, un grupo de cinco o seis jovenes estudiantes paseabase
por el patio de la Universidad de Dorpat, una de las principales ciudades de
Livonia.

Entre unos y otros cambiabanse rapidas preguntas y respuestas. Sus altas
botas crujian sobre la arena. Iban y venian de un lado a otro, con el talle
estrechamente encerrado en el cintur6n de cuero, su gorra de vivos colores,
coquetamente inclinada sobre la oreja.

Uno de ellos decia:

- -Garantizo la frescura de los sollos que han de servirnos... Han llegado
del Aa y han sido pescados la pasada noche... En cuanto a los stroemlings 4: se
han pagado muy caros a los pescadores de Oesel, y me dejaria cortar la cabeza si
hubiera alguien que no los encontrase deliciosos, acompafiandolos con un vasito
de licor.

- =Y t, Siegfried, qué has hecho? -- pregunto el estudiante de mas edad.

- -Yo-- contest6 el aludido-- , me he encargado de las aves, y si alguien se
atreve a decir que mis ortegas y mis gallos silvestres no son excelentes tendra
que habérselas con un vuestro servidor.

- -Reclamo el premio de honor para los jamones crudos -- declaré un
tercero-- . Que me muera en este instante si alguien ha comido algo mejor que
los pastelillos de carne.

Te los recomiendo encarecidamente, mi querido Karl.

- -Bueno -- respondio el estudiante aludido por su camarada-- ; gracias a
todas esas excelentes cosas, celebraremos dignamente la fiesta de la
Universidad. Pero con una condicién, que la fiesta no sea turbada por los eslavo-
- moscovitas.

iNo...! exclamo Siegfried . Ni uno solo de esos que empiezan a sacar los
pies de las alforjas.

- -Y a los cuales habra que fajar los humos -- repuso Karl-- . Y que tenga
mucho cuidado ese Jean, a quien pretenden reconocer como jefe, pues le
haremos entender cual es su verdadero puesto. Uno de estos dias preveo que
realizaremos juntos algun acto, y no quisiera dejar la Universidad sin haberle



obligado a humillarse ante los germanos que tanto desdefia.

- -Fl y su gran amigo Gospodin -- afiadié Siegfried, tendiendo el puiio
amenazador hacia el fondo del patio.

- -iGospodin, como todos los que han sofiado en hacerse amos de nosotros -
- exclamo6 Karl-- , ya veran si se apoderan tan facilmente de la raza germana!
Eslavo significa esclavo, y vamos a usar esa rima en los versos de nuestro himno
livonio y hacérselo cantar.

- -jCantarlo a compas, y en lengua alemana! -- replicé Siegfried, mientras
sus compafieros lanzaban un hoch formidable.

4 Pescados escabechados que gustan mucho en Livonia.

Como se ve, los jovenes estudiantes habian preparado bien las cosas para el
banquete del festival proyectado, y pensaban completar la fiesta provocando un
conflicto, tal vez una querella, con los estudiantes de origen eslavo.

Estos chicos eran unas malas cabezas, particularmente Karl, que ejercia, por
su nombre y su situacion, una verdadera influencia sobre sus camaradas y podia
empefarlos en cualquier lamentable colision.

¢Quién era, pues, aquel Karl, la autoridad del cual se imponia a una gran
parte de aquella juventud universitaria, aquel mozo de caracter audaz, vengativo
y pendenciero...? Alto, rubio el cabello, dura la mirada, la fisonomia maliciosa,
jamas dudaba en colocarse en primera linea.

Karl era el hijo del banquero Frank Johausen. Aquel afio debia concluir sus
estudios en la Universidad. Le faltaban unos meses para volver a Riga, donde
tenia su puesto sefialado en la casa de su padre y de su tio.

¢Y quién era aquel Jean, acerca del cual Karl y Siegfried habian cambiado
frases de tan conminatorio tono...? Era el hijo de Dimitri Nicolef, el profesor de
Riga, que podia contar con su camarada Gospodin tan en absoluto como Karl
Johausen podia confiar en su compafiero Siegfried.

Dorpat fue fundada por los rusos en 1750, aunque ciertos historiadores
quieren remontar su fundacion al famoso afio 1000 que debia ver el fin del
mundo.

Pero si alguna duda existe acerca del origen de esta ciudad, una de las mas
encantadoras de las provincias balticas, no puede afirmarse lo mismo respecto a
su célebre Universidad, que Gustavo Adolfo cred en 1632, reorganizandose en
1812 tal y como funciona en la actualidad. Segun el testimonio de algunos
viajeros, diriase que Dorpat es una ciudad de la Grecia moderna, y parece que
sus casas han sido transportadas, ya construidas, de la capital del rey Oton.

Dorpat es poco comercial. Es una ciudad estudiantil, con su Universidad,
que se divide en corporaciones, o mas bien, en «naciones», que no estan unidas



ciertamente por el sdlido lazo de la fraternidad. Las pasiones son tan vivaces
entre el elemento eslavo y el elemento germanico, como entre la poblacion de las
otras ciudades de Estonia y de Livonia.

Puede decirse, pues, que la tranquilidad no reina en Dorpat mas que en
tiempo de vacaciones universitarias, cuando los insufribles calores de la canicula
reintegran a los estudiantes a sus hogares.

Los novecientos estudiantes que aproximadamente constituyen la colonia
escolar de Dorpat exigen un personal de setenta y dos profesores para los
diversos cursos de ciencias y letras.

Las clases, que explican en lengua alemana, consumen un presupuesto
anual de doscientos treinta y cuatro mil rublos. A cuatro mil asciende la cifra de
los volumenes que encierra la rica biblioteca de la Universidad, una de las mas
importantes de Europa.

Aunque de caracter esencialmente cientifico, Dorpat no esta desprovista en
absoluto de comercio, como consecuencia de su situacion geografica, nudo de
los principales caminos de las provincias balticas, a doscientos kilometros de
Riga y a ciento treinta solamente de San Petersburgo. Ademas, ;como olvidar
que fue una de las mas prosperas ciudades de la Hansa? Casi todo el comercio
esta en manos germanicas, y la poblacién indigena esta constituida en su mayor
parte por obreros y domésticos.

Dorpat esta pintorescamente situada sobre una colina que domina al sur el
curso del Embach. Largas calles atraviesan sus tres barrios. Los turistas visitan
su observatorio, su catedral, de estilo griego, las ruinas de una iglesia ojival.
Todos admiran las hermosas avenidas de su jardin botanico, muy apreciado por
los aficionados.

El elemento germanico predominaba no sélo en la poblacion, sino en la
Universidad. De novecientos estudiantes, no habia mas que una media centena
que fuesen de raza eslava.

De estos ultimos, Jean Nicolef era el que mas sobresalia. Sus camaradas
reconocianle, si no por su jefe, por su portavoz en los conflictos que la sagacidad
del rector no siempre lograba conjurar.

Aquel dia, en tanto que Karl Johausen y su grupo se paseaban por el patio,
discutiendo acerca de las eventualidades que podian turbar su festival, otro grupo
de estudiantes, moscovitas de nacimiento y de corazén, conversaban a proposito
del mismo asunto.

Uno de estos estudiantes era un vigoroso muchacho de dieciocho afios, alto,
de mirada franca y viva, de elegante figura, las mejillas sombreadas por la
naciente barba, el labio ornado por un fino bigote. Este joven inspiraba simpatia



desde los primeros momentos, siquiera su fisonomia fuese reflexiva, como la de
un hombre laborioso, iniciado ya en las preocupaciones del porvenir.

Jean Nicolef iba a concluir su segundo afio de Universidad. Se le hubiese
reconocido nada mas que por su semejanza con su hermana Ilka. Eran dos
naturalezas graves y reflexivas, muy penetrados de los sentimientos del deber,
con mas intensidad de lo que requeria su juventud. Comprendiase el ascendiente
que ejercia sobre sus compafieros por el celo que le animaba en la defensa de las
ideas eslavas.

Su camarada Gospodin pertenecia a una rica familia de Revel. Aunque tenia
un afio mas que Jean Nicolef, mostraba menos seriedad en sus actos. Era un
mozo mas pronto al ataque que a la respuesta, mas avido de placeres, mas dado a
los ejercicios deportivos, dotado de un excelente corazon; uno de aquellos con
quienes Jean podia contar, sintiendo hacia €l una amistad sincera, capaz de todas
las abnegaciones.

¢De qué habian de hablar aquellos muchachos mas que de los preparativos
del festival que apasionaba a las distintas corporaciones? Y siguiendo su
costumbre, Gospodin abandonabase a su natural impetuosidad, que en vano
procuraba Jean contener.

- -Si -- exclamaba-- , pretenden excluirnos de su banquete los tudescos. Han
rehusado nuestras cotizaciones para que no tengamos el derecho de tomar parte
en la fiesta. jLes hubiera dado vergiienza chocar, sus vasos con los nuestros...!
Pero atin queda el rabo por desollar, y pudiera suceder que terminase el banquete
antes de los postres.

- -Es indigno, convengo en ello -- contest6 Jean-- . Sin embargo, ;vale la
pena que vayamos a armar bronca...? Se obstinan en festejar solos... jseal!
Festejemos nosotros por nuestra cuenta, mi querido Gospodin, y no por eso
vaciaremos menos alegremente nuestros vasos en honor de la Universidad.

El impetuoso Gospodin no veia la cosa bajo el mismo aspecto. Aceptar
aquella situacion hubiera sido retroceder, y se iba exaltando a medida que
hablaba.

- -Es cosa sabida, Jean -- replico-- , que ti eres el buen sentido
personificado, y nadie duda que tienes tanto valor como razon, pero yo no soy
razonable ni quiero serlo.

Yo considero que la actitud de Karl Johausen y de su pandilla es injuriosa
hacia nosotros, y no lo soportaré por mas tiempo...

- -Deja tranquilo a Karl, a ese aleman, Gospodin -- repuso Jean Nicolef-- | y
no te preocupes de sus palabras ni de sus actos. Dentro de algunos meses los dos
habréis dejado la Universidad, y lo probable es que jamas volvais a encontraron,



al menos en condiciones de lucha de razas.

- -iPosible es, sesudo Néstor!-- contest6 Gospodin-- Y jqué hermoso es
tener el dominio que tu tienes sobre ti mismo...! Pero si me marchara de aqui sin
dar a ese Karl Johausen la leccion que merece, no me consolaria nunca.

- -Al menos, hombre, no vayamos hoy a dar los primeros pasos
provocandole sin motivo.

- -¢Sin motivo? -- exclamo el impulsivo joven-- . {No tengo uno, sino
mil...! Su actitud que me revienta, su rostro antipatico, su voz que me desagrada,
su mirada desdefiosa, el aire de superioridad que ha adoptado y que sus
camaradas acrecientan reconociéndolo por jefe de la corporacion...

- -Todo esto no es serio, Gospodin -- declar6 Jean Nicolef, que tomé el
brazo de su camarada en un instintivo movimiento de amistad-- . En tanto €l no
dirija una injuria directa, no veo que haya motivo de provocacion... jAh! si el
insulto se produjera, no necesitaria a nadie para contestar debidamente, puedes
estar seguro de ello.

- -Y nos tendrias a tu lado, Jean -- exclamaron los otros estudiantes del
grupo.

- -Ya lo sé -- dijo Gospodin-- , pero lo que me extrafia es que Jean no haya
ya chocado con ese Karl.

- -¢Qué quieres decir Gospodin? --Quiero decir que si nosotros tenemos con
los germanos no mas que rivalidades de escuela, Jean Nicolef tiene otras cuentas
que saldar con Karl Johausen.

Jean sabia a lo que Gospodin aludia. La rivalidad de los Johausen y de los
Nicolef en Riga era como la de los estudiantes en la Universidad. El lector sabe
que los jefes de estas dos familias eran enemigos politicos y hablan de batirse en
la proxima lucha electoral, animado el uno por la opiniéon popular, alentado el
otro por la autoridad administrativa, anheloso cada cual de abatir al contrario.

Gospodin hacia mal en recordar esa situacion, derivando hacia los hijos las
rivalidades personales de los padres. Por desgracia, cuando la colera le
dominaba, sus impetus sobrepujaban toda la medida.

Jean no contesto. Su rostro habia palidecido en un reflujo de la sangre hacia
el corazon. Pero tuvo bastante fuerza de voluntad para contenerse después de
lanzar una mirada al otro extremo del patio donde se encontraba el grupo de Karl
Johausen.

- -No hablemos de eso, Gospodin -- dijo con voz grave ligeramente alterada
-- . Yo no he hecho intervenir jamas el nombre del sefior Johausen en nuestras
discusiones, y quiera Dios que Karl tenga la misma discrecion respecto a mi
padre. Si faltase a esta reserva...

- -Jean tiene razon -- dijo uno de los estudiantes-- , y Gospodin ha hecho



mal en sacar eso a colacion. No nos ocupemos de lo que pasa en Riga y
atengamonos a lo que sucede en Dorpat.

- -Si -- replic6 Jean Nicolef, que deseaba reintegrarla conversacion a su
primer punto de vista . Ante todo, no exageremos, y veamos el giro que toman
las cosas.

- -;De modo, Jean -- preguntd el estudiante-- , que ti no piensas que
debemos protestar contra la actitud de Karl Johausen y de sus camaradas a
proposito del banquete de que hemos sido excluidos? --Pienso que de no ocurrir
nuevos incidentes debemos mostrar la mas completa indiferencia.

- -iVaya por la indiferencia! -- respondi6 Gospodin, sacudiendo la cabeza
con aire de desaprobaciéon. Falta ahora saber si nuestros compafieros se
resignaran... Estan furiosos, Jean, te lo prevengo.

- -Gracias a ti, Gospodin.

- -No, Jean, y bastara una mirada desdefiosa, una frase malsonante para
hacer estallar la mina.

- -Bueno -- exclam6 Jean Nicolef sonriendo-- , la polvora no hara
explosion, pues ya nos cuidaremos de mojarla con champafia.

Era la cordura misma quien inspiraba estas frases la mas juiciosa de todas
aquellas juveniles cabezas; pero, los otros estaban muy excitados. ;Seguirian sus
consejos de prudencia? ;Como concluiria el dia? ;No daria el festival motivo a
los desdrdenes? Si las provocaciones no partian del lado eslavo, ;dejarian de
producirse por parte de los alemanes? Habia motivos para temerlo.

No es de extrafiar, pues, que el rector de la Universidad estuviera
seriamente preocupado. Hacia tiempo que estaba al tanto de la lucha del
eslavismo y del germanismo, tan acentuada entre los estudiantes. La mayoria
intentaba mantener las tradiciones de la Universidad segun las ideas que
formaron sus origenes. El gobierno conocia aquella resistencia a sus tentativas
de rusificacion de que estaban amenazadas las provincias balticas. ;Preveianse
las consecuencias de las revueltas que con tal motivo habian de producirse...?
Convenia ponerse en guardia. Por antigua, por respetable que fuese la
Universidad de Dorpat, no estaba al abrigo contra un decreto imperial, en el caso
de que se convirtiera en un centro de agitacién contra el movimiento
paneslavista.

El rector observaba, por lo tanto, muy de cerca las respectivas actitudes de
los estudiantes. ;Quién era capaz de prever hasta donde llegaria aquella juventud
lanzada a las luchas de la politica...? En realidad, habia alguien que ejercia mas
influencia que el rector: Jean Nicolef. Si aquél no habia podido obtener que Karl
Johausen y sus amigos admitiesen en el banquete a Jean y sus camaradas, en
cambio éste obtuvo de Gospodin y de los otros que no turbasen el festival. No se



penetraria, pues, en la sala del banquete. No se contestaria con canciones rusas a
los himnos alemanes, a condicién de no ser provocados ni insultados.

Pero, ¢quién podia responder en absoluto de aquellas cabezas caldeadas por
los vapores del vino? Jean Nicolef y sus camaradas reunirianse también
celebrando el aniversario a su manera, y permanecerian tranquilos si no se les
provocaba.

Avanzaba el dia. Los estudiantes ocupaban el gran patio de la Universidad.
La ciencia holgaba aquella mafiana. No se ocupaban mas que en pasear por
grupos, observandose y evitandose unos a otros. Se podia temer que antes de la
hora del banquete ocurriese una provocacién seguida de choque. Dada la
disposicion de los animos, tal vez hubiera sido mejor prohibir el festival. Pero
prohibir la celebracion del aniversario tenia también el peligro de sobreexcitar
las corporaciones, dando pretexto a los disturbios que precisamente se querian
evitar. Una Universidad no es un colegio donde se aplican castigos coercitivos.
Aqui hubiera sido necesario formar consejos de disciplina, decretar expulsiones,
y esto hubiera sido una medida grave.

Hasta la hora del banquete (cuatro de la tarde), Karl Johausen, Siegfried y
sus amigos no abandonaron el patio. La mayor parte de los estudiantes acababan
de cambiar algunas palabras con ellos, como si recibieran instrucciones del jefe.
Habia corrido el rumor de que iba a prohibirse el banquete; falso rumor, pues,
como acabamos de decir, la medida hubiera provocado el conflicto. Pero la
noticia habia bastado para motivar cierta agitacion entre los grupos.

Jean Nicolef y sus camaradas aparentaban no inquietarse por este estado de
cosas, paseandose con toda tranquilidad y cruzandose a veces con los otros
estudiantes.

Las miradas chocaban con provocaciones que los labios no se atrevian a
formular.

Jean permanecia tranquilo, fingiendo indiferencia. jPero qué trabajo le
costaba contener a Gospodin! Este no queria volver la cabeza ni desviar la
mirada. Sus ojos clavabanse en los de Karl. Aquella actitud podia provocar un
choque que seguramente no se limitaria a los dos adversarios. Soné al fin la
campana anunciando la hora del banquete, y Karl Johausen, precediendo a sus
camaradas, se dirigié hacia la amplia sala del anfiteatro que les habia sido
reservada.

No quedaron en el patio mas que Jean Nicolef, Gospodin y la cincuentena
de estudiantes eslavos, esperando el instante de dejar la Universidad para volver
a sus casas.

Puesto que nada tenian que hacer alli, hubieran obrado muy cuerdamente
marchandose inmediatamente. Este era el parecer de Jean Nicolef, pero en vano



tratd de imbuirlo en sus camaradas. No parecia sino que Gospodin y otros
cuantos habian echado alli raices, atraidos como por un iman hacia el anfiteatro.

Transcurrieron veinte minutos.

Paseabanse en silencio, aproximandose de vez en cuando a las ventanas de
la sala...

¢Qué se proponian? ¢Escuchar las vehementes conversaciones y contestar a
las palabras malsonantes que llegasen a sus oidos? Los comensales no esperaron
al fin del banquete para preludiar sus cantos. Las cabezas estaban inflamadas
desde las primeras copas de vino.

A través de las ventanas habian visto a sus adversarios en disposicion de
atisbar lo que dentro pasaba.

Jean hizo un ultimo esfuerzo.

- -Partamos -- dijo a sus camaradas.

- -iNo! -- contesté Gospodin., --jNo! -- repitieron los demas.

- -¢No queréis, pues, ni escucharme ni seguirme? --Queremos escuchar lo
que los germanos ebrios se permiten decir, y si esto no nos conviene, seras tu
quien.. nos siga, Jean.

- -Espera -- repuso Gospodin--, y de aqui a un memo no querras marcharte.

En la sala redoblaba el tumulto, explosiones de risas que se mezclaban,
ruidos de vasos entrechocados, gritos y hochs que detonaban como una
metralleta. Luego oy6 un canto coreado a pleno pulmon, el canto mond6tono tan
en boga en las Universidades alemanas:

Gaudeamus igitur, Juvenes dum sumus! Post jucundam juventutem, Post
molestam senectutem, Nos habebit humus!

Se convendra que estas frases no tienen nada de regocijadas, y no merecen
mas que un aire de salmo funerario. Después de esto no pueden mas que cantar
un De Profundis a los postres. Después de todo, este canto encaja perfectamente
en la nota germanica.

Mas de pronto, una voz se elevd diciendo:

- -iOh, Riga! ¢Quién te ha hecho tan hermosa?, esclavitud de los livonios;
pero llegara el dia en que compremos un castillo a los alemanes, y les hagamos
danzar sobre sus piedras calcinadas.

Era Gospodin, que acababa de lanzar este himno ruso.

Después de él, y con él sus camaradas llenaron los aires con los acentos de
un himno moscovita de marcado caracter religioso, el «Boje Tsara Krani».

De improviso abriose la puerta de la sala. Un centenar de estudiantes se
lanzaron al patio rodeando al grupo eslavo, en el centro del cual estaba Jean
Nicolef, impotente para contener a sus camaradas, sobreexcitados por los gritos
y los gestos de sus adversarios.



Aunque Karl Johausen no estuviese con ellos para impulsarles a la
violencia, su Gaudeamus igitur, vociferado o aullado, trataba de sofocar el himno
ruso, cuya potente melodia dejabase oir a pesar de los esfuerzos en contra.

En este momento dos estudiantes encontraronse cara a cara dispuestos a
arrojarse el uno sobre el otro: Siegfried y Gospodin. ¢Iba a decidirse entre ellos
esta cuestion de razas? ;No tomarian parte los dos partidos a favor de sus
respectivos campeones? ;Este altercado no degeneraria en una batalla general,
cuya responsabilidad recaeria sobre la misma Universidad? En acecho al tumulto
provocado por la salida de los alemanes, el rector habiase apresurado a
intervenir. Algunos profesores habiansele unido, recorriendo el patio a través de
los grupos, tratando de calmar a los exaltados jovenes, proximos a venir a las
manos; pero no lo conseguian. El rector también era desoido, su autoridad
desconocida.

¢Qué podia hacer en medio de la avalancha de germanos, que iba creciendo
a medida que la sala se desocupaba? Jean Nicolef y sus compafieros, a pesar de
su inferioridad numérica, no cedian ante las amenazas ni ante las injurias.

En aquel momento Siegfried, con un vaso en la mano, aproximoése a
Gospodin y le arroj6 al rostro su contenido.

Era el primer choque, al que indudablemente habian de seguir otros
muchos.

Y, sin embargo, a la vista de Karl Johausen, que acababa de aparecer, uno y
otro bando qued6 en suspenso. Abriéronse las filas y el hijo del banquero pudo
llegar hasta el grupo donde se encontraba el hijo del profesor.

No es posible pintar la actitud de Karl en este instante: tranquilo, no era
colera lo que su fisonomia respiraba, era desdén, desprecio, que se aumentaba a
medida que iba aproximandose a su contrario. Sus camaradas no podian
engafiarse: Karl iba dispuesto a arrojarle al rostro una nueva injuria.

Al tumulto habia sucedido un silencio todavia mas imponente. Sentiase que
el conflicto, que precipitaba ocasion habia motivo para recelar que sucediese
algo, una sobre otra a las dos corporaciones de la Universidad, lamentable, dada
la animosidad personal de los dos iba a desarrollarse entre Jean Nicolef y Karl
Johausen. adversarios.

Gospodin, olvidandose momentaneamente de Siegfried, esper6 a que Karl
avanzase algunos pasos mas para salir a su encuentro.

Jean le retuvo.

- -Esto es cosa mia -- dijo con la mayor naturalidad.

Tenia razon al decir que aquello era de su exclusiva incumbencia. Asi es
que, conservando una perfecta sangre fria, apart6 con un ademan a los
camaradas que quisieron interponerse.



- -iNo me lo impediras! exclam6 Gospodin, que habia llegado al paroxismo
de la colera.

- -iLo exijo! -- dijo Jean Nicolef en tan resuelto tono, que no daba lugar a la
resistencia.

Y dirigiéndose a la masa de estudiantes, dijo en voz alta para que todos le
oyesen:

- -Vosotros sois centenares, nosotros no pasamos de cincuenta jAtacadnos,
pues! ;Nos defenderemos, sucumbiremos, pero os habréis conducido como
cobardes! Un grito de furor acogi6 estas palabras.

Karl hizo sefias de que queria hablar.

Restableciose el silencio --Efectivamente -- dijo-- , de proceder asi
seriamos unos cobardes. ;Hay algtin eslavo que quiera tomar la cuestion a su
cargo? --jTodos! -- exclamaron los camaradas de Jean.

Este avanzo un paso y dijo:

- -iY yo el primero! Si Karl trata de ser provocado yo le provoco.

- -iTu! -- exclamo Karl-- , haciendo un gesto de desprecio, --jYo!. Escoge
dos de tus amigos; ya tengo hecha la eleccién de los mios.

- -¢Batirte conmigo? --Si, mafiana, si no estas dispuesto en este momento,
ahora mismo, si asi lo deseas.

No son raras estas refriegas de los estudiantes, y vale mas que las
autoridades cierren los ojos, pues las consecuencias no son nunca graves. Verdad
es que en esta ocasion habla motivos para recelar que sucediese algo lamentable,
dada la animosidad personal de los dos adversarios.

Karl se cruzo de brazos y mir6 a Jean de pies-- , a cabeza.

- -iAh! -- dijo-- . ;Conque ya has escogido a tus testigos? --Aqui estan --
replico Jean, indicando a Gospodin y a otro estudiante.

- - Y crees que aceptaran? --jClaro que aceptamos! -- exclamé Gospodin.

- -Pues bien, yo no puedo aceptar el reto; jamas consentiré en batirme
contigo, Jean Nicolef --;Y por qué? --jPorque yo no me bato con el hijo de un
asesino!



CAPITULO IX

DENUNCIA

He aqui lo que habia pasado el dia anterior en Riga, adonde el juez
Kerstorf, el mayor Verder, el doctor Hamine y el sefior Frank Johausen habian
llegado la noche del 15 al 16 de abril.

Antes de llegar habiase esparcido por la poblacién la noticia del crimen, y
corria de boca en boca el nombre de la victima.

El infortunado Poch era muy conocido en toda la ciudad. Todos los dias se
le encontraba por la calle cuando con el saquillo echado al hombro y bajo el
brazo la cartera sujeta a la cintura por una cadena de acero, iba a realizar los
cobros para la casa Johausen hermanos. Hombre bueno y servicial, siempre de
buen humor, era muy apreciado de todos, y puede decirse que no contaba con un
enemigo. La vispera de su boda con Zenaida Parensof, después de tan larga
espera, gracias a su trabajo, a su conducta, a la regularidad de su existencia, a la
simpatia que inspiraba a sus principales, contaba con economias suficientes para,
en union de las de su futura asegurar su porvenir. Solo faltaban dos dias para
encontrarse en presencia del pastor protestante que habia de celebrar su union.
Proyectabase una fiesta de familia, A la que habian de concurrir los colegas de
otras casas de banca. No cabia duda de que los sefiores Johausen honrarian la
fiesta con su presencia. Los preparativos estaban concluidos, en espera del
regreso del novio, y he aqui que Poch acababa de sucumbir bajo el pufial de un
asesino en un aislado albergue de una de las carreteras: de Livonia. jQué efecto
produjo la fatal noticia! No pudo evitarse que la novia conociese el suceso
leyéndolo en un periodico. La infeliz recibi6 su desgracia como un tiro.
Primeramente los vecinos, la sefiora Johausen después, le proporcionaron
consuelos y socorros;: Acaso la pobre mujer no pudiese sobrevivir al terrible
golpe.

Se conocia la victima, pero el asesino permanecia incognito. Todo eran
cabalas y conjeturas mientras los magistrados hallabanse en el lugar del crimen.
Convenia esperar su regreso, pues tal vez habrian descubierto al asesino.

Hacia €l dirigianse todos los anatemas de la publica indignacion. Todos
encontraban escasa la severidad de la ley para castigar debidamente el horrendo
crimen. Echabanse de menos aquellos tiempos en los que precedian a la suprema
expiacion las mas espantosas torturas.



Hay que tener en cuenta que este drama judicial tiene por teatro las
provincias balticas, donde, sin remontarse a una época muy lejana, la justicia
procedia una manera barbara contra los condenados a pena capital. Se les
atenazaba con hierros candentes o se les apaleaba hasta dejarlos exanimes.
Algunos eran encerrados entre cuatro paredes, donde morian de hambre, a me
que se quisiera arrancarles revelaciones. Entonces les daba de comer pescados
salados, sin que probaran una gota de liquido, tormento que arrancaba no pocas
respuestas.

Las costumbres se han dulcificado hasta el extremo de que la pena de
muerte no se conserva en Rusia mas que para los crimenes politicos, habiéndose
abolido para los de derecho comun, y reemplazandose por la de trabajos
forzados en las minas siberianas.

La deportacion para el asesino de Poch parecia muy poco castigo.

Habianse dado las 6rdenes correspondientes para el transporte del cadaver
de la victima. Los sefiores Johausen querian que se celebrasen en Riga, y
costeados de su bolsillo, funerales por su infeliz cobrador.

En la mafiana del 16, el mayor Verder presentose en el despacho de su jefe
jerarquico el coronel de policia Raguenof. Este funcionario esperaba impaciente
que le pusieran al corriente de las diligencias practicadas, a fin de lanzar a sus
mejores sabuesos sobre la pista del criminal si habia algtn indicio aprovechable.
Lo que desde luego parecia era que se trataba de un crimen de derecho comun,
de un asesinato seguido de robo.

El mayor comunico todos los detalles de la informacion al coronel
Raguenof, las circunstancias en que se habia cometido el crimen, los indicios
recogidos en el curso de las pesquisas judiciales del doctor Hamine.

- -Ya veo -- contest6 el coronel-- que sus sospechas recaen muy
especialmente sobre el viajero que paso la noche en la posada.

- -Muy especialmente, mi coronel.

- -¢El posadero Kroff no se manifest6 sospechoso durante las diligencias? --
Se nos ocurrié, naturalmente, que pudiera haber sido el asesino, aunque sus
antecedentes no dan lugar a la sospecha. Pero después de las huellas observadas
en la ventana de la habitacion del viajero, cuya partida fue tan matinal, después
de descubrir en dicho cuarto el atizador que habia servido para forzar la ventana,
no hay duda acerca de quién pueda ser el autor del crimen.

- -No estara de mas, sin embargo, que se vigile a ese Kroff.

- -Desde luego, mi coronel. Ya he dado orden a dos agentes para que
guarden la casa y tengan al duefio a disposicion de la justicia.

- -Asi pues -- repuso el coronel Raguenof insistiendo-- , susted desecha la
hipétesis de que el autor del crimen pueda ser algin malhechor que desde fuera



hubiese penetrado en la habitacion de la victima? --Yo no puedo negarla en
absoluto -- contestd el mayor-- , pero me es muy dificil aceptarla; jtanto las
presunciones se cambian en certidumbres cuando se aplican al viajero que
acompafiaba a Poch! --Veo que su conviccion esta hecha, mayor Verder.

- -Mi conviccion, que es la del juez Kerstorf, el doctor Hamine y el sefior
Johausen.

Hay que tener en cuenta que el incégnito viajero ha puesto cuidadoso
empefio en que no se le reconociese.

- -¢No dijo hacia donde se dirigia cuando sali6 de la Cruz Rota? --No, mi
coronel.

- -¢INo puede suponerse que su intencion haya sido dirigirse a Pernau? --
Hipotesis muy admisible, mi coronel, aunque tomara su asiento hasta Revel.

- -¢INo se ha visto ningun forastero en Pernau en los dias 14 y 15? --
Ninguno -- afirm6 el mayor Verder-- , no obstante estar avisada la policia desde
los primeros momentos... ;Donde se ha ido este viajero...? ;Ha entrado en
Pernau...? ;Habra huido fuera de él a las provincias balticas con el producto de
su robo? --Es de creer que la proximidad del mar le habra proporcionado la
ocasion de escapar, embarcandose en algtn puerto.

- -Essa ocasion no se le ha presentado todavia, mi coronel, pues actualmente
apenas si la navegacion esta libre en el mar Baltico o en el golfo de Finlandia...
Los informes que he recibido dicen que no ha podido hacerse a la mar ningtn
barco. Si el presunto asesino trata de embarcar, necesario sera que espere unos
dias, bien en un puerto del interior, bien en uno de los puertos del litoral: Pernau,
Revel...

- -O en Riga -- contesto el coronel Raguenof-- . ;Por qué no habia de
regresar al punto de partida...? ;Quién le dice a usted que no ha hecho eso para
despistar a la policia? --Esto me parece poco probable, mi coronel; pero, en fin,
hay que preverlo todo, y encargaré a los agentes que inspeccionen los barcos que
vayan a zarpar. De todos modos, el deshielo no sera completo hasta el fin de la
semana, y hay tiempo, por lo tanto, de organizar una severa vigilancia del puerto
y de la ciudad.

El coronel aprob6 las diversas medidas adoptadas por su subordinado,
extendiéndolas a todo el territorio de las provincias balticas. El mayor Verder le
prometio tenerle al corriente de todo. La informacion judicial seria continuada
por el juez Kerstorf, y podian confiar en la actividad y celo de este magistrado.

Después de la conversacion sostenida con el mayor Verder, el coronel
Raguenof no ponia en duda que el asesino fuese aquel viajero que acompafiaba a
la victima. Existian contra él cargos aplastantes. Pero, ¢quién era...? ;Y como
llegar a establecer su identidad si no era conocido de nadie; ni del conductor



Broks, que le condujera en la diligencia, ni de Kroff, que le alberg6 en su
vivienda...? Ninguno de los dos le vio el rostro, y no podian decir si era joven o
viejo. En estas condiciones, ;sobre qué pista lanzar a los agentes...? ;De qué
lado dirigir las pesquisas...? ;Qué nuevos testimonios podian aportar
revelaciones que permitiesen obrar con probabilidades de éxito...? Era la
oscuridad completa.

Bien pronto se vera como de pronto esta oscuridad fue iluminada por una
vivisima luz, que convirtio la noche en dia.

Aquella mafiana, después de redactar su informe médico legal, el doctor
Hamine habialo entregado al juez Kerstorf.

- -¢Ningun nuevo indicio? -- pregunt6 al magistrado.

- -Ninguno, doctor.

Y al salir del despacho del juez, el doctor Hamine encontr6 al consul de
Francia, el sefior Delaporte. Por el camino le fue enterando del crimen y de las
dificultades que su esclarecimiento ofrecia.

- -Efectivamente -- dijo el consul-- , parece fuera de duda que el viajero de
referencia es el autor del crimen; lo que ya es mas dudoso es que se llegue a
descubrirlo... Usted, doctor, atribuye una gran importancia al detalle de haber
asestado el golpe con un cuchillo cuyo mango ha dejado huella alrededor de la
herida. jSea...! Pero de esto a encontrar ese cuchillo...

- -iQuién sabe! -- contest6 el doctor.

- -Ya veremos -- dijo el sefior Delaporte-- . A proposito, stiene usted
noticias del sefior Nicolef? --;Noticias de Dimitri? -- pregunt6 el doctor-- ,
¢Coémo voy a tenerlas si esta de viaje? --En efecto -- respondi6 el consul-- , y
desde hace tres dias ya. Y cuanto mas lo pienso, mas raro me parece.

- -Si... -- observo el doctor Hamine.

- -Ayer la sefiorita Nicolef todavia no habia recibido ninguna noticia.

- -Vamos a ver a Ilka -- propuso el doctor.

- -Si, vamos. Tal vez el cartero le haya llevado hoy carta de su padre, o
acaso Nicolef esté ya de regreso en su casa.

El sefior Delaporte y el doctor Hamine dirigiéronse hacia el domicilio del
profesor.

Cuando llegaron a la puerta preguntaron si la sefiorita Nicolef podia
recibirles.

La criada les introdujo inmediatamente en la sala, donde estaba la joven.

- -¢Ha regresado tu padre, mi querida Ilka? -- le pregunto el doctor.

- -No ha venido -- contest6 la joven.

Y en su rostro palido reflejabase la intranquilidad que la dominaba.

- -Pero, ¢no ha tenido usted noticia alguna, sefiorita? -- pregunt6 el cénsul.



Un signo negativo fue la respuesta de Ilka.

- -Esta ausencia es inexplicable -- repuso el doctor-- , asi como el secreto
que la rodea.

- -iDios quiera que no le haya sucedido a mi padre alguna desgracia! --
murmuro la joven con voz turbada-- . Desde hace algun tiempo los crimenes son
frecuentes en Livonia.

El doctor Hamine trat6 de tranquilizarla, mas sorprendido que inquietado
por esta ausencia.

- -No hay que exagerar, mi querida nifia; no hay tantos riesgos en los viajes.
Verdad es que se ha cometido un crimen cerca de Pernau..., y si se conociese al
asesind como se conoce a la victima, un infeliz cobrador de una casa de banca...

- -Ya lo ve usted, mi buen doctor, los caminos no estan seguros, y ya hace
cuatro dias que parti6 mi padre... jAh!, Yo no puedo desechar los
presentimientos de una desgracia...

- -Tranquilizate, hija mia -- le dijo carifiosamente el doctor, estrechandole
las manos -- . {Tu, tan fuerte, tan enérgica...! iNo te reconozco! Dimitri te
previno que estaria ausente dos o tres dias, y no hay motivo para alarmarse.

- -¢Usted dice lo que piensa, doctor? -- pregunté la joven, mirandole
fijamente.

- -Seguramente, Ilka, seguramente, y yo estaria tranquilo del todo si supiese
la causa del viaje de Dimitri... ;Qué te dijo antes de partir? --Esto -- e Ilka saco
del bolsillo un papel que entregé al doctor.

El doctor y el sefior Delaporte leyeron atentamente. Nada podia deducirse
de aquellas laconicas frases de Dimitri, que su hija habia leido y releido tantas
veces-- --¢ De modo que no te beso antes de partir? -- pregunto el doctor.

- -No, mi querido doctor, y la vispera, cuando se despidi6 de mi como todas
las noches, me pareci6 que su pensamiento estaba en otra parte.

- -Tal vez -- observo el consul-- , el sefior Nicolef tendria alguna
preocupacion.

- -Volvié mas tarde que de costumbre, ;se acuerdan ustedes?, retenido por
una leccion que se habia prolongado, segtn él explico.

- -Efectivamente, me parecié mas preocupado que de costumbre -- repuso el
doctor -- ; pero insisto sobre este punto, mi querida Ilka, ;después de nuestra
partida que hizo Dimitri? --Me dio las buenas noches y se march6 a su
habitacion.

- -Y luego, ¢no recibio6 alguna visita que pudiera haber motivado el viaje? --
Seguramente no -- contesto la joven-- . Debi6 acortarse en seguida, pues yo no oi
ruido alguno durante la noche.



- -¢No le entraria la criada alguna carta que llegase mas tarde? --No, doctor;
puedo asegurar que la puerta de la casa no se abri6 después de marcharse
ustedes.

- -Es, pues, seguro que aquella noche estaba ya decidido el viaje.

- -Indudablemente -- afiadio el sefior Delaporte.

Y a la mafiana siguiente, cuando leiste las dos letras que te dej6 tu padre,
éno trataste de averiguar qué direccion habia tomado? --;Cémo averiguarlo, y
por qué lo habia de intentar? Mi padre ha tenido sus razones para reservarse
hasta con su hija; asi es que si yo estoy intranquila no es porque se haya
marchado, sino porque su ausencia se prolonga.

- -Desecha esos temores, mi querida nifia -- dijo el doctor, tratando de
tranquilizar a la joven-- . La ausencia de tu padre no es alarmante todavia; tal vez
esta noche o mafiana lo mas tarde estara de regreso.

En el fondo el doctor estaba mas alarmado por los motivos que pudieran
haber determinado la ausencia que por el viaje mismo.

Luego se despidieron de Ilka, prometiendo volver por la tarde para saber si
habian llegado noticias de Dimitri Nicolef.

La joven los mir6 alejarse, permaneciendo en el umbral de la puerta hasta
que desaparecieron. Y pensativa, agitada por sombrios presentimientos, se volvio
a su habitacion.

Casi al mismo tiempo, en el despacho del mayor Verder revelabase un
hecho relativo al crimen de la Cruz Rota, que iba a poner a la justicia sobre la
pista del culpable.

Aquella misma mafiana la brigada dirigida por Eck habia llegado a Riga.

Como el lector recordara, estos agentes habian sido enviados al norte de la
provincia, donde hacia algun tiempo cometianse frecuentes atentados contra las
personas y las propiedades. También se recordara que ocho dias antes Eck
operaba en los alrededores del lago Peipus, buscando a un evadido de las minas
siberianas, persiguiéndole hasta cerca de Pernau. Pero el fugitivo, arrojandose en
medio de los témpanos de hielo, habia desaparecido.

¢Habria muerto? Era probable, pero no seguro. Y Eck lo dudaba, porque el
cuerpo del fugitivo no habia aparecido ni en el puerto ni en la desembocadura
del Pernova.

De regreso en Riga, dirigiase hacia el despacho del mayor Verder para darle
cuenta de su mision, cuando le informaron del crimen que tan preocupadas tenia
a las autoridades, y nadie hubiera podido sospechar que Eck tenia la clave de
este misterioso asesinato.

Asi es que fueron muy grandes la sorpresa y la satisfaccion del mayor
Verder al saber que un subordinado tenia que hacerle revelaciones a proposito



del crimen cuyo autor se buscaba inttilmente.

- -¢;Se trata del asesino del cobrador de la casa Johausen? --Del mismo,
sefior mayor.

- -¢Conocias a Poch? --Si, sefior, y le vi por ultima vez la noche del 13.

- -¢Dénde? --En la Cruz Rota.

- -¢ Tt estabas alli? --Si, sefior mayor, con uno de mis agentes; entramos un
momento antes de regresar a Pernau.

- -.Y hablaste al desgraciado Poch? --Hablé con é€l; y si el asesino, como
todo hace suponer, es el viajero que acompafiaba a Poch, el viajero que paso alli
la noche... jle conozco también! --jQue le conoces! -- exclamé el mayor Verder.

- -Si, y si el asesino es el viajero en cuestion...

- -iNo cabe duda! -- le interrumpi6o el mayor Verder --Pues bien, voy a
nombrarle, aunque tal vez no deis crédito a mis palabras...

- -Te creeré, si ta lo afirmas.

- -Yo afirmo lo siguiente: el viajero, al que no dirigi la palabra, lo reconoci
perfectamente, a pesar de llevar cuidadosamente oculto el rostro bajo el
capuchon... jEs el profesor Nicolef! --jDimitri Nicolef! -- exclamo6 el mayor
estupefacto-- . {El...! {No es posible...! --jYa decia yo que no querria creerme! -
- repuso el agente.

Verder se habia levantado, y paseaba a todo lo largo de su despacho,
murmurando:

- -iDimitri Nicolef...! jDimitri Nicolef...! jAquel hombre, candidato en las
proximas elecciones municipales, aquel adversario de la poderosa familia
Johausen, aquel ruso que reasumia todas las reivindicaciones del partido eslavo
contra el elemento germanico, aquel protegido del gobierno ruso era el asesino
del desgraciado Poch...! --¢Estas seguro? -- dijo el mayor, deteniéndose ante
Eck.

- -iSeguro! --Dimitri Nicolef, ;estaba, pues, ausente de Riga? --Si; aquella
noche por lo menos. El hecho es bien facil de comprobar.

- -Voy a enviar un agente a su domicilio; daré aviso al sefior Johausen para
que se pase por aqui. Tu quédate.

- -A sus ordenes, sefior mayor.

Este dio sus instrucciones a dos agentes del puesto, que partieron
inmediatamente.

Diez minutos después el sefior Frank Johausen estaba en presencia de Eck,
que repitio sus manifestaciones.

Puede juzgarse, sin gran esfuerzo de imaginacion, los sentimientos que
agitaron el alma vengativa del banquero. La mas inesperada de las
eventualidades, un crimen, un asesinato, librabale del odiado rival. jDimitri



Nicolef el asesino de Poch...! --;Te ratificas? -- pregunt6 por ultima vez el
mayor, volviéndose hacia Eck.

- -iMe ratifico! -- dijo el agente con voz que demostraba absoluta
seguridad.

- -Pero, ¢y si resulta que no ha salido de Riga? -- dijo a su vez Frank
Johausen.

- -No tiene mas remedio que haber salido, al menos durante la noche del 13
al 14, puesto que yo le he visto con mis propios ojos y le he reconocido.

- -Esperemos el regreso del agente que he enviado a casa de Dimitri Nicolef
-- afiadio el mayor Verder-- . Estara aqui dentro de cinco minutos.

El sefior Frank Johausen, sentado cerca de la ventana, se abandonaba al
tumulto de sus pensamientos. Queria creer que el agente no se habia equivocado,
y, sin embargo, por un instinto de justicia, sublevabase contra la verosimilitud de
semejante acusacion.

Regreso el agente que habia ido a casa de Dimitri Nicolef.

El profesor habia partido de Riga el 13, muy de madrugada, y todavia no
habia vuelto.

Era la confirmacion de las revelaciones de Eck.

- -Ya ve el sefior mayor como yo decia bien. Dimitri Nicolef ha dejado su
domicilio la mafiana del 13. Poch y él tomaron asiento en la diligencia. El
accidente se produjo a eso de las siete de la tarde, y los dos viajeros entraron a
las ocho en el kabak de la Cruz Rota.

Si uno de los viajeros asesin6 al otro, no hay duda de que Dimitri Nicolef es
el asesino.

El sefior Johausen se retiré, confundido y triunfante a la vez por esta terrible
nueva, que no podia tardar en esparcirse a través de la ciudad.

« iDimitri Nicolef autor del crimen de la Cruz Rota...! » Afortunadamente,
el rumor no llegé hasta Ilka Nicolef. El doctor Hamine procuré que nada supiese
la infeliz nifia. Por otra parte, tanto él como el consul de Francia habianse
encogido de hombros al saber la noticia. jNicolef un asesino! Era imposible
darle crédito.

Pero ya el telégrafo habia funcionado, ordenando a todas las brigadas de
policia que detuviesen a Dimitri Nicolef dondequiera que fuese descubierto.

Asi es que la noticia lleg6é a Dorpat en la tarde del 16. Karl Johausen habia
sido uno de los primeros en enterarse, y ya se sabe como la arroj6 al rostro de
Jean Nicolef, en presencia de sus camaradas de la Universidad.



CAPITULO X

INTERROGATORIO

Dimitri Nicolef volvio a Riga la noche del 16 al 17 de abril sin haber sido
reconocido en el camino.

Devorada por la inquietud, Ilka no podia pegar los ojos. ;Y cual no hubiera
sido su estado de haber sabido la acusacién que pesaba sobre la cabeza de su
padre! Ademas, nuevo motivo de ansiedad: aquella misma noche lleg6 un
telegrama anunciando la llegada de Jean Nicolef, quien no indicaba la causa de
su brusca salida de Dorpat.

Sin embargo, jqué peso se le quité de encima cual a eso de las tres de la
madrugada oy6 que su padre subia la escalera! Como no fue a saludarla, pensé
que mas valia de acostarse después de la fatiga del viaje. Al dia siguiente iria a
abrazarle en cuanto se levantara. Y tal vez le diria por qué tan precipitadamente
y sin advertirle habiase visto obligado a partir.

Efectivamente, encontraronse muy de mafana la y el padre, y éste le dijo:

- -Ya estoy de vuelta, mi querida hija. Mi ausencia a durado mas tiempo del
que yo creia. Pero, en fin, no he retrasado mas que veinticuatro horas.

- -Debes estar muy fatigado, padre -- observé Ilka.

- -Un poco, pero con unas horas de reposo quedare repuesto, y esta tarde
podré dar algunas lecciones.

- -Seria mas conveniente esperar hasta mafiana los alumnos estan ya
prevenidos.

- -No, Ilka, no, bastantes dias han estado sin leccion. ;No ha venido nadie
durante mi ausencia? --Nadie, a excepcion del doctor y el sefior Delaporte que se
extrafiaron mucho de tu ausencia.

- -Si contest6 Nicolef -- con voz un tanto alterada-- , no les hablé del viaje;
era una ausencia muy corta y no creo que nadie me haya reconocido.

El profesor no dijo mas, y su hija le preguntd discretamente si venia de
Dorpat.

- -¢De Dorpat? -- pregunté Nicolef con extrafieza-- . ;Y por qué esa
pregunta? --Porque no me explico un telegrama que recibi anoche.

- -¢Un telegrama...? ;Y de quién? --De mi hermano, que anuncia su regreso
para hoy.

- -¢Que llega Jean? jQué cosa mas singular! ;Por que vendra? En fin, mi



hijo esta seguro de ser siempre bien recibido.

Y sintiendo por la actitud de su hija que ésta parecia querer interrogarle
sobre los motivos de su viaje, --Se trata de asuntos importantes que me han
obligado a partir precipitadamente.

- - Y estas satisfecho, padre? -- pregunto Ilka.

- -Satisfecho si, querida hija -- replic6 mirando a la muchacha-- , y espero
que estos asuntos no han de tener desagradables consecuencias.

Y como hombre que no gusta de dar mas explicaciones, cambio el curso de
la conversacion.

Después del primer té de la mafiana, Dimitri Nicolef subi6 a su despacho,
arreglando algunos papeles y poniéndose al trabajo.

La casa habia recobrado su acostumbrada calma, e Ilka estaba bien lejos de
suponer el golpe que se le deparaba.

Acababan de dar las doce cuando se presenté un agente de policia, portador
de una carta que entregd a la criada, diciéndole que se la entregase a su sefior
inmediatamente.

No se preocup6 de preguntar si el profesor estaba en su domicilio. Aunque
no lo hubiese parecido, la casa estaba vigilada desde la vispera.

Dimitri abrio la carta, que no contenia mas que estas frases:

«El juez Kerstorf ruega al profesor Nicolef que comparezca
inmediatamente en su despacho, donde le espera. Asunto urgente.» Al leer estas
lineas el profesor no pudo contener un movimiento de sospecha. Se puso palido,
retratandose en su fisonomia la mas viva inquietud.

Luego, pensando que lo mejor era acudir a la invitacion que se le hacia en
aquella forma cortés, pero imperativa, por el juez Kerstorf, se puso su capote y
bajo a la sala donde estaba su hija.

- -Ilka -- le dijo-- , acabo de recibir un aviso del sefior Kerstorf, el juez, para
que pase por su despacho.

- -¢El juez...? ;Qué quiere, padre? --No sé -- repuso Nicolef volviendo la
cabeza.

- -¢Sera acaso algun suceso en que Jean esté mezclado y que le obliga a
salir de Dorpat? --Lo ignoro, Ilka... Si, tal vez. En fin, pronto lo sabremos.

El profesor salio, no sin que su hija hubiese advertido su turbacion.
Caminaba con paso incierto, seguido del agente, sin notar que fuese objeto de la
curiosidad publica y aun de la malevolencia de algunas personas que le seguian
o0 le miraban al pasar.

Cuando llegé al palacio de Justicia, fue introducido en el despacho donde
esperaban el juez Kerstorf con el mayor Verder y el escribano. Cambiaronse los



saludos y el sefior Nicolef esperd a que le dirigieran la palabra.

- -Sefior Nicolef -- dijo el juez-- , le he llamado para pedirle algunas
referencias acerca de un proceso de cuya instruccion he sido encargado.

- -¢De qué se trata, sefior juez? --Tenga usted la bondad de sentarse y
escucheme.

El profesor cogié una silla y sentose frente al juez tanto que el mayor
permanecia de pie cerca de la ventana. La conversacion convirtiose de pronto en
interrogatorio.

- -Sefior Nicolef, no se extrafie usted si las preguntas que voy a dirigirle
atafien a su vida privada. Es necesario que usted las conteste, sin embargo, en
interés del proceso y en el suyo propio.

El profesor, mirando fijamente al juez, permanecié algunos instantes sin
responder, limitandose a una ligera inclinacion de cabeza, y quedandose con los
brazos cruzados.

El sefior Kerstorf tenia a la vista las diligencias de informacion, y las
dispuso sobre la mesa, diciendo voz reposada y grave:

- -¢Usted ha estado ausente unos dias? --Si, sefior juez.

- -¢Cuando sali6 usted de Riga? --El dia 13 al amanecer.

- -¢.Y ha vuelto usted...? --Esta noche, a la una de la madrugada.

- -¢Parti6 usted solo? --Solo.

- -2 Y ha vuelto usted solo? --Solo.

- -¢ Al salir viajo usted en la diligencia de Revel? --Si contest6 el profesor, -
- no sin cierto embarazo.

- -¢Y para volver? --Un coche.

- -¢Donde encontrd el coche? --A unas cincuenta verstas de aqui, en la
carretera Riga.

- -¢De modo que fue el 13 al amanecer cuando parti6é usted? --Si, sefior; a
las seis.

- -¢Iba usted solo en la diligencia? --No, sefior, iba otro viajero.

- -¢Le conocia usted? --No, sefior.

- -Pero luego supo usted que era Poch, el cobrador la casa Johausen
hermanos.

- -Efectivamente, ese muchacho, bastante hablador no ha cesado de
conversar con el conductor.

- -¢Hablaba de sus asuntos personales? --Unicamente de eso.

- -.Y qué decia? --Que iba a Revel por cuenta de los sefiores Johausen.

- -¢No demostraba impaciencia por regresar a Riga donde habia de casarse?
--Si, sefior, creo recordar eso, aunque no estoy del todo seguro, pues yo no presto



gran atencion a las conversaciones que no me interesan.

- -¢No le interesaba a usted? -- pregunt6 el mayor.

- -Indudablemente, caballero -- contest6 Nicolef, dirigiendo a Verder una
mirada de sorpresa-- . ;A santo de qué habia de interesarme lo que decia aquel
muchacho? --Eso es lo que la informacion judicial tiene la pretensién de
establecer -- repuso el juez.

A esta respuesta el profesor hizo un gesto, dando, entender que no
comprendia lo que le querian decir.

- -¢Llevaba Poch una cartera de las que usan habitualmente los cobradores
de las casas de banca? --Es posible, pero yo no me fijé en ello.

- -¢Asi es que usted no puede decir si la dejaba imprudentemente sobre la
banqueta del coche, a la vista de todos los que se aproximaban a la diligencia en
los relevos? --Yo estaba en un rincon, envuelto en mi capote dormitando a ratos
bajo mi capuchon, y no he visto lo que hacia o dejaba de hacer mi compafiero de
viaje.

- -Sin embargo, el conductor Broks afirma el hecho que me refiero.

- -Pues bien, sefior juez, si lo afirma, sera verdad. Por lo que a mi respecta,
no puedo ni negarlo ni afirmarlo.

- -¢INo hablo usted con Poch? --Durante el viajé, no, sefior. No le hablé por
primera vez hasta que se trat6 de pasar la noche en un albergue, después del
accidente de la diligencia.

- =Y todo el dia permaneci6 usted en un rincon con la capucha
cuidadosamente echada sobre el rostro? --jCuidadosamente...! ;Por qué
cuidadosamente, sefior juez? -- pregunto vivamente el sefior Nicolef.

- -Porque ponia usted gran empefio en no ser conocido.

Fue el mayor Verder quien, interviniendo de nuevo en el interrogatorio,
lanzo esta respuesta, que contenia evidentemente una acusacion.

Esta vez el sefior Nicolef no contestd con tanta presteza. Después de un
instante de silencio, se contento con decir:

- -Aun admitiendo que me hubiese convenido viajar de incognito, creo que
es un derecho de todo ciudadano, lo mismo en Livonia que en cualquier pais
libre.

- -Excelente precaucion -- replicé el mayor-- , para no ser reconocido por
testigos, con los cuales se correria el riesgo de ser careado.

Era una insinuacion cuya gravedad no podia ocultarse al profesor, que
palideci6 visiblemente.

- -En fin -- afiadi6 el juez-- , usted no niega haber tenido a Poch de
compafiero de viaje.



- -No lo niego; €l era quien iba conmigo en la diligencia.

- -iYa lo creo! -- murmuré el mayor Verder.

El juez continu6, hablando en los siguientes términos:

- -El viaje prosiguiose sin incidentes de relevo en relevo. A mediodia hubo
un descanso de una hora para almorzar. Usted se hizo servir aparte, en un rincon
oscuro, con la constante preocupacion de no ser reconocido. Luego continuaron
ustedes el viaje.

El tiempo era malisimo; los tiros resistian muy dificilmente a la borrasca. A
las siete y media se produjo un accidente... Uno de los caballos se cayd,
rompiéndose el eje delantero...

- -Sefior juez -- dijo Nicolef, interrumpiendo al magistrado-- , le ruego me
diga por qué se me interroga sobre estos hechos y en interés de qué.

- -En interés de la justicia, sefior Nicolef. Cuando el conductor Broks
comprobo que el carruaje no podia continuar la marcha hasta el proximo relevo,
el de Pernau, usted mismo indic6 la conveniencia de pasar la noche en un
albergue que se veia a doscientos pasos de la carretera.

- -Albergue que yo no conocia y en el cual entré por primera vez aquella
noche.

- -iSea! Lo cierto es que usted prefirio pasar alli la noche, en vez de
dirigirse a Pernau con el conductor y iemschick.

- -Efectivamente, habia que andar a pie una veintena de verstas con un
tiempo espantoso, y me parecio preferible refugiarme en aquel albergue,
acompafiado del cobrador Poch.

- -¢Fue usted quien le decidi6 a seguirle? --Yo no le decidi a nada.
Lesionado en el accidente de la diligencia, creo que fue una contusion en la
pierna no hubiera podido franquear la distancia que nos separaba de Pernau. Y el
encontrar aquel albergue fue para él una fortuna.

- -iUna fortuna! -- exclamo el mayor Verder, que no teniendo la sangre fria
del impasible magistrado, dio un salto al oir las ultimas palabras de Nicolef.

Este volvié la cabeza y no pudo contener un desdefioso encogimiento de
hombros.

El sefior Kerstorf, deseoso de que no se desviara interrogatorio de la via por
él emprendida, se apresur6 reanudarlo con nuevas preguntas.

- -El conductor y el postillon partieron hacia Pernau en el momento en que
usted llegaba al kabak de la Cruz Rota.

- -¢La Cruz Rota? Ignoraba que se denominara -- dijo Nicolef.

- -Cuando llegaron ustedes fueron recibidos por el duefio, Kroff. Usted le
pidi6 una habitacion y Poch le hizo la misma demanda. Kroff ofrecio cena, que



usted rehuso, en tanto que Poch aceptaba.

- -Asi me convenia hacerlo.

- -Lo que mas le convenia a usted, sefior Nicolef, era partir al dia siguiente
con el alba y sin esperar el regreso del conductor. Asi se lo previno usted al
posadero, retirandose inmediatamente a su habitacion.

- -Asi sucedio, efectivamente -- contesto el profesor, no sin dejar de advertir
que esta serie de preguntas empezaba a fatigarle.

- -La habitacién que le dieron a usted estaba a la izquierda de la pieza
donde estaban bebiendo algunos clientes de Kroff, y en un extremo de la casa...

- -Lo ignoro. Repito que no conocia aquel albergue, donde por primera vez
ponia el pie. De noche era cuando entré y la oscuridad continuaba a mi salida.

- -Sin esperar el regreso del conductor, insisto sobre este punto, sin esperar
al conductor que debia recoger a ustedes después de reparar la diligencia.

- -Si, sin esperarle, puesto que de alli a Pernau no habia mas que una
veintena de verstas.

- -Lo extrafio es que lo que no anduvo usted por la noche, le pareciera
conveniente recorrerlo tan de madrugada.

El interrogado no contesto.

- -Ahora considero llegado el momento de hacerle a usted una pregunta, a la
cual creo que no tendra usted inconveniente en contestar. ;Cual ha sido el
motivo de ese viaje tan pronta y secretamente resuelto, y del que la vispera no
habl6 usted a sus alumnos? A esta pregunta el sefior Nicolef parecié
profundamente turbado.

- -Asuntos personales -- dijo al fin.

- -¢Qué asuntos? --No puedo decirlo.

- -¢Se niega usted a declararlos? --Me niego.

- -Diga usted, al menos, donde fue.

- -Tampoco puedo decirlo.

- -Pago usted el asiento de la diligencia hasta Revel. ;Es a este punto donde
se dirigia usted? El interrogado guardé silencio.

- -Mas bien parece que donde tenia usted que hacer era en Pernau, puesto
que no esperd a que se pusiera en marcha la diligencia, y emprendi6 usted el
camino a pie tan de mafiana.

Nicolef persistio en su mutismo.

- -Continuemos dijo el juez . Se levant6 usted a las cuatro de la madrugada,
segun declaracion de Kroff.

El se levant6 al mismo tiempo. Cuando sali6 usted del cuarto, envuelto en
su capote, la capucha abatida ha adelante, de tal modo que no era posible verle a



usted. cara, Kroff le preguntd si queria tomar una taza de té... Usted rehuso,
pagando el hospedaje. Luego Kroff, después de haber retirado las barras de la
puerta, metié llave en la cerradura y abri6. Y entonces, sin pronunciar una
palabra, con paso precipitado, se lanzo usted al camino, en medio de una
profunda oscuridad y en direccion a Pernau. ;Hay en todo esto algun detalle
inexacto? --Ni uno solo.

- -Por ultima vez, ;quiere usted declarar el objeto su viaje y adonde se
dirigia al salir de Riga? --Sefior Kerstorf -- dijo entonces el profesor Nicolef con
la mayor tranquilidad-- , no sé a lo que tienden todas estas preguntas, ni siquiera
por qué se me ha hecho comparecer en este despacho. Sin embargo, he
contestado a todo lo que creia deber responder. A lo demas no. Creo que estoy en
mi derecho. Afiadio, ademas, que he procedido con entera buena fe. Si hubiera
querido ocultar mi viaje, por razones que a mi sélo toca discernir, hubiera
querido negar que el viajero de la diligencia, ele' compafiero de Poch era yo,
icomo se me iba a desmentir si, segin su propia confesion, ni el conductor, ni
Poch, ni nadie me ha reconocido? jTantas fueron mis precauciones para evitarlo!
Toda esta argumentacion haciala el sefior Nicolef con una gran posesion de si
mismo y en un tono no exento de desdén. Pero se qued6 muy sorprendido al oir
esta réplica del magistrado:

- -Si ni Poch ni Broks pudieron saber que era usted e sefior Nicolef, hay
otro testigo que le ha reconocido.

- -¢Oftro testigo? --Si, otro testigo, a quien ahora mismo va usted a oi --Y el
juez, dirigiéndose a un agente, le dijo:

- -Que entre Eck.

Un instante después el jefe de brigada de policia e traba en el despacho,
quedandose cuadrado, en actitud militar, esperando el interrogatorio de Kerstorf.

- -¢Es usted el que manda la sexta escuadra de policia? El agente contesto
afirmativamente, en tanto que Nicolef le miraba con el aire de un hombre que ve
a otro por primera vez.

- -;Se encontraba usted en el kabak de la Cruz Rota la noche del 13 de
abril? --Efectivamente, sefior juez, alli estaba de regreso de una expedicion a lo
largo del Pernova, en busca de un fugitivo que se nos habia escapado,
arrojandose al rio entre los témpanos de hielo.

A esta respuesta el sefior Nicolef no pudo contener un movimiento, que
sorprendio al juez. Sin embargo, éste no hizo ninguna observacion, y
dirigiéndose al agente dijo:

- -Siga usted.

- -Hacia un par de horas que estaba yo con uno de mis agentes en la Cruz



Rota y nos disponiamos a partir hacia Pernau, cuando se abrio la puerta.
Aparecieron dos hombres en el umbral; eran dos viajeros. La diligencia habia
sufrido una rotura y buscaban alli abrigo, en tanto que el conductor y el postillon
continuaban a Pernau con el tiro. Uno de estos viajeros era el cobrador Poch, de
Riga, a quien yo conocia de muy larga fecha, y con el cual eché un parrafo. En
cuanto al otro viajero, me parecié que trataba de ocultar el rostro bajo la capucha
de su capote. Esto me parecié sospechoso y traté de indagar quién era aquel
hombre.

- -Cumpliste con tu deber, Eck -- dijo el mayor.

- -Poch, ligeramente contusionado en una pierna -- repuso el cabo--, estaba
sentado, cerca de una mesa, sobre la que habia puesto una cartera con las
iniciales dé los sefiores Johausen hermanos. Como habia cinco o seis bebedores
en la pieza, recomendé a Poch que no dejase ver la cartera que, por otra parte,
estaba sujeta a su cintura con una cadenita. Luego me dirigi hacia la puerta,
examinando al desconocido a quien Kroff conducia hacia su cuarto, cuando el
capuchon se desprendio hacia atras y pude ver un instante, nada mas que un
instante, el rostro que ocultaba.

- -.Y esto le basto a usted para conocerle? --Si sefior juez.

- -¢De modo que le reconocié usted? --Si, por haberle encontrado con
frecuencia en las calles de Riga.

- -2 Y era el profesor Nicolef? --El mismo.

- - El que esta aqui presente? --El que esta aqui presente.

El profesor, que habia escuchado esta declaracion sin interrumpirle, dijo
entonces:

- -El agente no esta equivocado. Creo que, efectivamente, encontrabase en
el albergue de referencia, puesto que él lo afirma. Ahora que, si él se fijo en mi,
yo no puse atencion en él. Pero yo no sé, sefior juez, el interés que puede tener
este careo, puesto que he declarado espontaneamente que aquella noche estuve
en la Cruz Rota.

- -Va usted a saberlo, sefior Nicolef. Pero ante toda;j ¢persiste usted en la
negativa de declarar el objeto de viaje? --Persisto en ella.

- -Esa obstinacion va a resultar muy enojosa para usted.

- -¢Por qué? --Porque una explicacion de su parte hubiese tal vez impedido
a la justicia proceder contra usted, a proposito de lo que aquella noche pas6 en el
kabak de la Cruz Rota.

- -¢Aquella noche? --Si. ;Usted no oy6 nada anormal durante el tiempo
transcurrido desde las ocho hasta las cuatro de la mafiana --Nada, puesto que
dormi hasta el momento de levantarme.

- - Y no advirti6 usted nada sospechoso en el momento de salir? --Nada.



Luego el sefior Nicolef afiadié con voz perfectamente tranquila:

- -Creo comprender, sefior juez, que estoy mezcla en algtin grave suceso, y
que he sido llamado a comparecer como testigo.

- -Como testigo no, sefior Nicolef.

- -jComo acusado! -- exclamo el mayor Verder.

- -Sefior mayor -- dijo el magistrado con severo tono-- , jno se anticipe
usted a la justicia y espere su fallo...! El impaciente mayor tuvo que reprimirse,
y Nicolef murmuro6 estas palabras:

- -jAh, es para esto para lo que me han hecho venir! Y luego con acento
firme pregunto:

- -¢De qué se me acusa? --El cobrador Poch ha sido asesinado en la noche
del 13 al 14 en el kabak de la Cruz Rota.

- -jAsesinado ese infeliz! -- exclamo el sefior Nicolef.

- -Si -- contesto el juez-- ; y tenemos la certidumbre de que su asesino es el
viajero que ocupaba la habitacion que usted ocupo.

- -Y puesto que ese viajero era usted, sefior Nicolef... afiadié el mayor sin
poder dominar su impaciencia.

- -iYo seré el asesino...! Y al decir esto, el profesor rechaz6 su silla,
dirigiéndose hacia la puerta, que guardaba Eck.

- -¢Lo niega usted, Dimitri Nicolef? pregunt6 el juez, que a su vez se habia
levantado.

- -Hay cosas que no merecen la pena negarlas; ellas mismas se niegan --
contesto Nicolef.

- -Tenga usted cuidado...

- -iVamos, esto no va en serio! --Muy en serio.

- -No me conviene discutir, sefior -- respondio el profesor en tono de una
gran dignidad-- . ;Pero podria saber por qué la acusacion se dirige precisa y
unicamente contra el viajero que paso6 la noche en la habitacion donde yo dormi?
--Porque en la ventana de esta habitacién hay indicios materiales de que el
viajero ha descendido por ella para introducirse en el cuarto de Poch, después de
forzar la ventana con el atizador encontrado en la pieza que usted ocup0.

- -Efectivamente, si. se han hecho esas comprobaciones la cosa es muy
singular.

Luego afiadi6, como un hombre a quien la cosa no importara:

- -Pero, aun admitiendo que el crimen no se haya cometido por un
malhechor llegado de fuera, nada prueba que el crimen no haya tenido lugar
después de mi partida --¢Acusara usted tal vez al posadero, contra quien la
informacién no arroja cargo alguno? --Yo no acuso a nadie, sefior Kerstorf --



contestd Nicolef-- ; pero lo que tengo el derecho de decir es que soy el dltimo a
quien la justicia puede acusar de semejante crimen.

- -Este asesinato ha sido seguido de robo -- dijo entonces el mayor Verder--
, ¥ los rublos que iba a entregar Poch en Revel, por cuenta de sus principales,
han desaparecido de la cartera.

- -¢Y qué tengo yo que ver con eso? El juez se interpuso de nuevo entre el
mayor y el acusado, diciendo:

- -Nicolef, ;persiste usted en ocultar el objeto y destino de su viaje, las
razones que le impulsaron a dejar el albergue de la Cruz Rota a las cuatro de la
mafiana y el punto hacia donde dirigi6 sus pasos? --Persisto.

- -Pues bien, la justicia tendra razon para decir: usted no ignoraba que Poch
era portador de una suma considerable... Después del incidente de la diligencia,
cuando se dirigia usted con Poch hacia la Cruz Rota, surgio en su espiritu la idea
del robo... Cuando el momento le parecié a usted favorable, salio usted de su
habitacion por la ventana, penetré en la de Poch por la ventana, le asesino usted
para robarle, y a las cuatro de la mafiana, cuando abandono el kabak, fue para
ocultar el producto de su robo... en...

- -En un lugar que al fin y al cabo encontraremos -- interrumpi6 el mayor.

- -Por ultima vez, ;quiere usted decirnos adonde fue al salir de la Cruz
Rota? -- pregunto el sefior Kerstorf.

- -Por ultima vez, jno!-- contest6 con voz firme el profesor-- . Préndame
usted si quiere.

- -No, sefior Nicolef -- concluy6 el magistrado, con estupefaccién del
mayor Verder-- . Los cargos que pesan sobre usted son muy graves; pero un
hombre de su situacion, conocido por la honorabilidad de toda su existencia,
tiene derecho a ciertos miramientos. No firmo la orden de prision, hoy cuando
menos... Esta usted en libertad, aunque quedando a la disposicién de la justicia.



CAPITULO XI

FRENTE A LA MUCHEDUMBRE

Despues del precedente interrogatorio el mayor esperaba que fuese
decretada la Ddetencion de Nicolef, y no pocos lo creian también. En efecto, el
profesor se negaba obstinadamente a declarar el motivo de su viaje, su
precipitacion a dejar el nocturno albergue, ni querer decir donde habia pasado los
tres dias de ausencia antes de regresar a Riga. Evidentemente esta negativa
empeoraba la situacion de Nicolef, agrandando las presunciones. ¢ Por qué, pues,
no habia sido encarcelado? ;Por qué estaba libre para dirigirse a su domicilio, en
vez de ser conducido a la prision de la fortaleza? Sin duda que habia de quedar a
la disposicion de la justicia; pero, ¢;no aprovecharia aquella libertad para huir,
puesto que tan directamente comprometido se veia en el proceso de la Cruz
Rota? En Rusia, como en casi todas partes, la justicia funciona con
independencia de accién; sin embargo, cuando en una causa cualquiera aparece
mezclado el elemento politico, la autoridad superior no tarda en intervenir. Tal
era el caso de Dimitri Nicolef, acusado de un crimen horrible en el momento en
que el partido eslavo le hacia su campeén. Esta era la razén por la que el
gobernador de las provincias balticas, el general Gorko, reservaba su juicio
acerca de la oportunidad de prender al profesor, decidido a no ordenarla en tanto
que su culpabilidad no apareciese completamente indiscutible.

Asi es que a mediodia, cuando el coronel Raguenof le llevo el acta del
interrogatorio, quiso cambiar impresiones acerca de este deplorable proceso, del
que habia dado cuenta al gobierno.

- -Estoy a las drdenes de vuecencia -- contesto el coronel.

El general Gorko ley6 atentamente lo actuado.

- -Tanto si Dimitri Nicolef es o no culpable -- dijo-- , las pasiones germanas
van a explotar su situacion, puesto que el acusado es eslavo. Precisamente era él
a quien ibamos a oponer en la préoxima lucha electoral a la nobleza alemana, a la
alta banca burguesa, tan poderosa en las provincias balticas, y sobre todo en
Riga, y de pronto aparece bajo el peso de una acusacion criminal, de la que, hay
que reconocerlo, se defiende mal.

- -Tiene razén vuecencia -- contesté el coronel-- ; y esto ocurre en las
circunstancias mas criticas, cuando los espiritus estan sobreexcitados.

- -¢Considera usted culpable a Nicolef, coronel? --No puedo contestar a



vuecencia, y sobre todo, tratandose de Dimitri Nicolef, que siempre ha parecido
digno de toda consideracion.

- -¢Pero por qué rehusa explicar los motivos de su viaje? ;Con qué objeto lo
ha emprendido...? Debe de tener graves motivos para callarse.

- -En todo caso, vuecencia puede observar que solo el azar le ha puesto en
relacion con el desgraciado Poch; s6lo la casualidad los ha reunido en la
diligencia y en el nocturno albergue que buscaron después del accidente del
carruaje.

Sin duda, coronel, asi lo reconozco, y ése es un argumento de peso. Asi es
que las presunciones que pesan sobre Nicolef se aminorarian grandemente si
consintiera en franquearse a proposito de ese viaje, del que ni siquiera a su
familia previno.

- -Convengo en ello, y a pesar de su silencio yo no encuentro la prueba de
su culpabilidad. Aunque esta demostrada su presencia en el kabak de la Cruz
Rota la noche del crimen, yo no puedo creer que Nicolef sea el culpable.

El gobernador se alegraba de que el coronel se pronunciase a favor de
Nicolef, un eslavo como él. Por su parte, no admitiria la culpabilidad mas que en
el caso de quedar demostrada de un modo incontestable.

- -Y sin embargo -- observé el general hojeando las actuaciones-- , existen
contra €l presunciones graves. No niega haber pasado la noche del 13 al 14 en el
lugar del crimen... No niega haber ocupado la habitacion, la ventana de la cual
conserva huellas de descenso, asi como la de Poch ofrece sefiales de escalo.
Ademas, se ha encontrado el atizador que sirvio al asesino para introducirse en la
habitacion de la victima...

- -Todo eso es cierto -- dijo el coronel Raguenof-- , y ese cumulo de
circunstancias demuestran bien a las claras que el asesino es el viajero que pasé
la noche en esa habitacion, y no cabe duda de que ese viajero es Dimitri Nicolef.
Pero toda su vida privada, toda una existencia de probidad y de honor le
defienden contra semejante acusacion. Ademas, cuando €l se decidi6 a partir
ignoraba que el cobrador de la casa Johausen iba a viajar con él, portador de una
suma importante para un corresponsal de Revel. Y si se sostiene que el
pensamiento del crimen germind en su cerebro cuando vio la repleta cartera que
el imprudente Poch no se cuidaba de oculta" sera necesario demostrar que
Nicolef estaba en una situacion tan embarazosa, necesitaba de tal suerte
proporcionarse dinero, que no se detuvo ante el asesinato para perpetrar el robo.
¢Pero la existencia regular, modesta, honrosisima del profesor Nicolef da lugar a
creer que la necesidades de dinero le hayan impulsado hasta el asesinato? Estas
consideraciones tenian gran fuerza para el gobernador, que se debatia contra las



presunciones que mayor Verder y otros muchos convertian en certidumbres
absolutas. Asi es que se limité a contestar al coronel --Dejemos que contintie la
informacion judicial. Tal vez otras diligencias y otros testimonios proporcionen a
la acusacién mas solidas bases. Puede confiarse en el juez Kerstorf. Es un
magistrado independiente, que atiende a mas instigaciones que las de su
conciencia y que no experimentara el influjo de influencias politicas. No
ordenara la prisién del profesor sin consultarme, puesto que le ha dejado en
libertad, razones tendra para ello... Si las circunstancias lo exigen, yo seré el
primero en ordenar la prision de Nicolef en la fortaleza.

Empezabase a notar cierta agitacion en la ciudad. La gente creia que el
profesor Nicolef habria sido preso, después de su interrogatorio, los unos porque
le creian realmente culpable, los otros porque consideraban prudente apoderarse
de su persona.

Hubo, pues, una gran sorpresa, con mezcla de protesta, cuando se vio a
Dimitri Nicolef regresar libremente a su domicilio.

Pero la terrible nueva habia, al fin, penetrado en la casa. Ilka sabia ya que
su padre estaba bajo el peso de una acusacion criminal. Su hermano Jean
acababa llegar y la habia estrechado entre sus brazos. La indignacion del joven
desbordaba, y le refiri6 la escena con los estudiantes en el patio de la
Universidad de Dorpat.

- -iNuestro padre es inocente, y yo arreglaré las cuentas a ese miserable
Karl! -- exclamo Jean Nicolef.

- -Si, es inocente -- contestd la joven levantando la frente con orgullo-- .
¢Quién sera capaz, ni aun entre sus enemigos, de considerarlo culpable? Inutil es
decir que ésta era también la opinion de los amigos del profesor, el consul
Delaporte y el doctor Hamine, que se apresuraron a presentarse en casa de
Nicolef en cuanto tuvieron noticia de su llegada.

Su presencia les dio animos; sus afirmaciones fuera un consuelo para los
pobres hermanos atribulados. Pero no sin esfuerzo lograron hacerles desistir de
su proposito de ir a reunirse con su padre en el despacho del juez --No -- les dijo
el doctor Hamine-- , mas vale espete aqui. Vuestro padre regresara en seguida
completamente justificado.

- -¢De qué sirve, pues -- dijo Ilka-- , ser toda la vida un hombre honrado, si
se puede estar expuesto a tan infames acusaciones? --Su vida le defiende --
contesto el doctor-- . Aunque se confesara culpable, creeria que se habia vuelto
loco, pero jamas que era criminal.

He aqui en qué disposicion de animo Dimitri Nicolef encontr6 a su familia,
al doctor, al consul de Francia, y a otros cuantos amigos que habian acudido a su



casa.

Pero las pasiones estaban ya tan sobreexcitadas, que dura el camino habia
oido mas de una frase poco tranquilizadora.

Ilka y Jean le recibieron en sus brazos; el padre cubria de besos. Y pronto
supo como Jean habia s insultado en Dorpat; qué abominable injuria le habia
arrojado al rostro delante de sus camaradas.

iJean tratado de hijo de asesino! El doctor Hamine, el consul, sus amigos,
estrecha la mano de Nicolef y protestaron contra la acusacion palabras carifiosas,
con testimonios de amistad. jNo habian dudado un instante de su inocencia...!
NO dudaron jamas, como lo garantizaban las inequivocas muestras de sincero
afecto.

Luego, en aquella habitacién donde estaban reunidos, en tanto que grupos
de gente afluian frente a la casa, Dimitri Nicolef refirié lo que habia pasado en el
despacho del juez, las prevenciones que contra él manifestaba el mayor Verder,
la correcta actitud del senor Kerstorf. Lo hizo brevemente, con frases concisas,
como hombre a quien molestan ciertos detalles.

Comprendiase que el profesor necesitaba reposo, estar solo, tal vez buscar
en el trabajo el olvido de las terribles pruebas a que el destino le sometia. Asi es
que sus amigos se despidieron.

Ilka y Jean también se retiraron, y Nicolef fue a encerrarse en su despacho.

Al salir, el sefior Delaporte dijo al doctor:

- -Los animos estan muy excitados, mi querido amigo, y aunque Nicolef sea
inocente, es absolutamente preciso encontrar el culpable, o el odio de sus
enemigos no cejara en perseguirle.

- -Es muy de temer, y deseo vehementemente que se eche mano al asesino.
La muerte de Poch va a ser explotada por los Johausen, y buena prueba de ello
es la conducta de Karl, que sin esperar a que se probara la acusacion ha tratado a
Jean de hijo de asesino.

- -Mucho me temo que el incidente tenga consecuencias. Ya conoce usted a
Jean, y seguramente no se resignara a dejar sin correctivo el insulto de Karl.

- -No, no -- replicé el doctor-- ; es preciso evitar toda imprudencia en el
actual estado de cosas. jAh! jMaldito viaje...! ;Por qué se le ocurriria a Dimitri
la idea de salir de Riga? Era también lo que se preguntaban los hijos y los
amigos del profesor, puesto que éste no habia dado explicacién alguna a este
proposito.

Y era también lo que se preguntaban los hijos y los amigos del profesor,
puesto que éste no habia dado explicacion alguna a este proposito.

Y era también muy de extrafiar que al referir su interrogatorio ante el juez



de instruccion, el profesor no hiciese alusion alguna a su viaje, ni que el
magistrado habia tratado de inquirir los motivos que habian determinado su
salida, ni que €l hubiese rehusado responder.

- -Esta obstinacion acerca de un punto tan importante habia de parecer muy
extrafia. Pero seguramente explicaria mas tarde los motivos de su ausencia y los
que hasta entonces tuviera para guardar silencio. En todo aquello no podia haber
nada que no fuera perfectamente honrado.

Puesto que parecia inadmisible que un hombre de su rango y de su posicion
hubiese cometido un crimen, con una palabra hubiera podido, indudablemente,
confundir la acusacion, y sin embargo obstindbase en no pronunciar aquella
frase.

La no detencion del sefior Nicolef después de su comparecencia ante el
juez, habia producido una gran expectacion, entre los alemanes sobre todo.

La familia Johausen, sus allegados, la nobleza y la burguesia deshacianse en
recriminaciones. Acusabase al gobernador y al coronel Raguenof de parcialidad
hace el profesor por razén de su origen. Si un aleman hubiera aparecido bajo el
peso de semejante acusacion, seguramente hubiese sido ya encerrado en la
fortaleza.

¢Y por qué no se trataba al profesor como a un bandido vulgar? No eran
simples presunciones las que levantaban contra él, eran certidumbres, y la
justicia, dejarle libre, se hacia cémplice, en cierto modo, de posible fuga para no
comparecer ante el jurado, que seguramente le condenaria. Verdad es que esta
condena seria demasiado benévola, puesto que la pena de muerte esta abolida en
el imperio ruso para los crimenes de derecho comun, y seria deportado a las
minas de Siberia este asesino que merecia la muerte.

Conversaciones de esta indole mantenianse en los barrios de los ricos,
donde domina el elemento germanico. En la familia Johausen era un verdadero
desencadenamiento contra Dimitri Nicolef, contra el asesino del pobre Poch, y
en el fondo mas aun contra el modesto profesor, adversario politico del poderoso
banquero.

- -Evidentemente -- repetia Frank Johausen-- , Nicolef al partir no sabia que
iba a viajar con Poch, y que era portador de una suma considerable; pero no
tardo enterarse de ello, y después del accidente de la diligencia, cuando
encaminé al desgraciado hacia.

el kabak de la Cruz Rota, ya habia concebido el proyecto del robo, y no
retrocedio ante el asesinato. Si no quiere confesar los motivos que le impulsaron
a salir de Riga, ¢por qué no explica, al menos, su salida matinal de la posada
donde se cometi6 el crimen, sin esperar el regreso del conductor...? jQue diga,
al menos, donde ha ido, donde ha pasa do esos tres dias de ausencia...! Pero no



lo diré: seria confesar su crimen. El se marché precipitadamente, recatando con
cuidado el rostro, a ocultar en lugar seguro el dinero robado a su victima.

En cuanto alas razones que pudieran justificar el robo, he aqui lo que el
banquero decia sin vacilar:

La situacion del profesor era desesperada desde el punto de vista
pecuniario. Tenia compromisos de los cuales no sabia como salir. Tengo letras
contra él por valor de dieciocho mil rublos; vencen dentro de tres semanas, y
estoy seguro de que el profesor no tenia fondos ni medios de procurarselos.
Ademas, no ignoraba que era inutil pedirme una prorroga. jSe la hubiera negado
en redondo! Frank Johausen manifestabase tal cual era: despiadado, rencoroso,
vengativo. Estas conversaciones tuvieron resonancia, y asi fue como Jean Ilka y
los amigos del profesor conocieron la situacion de Nicolef con respecto al
banquero. El no la negaba, puesto que aquellos apuros pecuniarios obedecian a
la honrosa causa del reconocimiento de deudas paternales. Y sin embargo, fue
aquél un motivo de mortal inquietud, que venia a aumentar la pesadumbre de los
otros.

En este proceso, al cual se mezclaba la politica, el general Gorko no queria
separarse de una prudencia extrema. Aunque la opinion, publica lo reclamaba,
no creia deber autorizar la prisién del profesor, pero no se oponia a que se
practicase un registro domiciliario.

El juez Kerstorf, el mayor Verder y el cabo Eck presentaronse el 18 de abril
en casa del presunto delincuente.

Dimitri Nicolef dej6 desdefiosamente que se practicase el registro,
contestando con despreciativa frialdad a las preguntas que le fueron hechas. Se
registr6 su mesa de escritorio, sus armarios, sus papeles, su correspondencia,
tomando nota del libro de sus gastos. Puede asegurarse que el sefior Johausen no
exageraba al decir que el profesor no poseia nada. No vivia mas que del
producto de sus lecciones, tinico ingreso que tal vez le faltara dado el cariz que
iban tomando las cosas.

El registro no produjo resultado alguno en lo concerniente al robo. Ni podia
suceder de otro modo, a creer las aseveraciones del banquero, que afirmaba
rotundamente que Nicolef habia tenido tiempo sobrado de pon w el dinero en
lugar seguro, adonde se habia dirigido después del crimen, y que se guardaba
muy bien de indicar.

En cuanto a los billetes, los numeros de los cual tenia el banquero, habia de
pasar algun tiempo antes de ponerse en circulacion sin peligro de delatar su
procedencia.

Entretanto, los amigos de Nicolef estaban enterados del estado de la



opinion, no sé6lo en Riga, sino en provincias, donde el crimen habia
impresionado profundamente.

Sabian que la opinion en general declarabase contra el profesor, y que el
partido aleman trataba de ejerce presion sobre las autoridades para que
decretaran su encarcelamiento.

El pueblo bajo, los obreros, los mercenarios, la poblacion indigena, en una
palabra, estaba dispuesta a tomar partido a favor de Nicolef, a defenderla contra
sus enemigos, mas por instinto de raza que por estar absolutamente convencidos
de su inocencia.

¢Pero qué podian hacer estas pobres gentes? Con los elementos de que
disponian los hermanos Johausen y su partido no era dificil hostigarles,
precipitarles a cometes algin exceso, obligando asi al gobernador a ceder ante
un movimiento que hubiera sido peligroso resistir.

En medio de aquella poblacion profundamente turbada, recorrida por
grupos de gente maleante, siempre dispuestos a servir al que paga, Dimitri
Nicolef conservaba su sangre fria. A peticion de sus hijos, el doctor Hamine
intervino para convencerle de que no debia sali de casa. Hubiera corrido el
riesgo de ser insultado, mas tratado tal vez.

Cediendo a las razones de su amigo con un encogimiento de hombros, mas
sombrio cada dia, menos comunicativo que nunca, pasaba muchas horas dia en
su despacho.

Taciturno, deseoso de que no le hablaran, sin hacer alusion alguna a las
imputaciones de que era objeto, habiase producido en su estado moral visible
cambio que, no sin razon, tenia alarmados a sus hijos. Asi es que el doctor
Hamine, dando pruebas de la mas abnegada amistad, dedicabales todo el tiempo
que le dejaban libre sus profesionales ocupaciones. El consul Delaporte y otros
amigos reunianse por la noche en la casa, hasta donde llegaban las voces hostiles
de la calle, aunque la policia no dejaba de vigilar, por orden del coronel
Raguenof. jTristes veladas, en las que no tomaba parte Dimitri Nicolef! Pero en
fin, siquiera Ilka y su hermano no se encontraban solos en esas horas que la
noche hace ain mas penosas, y que tan pausadamente se deslizan. Luego, los
amigos partian, y Jean e Ilka despedianse con el corazon oprimido de angustia,
retirandose a sus respectivas habitaciones y prestando el oido a los rumores de la
calle, oyendo a su padre ir y venir como si le fuese imposible el reposo.

No hay para qué decir que Jean no pensaba regresar a Dorpat. ;Como se iba
a presentar en la Universidad en aquellas penosas circunstancias? ;Qué acogida
le hubieran hecho los estudiantes, hasta aquellos de sus mas afectos camaradas
que tantas pruebas de amistad le habian dado hasta entonces...? Tal vez no
hubiera encontrado para defenderle mas que al bravo Gospodin, si los demas



hubiesen sufrido la influencia de la opini6n publica. ¢Y como contenerse al
hallarse en presencia de Karl Ausentaron.? jAh, ese Karl! repetia al doctor
Lamine. . {Mi padre es inocente...! El descubrimiento del verdadero culpable
hara que asi lo reconozca todo el mundo... Pero suceda o no suceda asi, yo
obligaré a Karl Johausen a que me dé cuenta de su insulto. Y, por otra parte, ; por
qué esperar tanto tiempo...? El doctor, no sin trabajo, lograba calmar al joven.

- -No seas impaciente, Jean -- deciale-- , y nada de imprudencias. Cuando
llegue el momento yo seré el primero en decirte: cumple con tu deber.

Jean se rendia muy dificilmente, y sin la intervencion de su hermana, a la
que queria entrafiablemente, tal vez se hubiera lanzado a cualquier extremo, que
seguramente hubiera empeorado la situacion.

La noche de su regreso a Riga, al entrar en su casa, después del
interrogatorio, en el momento en que sus amigos se retiraban; Dimitri Nicolef
pregunt6 si no habia llegado una carta para €él. No, el cartero no lleva mas que el
periodico defensor de los intereses eslavos que todas las tardes depositaba
debajo de la puerta.

Al dia siguiente, a la hora de la distribucion, el profesor sali6 de su
despacho y fue a esperar al cartero umbral de la puerta. En aquel momento la
calle esta desierta y s6lo unos cuantos agentes de policia paseabanse frente a la
casa.

Ilka, que oyo salir a su padre, acudio a su encuentro.

- -¢Esperas al cartero? -- le pregunto.

- -Si, y me parece que hoy tarda.

- -No, padre, todavia no es tarde. El tiempo esta un poco frio, y harias muy
bien en retirarte de la puerta ¢ Esperas alguna carta? --Si, hija mia, pero es inutil
que permanezcas aqui. Sube a tu cuarto.

Hubiérase dicho por su embarazosa actitud que la presencia de Ilka le
contrariaba.

En aquel momento aparecié el cartero. No llevaba carta alguna para el
profesor, que no pudo disimular una viva contrariedad.

Por la noche y al dia siguiente Nicolef mostré la misma impaciencia cuando
el cartero paso6 por delante dé casa sin detenerse.

¢De quién era aquella carta esperada por Dimitri Nicolef y cual era su
importancia? ;Tendria relaciébn con aquel viaje de tan deplorables
consecuencias? Nadie podia contestar a estas preguntas.

Aquella mafiana, a las ocho, el doctor Hamine y sefior Delaporte llegaron
con toda prisa a casa del profesor para prevenir a sus hijos que el entierro de
Poch iba verificarse aquel mismo dia. Era cosa de temer alguna manifestacion



contra Nicolef, y acaso conviniera tomar algunas precauciones.

Efectivamente, todo podia temerse de la animosidad de los hermanos
Johausen, que habian resuelto costear con gran pompa los funerales de su
dependiente.

Que quisieran testimoniar su simpatia a un fiel servidor que llevaba treinta
afios en la casa seria bien plausible, si no fuera patente que aprovechaban la
luctuosa ocasion para sobreexcitar al a opinion publica.

Indudablemente el gobernador hubiese obrado con cordura prohibiendo la
manifestacion anunciada por los periodicos antieslavistas, pero en el actual
estado de los animos tal vez la intervencion de la autoridad hubiera provocado
algunas fuertes represalias.

Asi es que lo mejor era ordenar las medidas necesarias a fin de que el
domicilio del profesor no fuera objeto de violencias por parte de las masas.

Y habia tanto mas motivo para temerlas, cuanto que para dirigirse al
cementerio de Riga, el cortejo debia pasar por delante de la casa de Nicolef,
circunstancia lamentable que pudiera dar lugar al desbordamiento del publico.

El doctor Hamine aconsejo que no se advirtiese nada a Nicolef, puesto que
de ordinario se encerraba en su despacho y no salia de él mas que a las horas de
las comidas. Ignorando el suceso podia evitarsele una gran amargura y hasta un
gran peligro.

El almuerzo, al que habian sido invitados el doctor y el cénsul, tocaba ya a
su fin. No se hizo la menor alusion al entierro, que habia de verificarse por la
tarde. Mas de una vez, no obstante, gritos furiosos sobresaltaron a los
comensales, excepto al profesor, que no parecia haberlos oido. Después del
almuerzo estreché las manos de sus amigos y se retird a su despacho. Jean e Ilka,
el doctor y el consul permanecieron en la sala. Penosa espera y penoso silencio
que turbaba a veces el tumulto de la gente que iba llenando la calle. Los rumores
iban aumentando a medida que el publico engrosaba. Preciso es confesar que la
gran mayoria estaba visiblemente contra quien la opinién acusaba de ser el
asesino del pobre Poch.

En realidad tal vez hubiera sido mas prudente sustraerle al peligro de caer
en manos de la muchedumbre ordenando su prision. Si era inocente, lo mismo
podia demostrarlo en su casa que encerrado en la fortaleza. ;Y quién sabe si en
aquellos momentos el gobernador y el coronel no pensaban adoptar aquella
medida en el propio interés de Nicolef? A la una y media una ensordecedora
griteria anuncio la aparicion del cortejo finebre por el extremo de la calle. En la
casa resonaron violentos clamores. Los hijos y los amigos de Nicolef vieron con
espanto que el profesor salia del despacho.

- -¢Qué es eso? -- pregunto.



- -Retirate, Dimitri -- le contest6 el doctor-- ; es el entierro del infortunado
Poch.

- -jAl que yo he asesinado! -- dijo friamente Nicolef.

- -Retirate, te lo ruego.

- -iPadre...! -- suplicaron Jean e Ilka.

Dimitri Nicolef, en un estado moral indescriptible, no queriendo escuchar a
nadie, se dirigi6 hacia una de las ventanas y trat6 de abrirla.

- -iNo haras eso, Dimitri! -- exclamo el doctor-- . una locura! Pero antes de
que hubiera podido impedirlo, la ventana se abri6 y el profesor aparecio en ella.

Mil gritos de muerte estallaron entre la muchedumbre.

En aquel momento el funebre cortejo llegaba frente a la casa. Zenaida
Parensof, considerada como viuda, guia al ataid, lleno de flores y coronas.
Luego iban los hermanos Johausen y el personal de su casa, precediendo a los
amigos o partidarios, que no buscaban en la fliinebre ceremonia mas que un
pretexto de manifestacion El cortejo hizo alto frente a la casa del profesor, medio
del tumulto, de los gritos que se elevaban de todas partes, de las amenazas de
muerte que se proferian.

El coronel Raguenof y el mayor Verder estaban con una numerosa escuadra
de policia, que tal vez no bastara para contener el desbordamiento popular.

Efectivamente, desde que Dimitri Nicolef mostrose en la ventana, el
publico no cesaba de gritar:

iMuera el asesino...! Muera el asesino! El, con los brazos cruzados, la
cabeza orgullosamente levantada, inmévil como una estatua, la estatua del
desdén, no pronunci6 una palabra, no hizo un gesto. hijos y los dos amigos, que
no habian podido impedir este acto de imprudencia, mantenianse a su lado.

El cortejo se puso en marcha. Redoblaban los clamores. Los mas exaltados
precipitaronse hacia la puerta la casa, tratando de forzarla.

El coronel, el mayor y los agentes acudieron a rechazarlos. Pero
comprendieron que para salvar la vida de Nicolef no habia mas remedio que
prenderle, y aun asi tal vez no se librara del furor de las turbas.

A pesar de los esfuerzos de la policia, la casa estaba ya a punto de ser
invadida, cuando un hombre se lanz6 a través de la multitud, llegé hasta el
umbral, y colocandose delante de la puerta:

- -iDeteneos, desgraciados! -- grit6 con una voz que dominé el tumulto.

Tan imperiosa era su actitud, que la gente retrocedid, quedando en
suspenso.

El sefior Frank Johausen le interrogo:

- -¢Quién es usted? --Si, ;quién es usted? -- repiti6 el mayor Verder.

- -Soy un proscrito a quien Dimitri Nicolef ha querido salvar a costa de su



honor, y que viene a su vez a salvarle a costa de su vida.
- -¢Su nombre? -- pregunt6 el coronel avanzando.
- -iVladimir Yanof!



CAPITULO XII

VLADIMIR YANOF

Hay que remontarse quince dias atras, hasta el comienzo de este drama.

Un hombre acaba de aparecer en la orilla oriental del lago Peipus. Durante
la noche se ha lanzado a través de los bloques de hielo de los que la superficie
del lago esta erizada.

Una ronda de aduaneros, creyendo seguir la pista de algiin contrabandista,
se lanza en su persecucion, y, en el momento en que éste se escondia entre los
bloques abre el fuego contra él. No habiendo sido alcanzado, el hombre ha
conseguido refugiarse en una cabafia de pescadores, donde pasa el dia. Llegada
la noche, ha reanudado su marcha, ha tenido que huir ante una manada de lobos
y ha encontrado refugio en un molino, donde el buen molinero ha favorecido su
evasion. Finalmente, perseguido por la escuadra del cabo Eck, logra escapar por
milagro lanzandose sobre los hielos a la deriva del Pernova.

Es por un milagro también como escapa muerte en el deshielo y como logra
permanecer en Pernau sin ser descubierto.

Vladimir Yanof era hijo de Jean Yanof, un antiguo amigo de Nicolef, a
quien antes de morir le confi6 toda su fortuna. Este sagrado deposito de veinte
mil rublos en billetes de banco debia ser entregado a Vladimir cuando el
proscrito regresara a su pais natal, si le era posible hacerlo alguna vez.

Efectivamente; ya se sabe que a consecuencia de un proceso politico fue
enviado al fondo de la Siberia oriental en las colinas de Munisinsk, pesando
sobre €l una sentencia de cadena perpetua. ;Su prometida Ilka Nicolef podia
conservar la esperanza de que le fuera devuelto un dia al seno de su familia
adoptiva, la tnica que le quedaba en el mundo, donde habia de encontrar reposo
y felicidad? No; todos estaban seguros de que su ensuefio no habia de realizarse,
a menos que Vladimir lograse la fuga.

Pues a los cuatro afios de cautiverio logro escaparse y a través de las estepas
siberianas y europeas del imperio ruso llegé a Pernau, donde esperaba poder
embarcarse con rumbo a Francia o Inglaterra. Alli era donde estaba oculto,
después de despistar a la policia, esperando poder tomar pasaje en un barco
cualquiera en cuanto la navegacion quedara abierta en el Baltico.

Refugiado en Pernau, Vladimir Yanof habia agotado sus recursos, y no tuvo
mas remedio que escribir a Nicolef la carta que determin6 el viaje del profesor, a



fin entregar al hijo el depdsito que le habia sido confiado por el padre.

Un exceso de discrecion le hizo ocultar en absoluto el objeto y término de
su viaje.

Ya de regreso, siguio callando porque el fugitivo le habia hecho antes jurar
que no revelaria a nadie su presencia hasta que recibiese carta suya noticiandole
que estaba ya en seguridad en suelo extranjero.

Dimitri Nicolef habia salido secretamente de Riga y aunque pago su asiento
hasta Revel, a fin de no indicar el punto hacia donde se dirigia, proponiase dejar
la diligencia en Pernau, adonde hubiera llegado aquella misma noche de no
haberse producido el accidente de la diligencia.

Sabido es qué deplorable concurso de circunstancias vino a comprometer el
plan de Dimitri Nicolef, resultando, por obra de la fatalidad, nada menos que una
acusacion de asesinato.

Cuando Nicolef dejo el nocturno albergue, todavia era de noche. Esperando
no ser descubierto, tomo el camino de Pernau, a la sazon desierto. Después de
una rapida marcha de dos horas, al salir el sol llegaba a Pernau, deteniéndose en
el hotel donde se alojaba Vladimir con nombre supuesto.

iQué alegria experimentaron los dos al abrazarse, después de tan larga
ausencia, después de tantas pruebas sufridas, tantos peligros milagrosamente
salvados! Nicolef entregd a Vladimir la cartera que encerraba toda la fortuna de
Jean Yanof, y deseando asistir a su embarque permanecié dos dias a su lado.
Pero el barco en el que Vladimir habia tomado pasaje tardaba en zarpar, y
Nicolef, no pudiendo retardar mas su ausencia, tuvo que regresar a Riga. El
joven proscrito le encargd mil afectos para Ilka, haciéndole prometer que no
habia de revelarle su evasion hasta el momento en que estuviese al abrigo de las
persecuciones de la temible policia moscovita. Le escribiria en cuanto estuviese
en seguridad, y tal vez pudiera ir a su lado en compafiia de Ilka.

Nicolef abraz6 a Vladimir, sali6 de Pernau y entré en Riga la noche del 16
al 17, sin sospechar la terrible acusacion que pesaba sobre él.

Ya conocemos la escena ocurrida en el despacho del juez entre éste y
Nicolef, que se obstin6 en guardar silencio acerca de los motivos de su viaje, a
pesar de la viva insistencia del magistrado, que se resistia a creer en la
culpabilidad del profesor.

Pero Nicolef estaba firmemente resuelto a callar, en tanto no recibiese aviso
del proscrito diciéndole que estaba ya en seguridad.

Esta carta no lleg6. ;Y con qué impaciencia la esperaba Nicolef! Y cuando,
comprometido por su silencio, que por nada del mundo hubiese roto, perseguido
por el odio despiadado de sus adversarios politicos, amenazada su vida por las



violencias de las turbas, iba a ser preso, fue cuando Vladimir Yanof aparecio
para salvarle.

Y ahora ya se sabe quién era el proscrito y por qué habia ido a Riga.

Una vez abierta la puerta de la casa, Vladimir cay6 en brazos de Nicolef,
estrecho a Ilka contra su pecho y abrazé a Jean. Cogi6 entre las suyas las manos
que le tendian, y ante el coronel y el mayor, que le habian seguido, dijo:

- -En Pernau, cuando supe el crimen infame que se imputaba a Nicolef,
cuando supe que se le acusaba como autor del asesinato de la Cruz Rota, cuando
los periédicos han dicho que se negaba a manifestar el motivo de su viaje,
cuando no tenia mas que pronunciar una palabra, un nombre, el mio, para
justificarse por completo, y que no lo decia por no comprometerme, comprendi
cual era mi deber: abandoné Pernau, ;Y aqui estoy...! Lo que tu has querido
hacer por mi, Dimitri Nicolef, el amigo de Jean Yanof, mi segundo padre, yo lo
hago ahora por ti.

- -iY haces muy mal, Vladimir; haces muy mal, Vladimir...! Soy inocente,
y al fin y al cabo mi inocencia hubiera resplandecido.

- -¢He obrado bien, Ilka? -- pregunté Vladimir, dirigiéndose a la joven.

- -No contestes, hija mia; tG no tienes que decidir entre tu padre y tu
prometido.

Estimo en lo que vale lo que has hecho por mi Vladimir, pero te censuro
haberlo hecho.

Con mas cordura, hubieras comprendido que valia mas refugiarte en lugar
seguro...;

desde alli me hubieras escrito, y recibida tu carta, yo hubiese hablado,
revelando los motivos de mi viaje... ;No podia yo acaso soportar unos dias mas
estas tristes pruebas para que tu estuvieses fuera de peligro? --Padre -- dijo
entonces Ilka con firme acento-- suceda lo que suceda, Vladimir ha procedido
bien, y toda mi vida no bastara para pagarle el agradecimiento que le debo por su
noble conducta.

- -iGracias, Ilka, gracias! -- exclam6 Vladimir-- . Ya estoy pagado, puesto
que he podido librar a tu padre de un dia mas de deshonor.

Ahora no cabia duda acerca de la justificacion de Nicolef, debida a la
inesperada intervencion del proscrito.

La noticia habiase extendido con prodigiosa celeridad. Que los sefiores
Johausen pusieran una rencorosa obstinacion en no creer, que el mayor Verder
viese disgusto que aquel eslavo se escapaba de sus acusaciones, que los amigos
del banquero hicieran toda clase de reservas acerca del incidente, no era de
extrafiar, pero bien pronto habian de rendirse a la evidencia.

Sabido es con qué rapidez las multitudes cambian de criterio, pues la



opinién publica tiene, como el mar, sus flujos y reflujos. Asi sucedid
precisamente en estas circunstancias. La efervescencia se calmo. Ya no se de
invadir la casa de Nicolef, y los agentes de policia no tendrian que protegerle
contra el furor popular.

Pero quedaba por arreglar la situacion de Vladimir Yanof. Aunque su alma
generosa, el sentimiento de su noble deber lo habia llevado a Riga, no por eso
dejaba de ser un condenado politico, un evadido de las minas siberianas. Asi es
que el coronel le dijo, con voz en la que se dejaba traslucir toda la benevolencia
compatible con la reserva impuesta a un funcionario moscovita, a un jefe de
policia:

- -Vladimir Yanof, es usted un fugado de debo darle cuenta al gobernador.
Voy a ver Gorko, y hasta mi regreso no hay inconveniente en que se quede usted
en esta casa, con tal que me dé su palabra de honor de que no ha de tratar de
huir.

- -Se la doy a usted, coronel -- contesto el.

El coronel Raguenof dejo a Eck y a sus hombres vigilando, y partié en
busca del general Gorko.

Inutil insistir sobre la enternecedora escena Jean, Ilka y Vladimir
entregabanse a las expansiones. El doctor y el consul habianse de Y hubo en
aquella casa algunos momentos de felicidad que la familia del profesor hacia
tiempo no disfrutaba. Sonreian, hablaban, hacian proyectos para el porvenir
dandose de la situacion de Vladimir, la condena que sobre €l pesaba, las terribles
consecuencias de su huida.

El coronel Raguenof volvio6 al cabo de u ,dijo, dirigiéndose a Vladimir:

- -Por orden del general Gorko, voy a conducirle a la fortaleza de Riga,
donde esperara usted las instrucciones que vengan de San Petersburgo.

- -Estoy dispuesto a obedecer, coronel -- contesté Vladimir-- . Adids, padre
-- dijo a Nicolef-- ; adi6s, hermano mio -- a Jean, y cogiendo la mano a Ilka --
adi6s, hermana mia...

- -No, tu mujer -- contesto la joven.

;Cuanto iba a durar aquella separacion? A partir de aquel dia, el
extraordinario interés que ofrecia este proceso, tan lejos de terminarse, se
trasladé hacia el proscrito, que no habia dudado en sacrificar su libertad y tal vez
su vida, pues estaba condenado por crimen politico. Su conducta era admirable,
cualquiera que fuese la opinion formada acerca de Nicolef. Asi es que en los dos
campos opuestos las mujeres celebraban a la vez la generosidad de alma que
habia guiado a Vladimir Yanof. Y luego habia otro punto de una impresion
enternecedora, su amor por Ilka y la brusca separacién en el momento de
volverse a encontrar y soflar con ver cumplidas sus aspiraciones. El fugitivo,



;volveria al fondo de aquella Siberia, de donde se habia escapado a costa de
tantos afanes? ;Estaria condenada su prometida a llorarlo eternamente, después
de haber entrevisto un instante la felicidad? Cuando dejara la fortaleza de Riga,
iseria porque su noble conducta habiale valido la gracia del zar, o volveria a
emprender el camino del destierro...? Seria un error creer que esta inesperada
intervencion de Vladimir hubiese proclamado para todos la inocencia de Nicolef.
En la ciudad de Riga, infestada de germanismo, no podia suceder asi. Las clases
elevadas, sobre todo, no se resignaban a perder la presa del profesor,
representante de los intereses eslavos. Los periodicos de partido no dejaron de
hacer distingos con evidente mala fe.

En suma, el asesino de Poch no habia sido descubierto. Habia una victima
que pedia venganza por boca de los rencorosos e irreductibles enemigos de la
influencia moscovita.

La casa de los hermanos Johausen era el ardiente hogar donde se atizaba
aquel odio, y habiase firmemente resuelto no dejarlo extinguir.

La consigna era protestar contra los magistrados que no obraban con la
suficiente energia. No se recataban en declarar que la justicia obedecia a
presiones de las alturas.

¢Se habria dictado el sobreseimiento para Nicolef? ;Su inocencia era
evidente para todos? ;La llegada de Vladimir destruia todos los cargos del
sumario? Frank Johausen resumia del siguiente modo la opinion de mucha gente
que no queria reconocer la inocencia del profesor:

«Se conocen ya las causas que motivaron el viaje de Nicolef. Fue a reunirse
con Vladimir Yanof en Pernau; jsea...! Al dejar el albergue, a las cuatro de la
mafiana; era para dirigirse a Pernau; jconcedido! Pero ¢pas6 o no paso6 la noche
del 13 al 14 en la Cruz Rota? ;El asesino, pudo o no ser el viajero que ocupaba
la habitacion donde se encontro el instrumento que sirvié para forzar la ventana
de la pobre victima? ;Ese viajero era o no era Dimitri Nicolef?» A preguntas
hechas de esta suerte no cabia mas qué una respuesta afirmativa. Pero a las
apasionadas interrogaciones del banquero hubiéranse podido oponer Ilas
siguientes:

¢INo ha podido ser el autor del crimen un malhechor que no estuviese en la
casa? ¢Se puede descartar en absoluto al posadero Kroff? ;No ha tenido éste mas
facilidades que nadie para asesinar a Poch, bien sea antes p después de la partida
del profesor? ¢No sabia ese Kroff que la cartera de Poch contenia una suma
considerable? A esto la informacioén judicial respondia que las investigaciones no
habian concretado nada sospechoso contra el posadero; contestacion que no era
un argumento.

Por otra parte, la justicia no rechazaba la posibilidad de que el crimen



hubiese sido cometido por alguno de los malhechores que desde hacia tiempo
andaban por la alta Livonia.

Y ésta era la opinion del coronel Raguenof, que al dia siguiente conversaba
con el mayor Verder acerca del asunto.

- -Que Nicolef -- decia el coronel-- haya salido de su habitacion por la
ventana para penetrar en la de Poch, me parece muy hipotético.

- =Y las huellas? --;Las huellas...? Ante todo, hay que saber de un modo
cierto si eran recientes, frescas; lo que no esta probado. Ese kabak de la Cruz
Rota esta completamente aislado.

Que un ladrén cualquiera haya intentado abrir la ventana aquella noche u
otra cualquiera; es cosa bien admisible.

- -Tenga usted en cuenta, mi coronel, que el asesino ha debido
necesariamente saber que habia mucho que robar, y que Nicolef no lo ignoraba.

- -Ni otros tampoco -- replico vivamente el coronel-- , puesto que Poch
habia sido lo bastante imprudente para charlar a proposito del dinero, dejando
ver su cartera. ;Es que Kroff y Broks, el conductor, y los postillones que se han
sucedido en los relevos, no lo sabian también, sin contar con los bebedores que
habia en la Cruz Rota cuando llegaron Poch y Nicolef? No cabe duda de que esta
argumentacion tenia su valor. Las presunciones no pesaban tnicamente sobre
Dimitri Nicolef. Quedaba por demostrar que el profesor hallabase en una
situacion pecuniaria de la que no hubiera podido salir mas que por un robo.

A pesar de todo, el mayor no queria rendirse, y seguia creyendo en la
culpabilidad de Nicolef.

- -Pues yo creo -- contestd el coronel-- que los alemanes son siempre
alemanes.

- -Como los eslavos son siempre eslavos -- repuso el mayor.

- -Bueno, pues dejemos al juez Kerstorf continuar el sumario -- dijo como
final el coronel Raguenof-- . Cuando las diligencias judiciales hayan concluido
habra llegado el momento de discutir el pro y el contra.

Sustrayéndose a todas las opiniones que la pasion politica informaba, el
juez instruia la causa con minucioso cuidado. Ya sabia lo que el profesor habiase
obstinado en no revelar, el motivo de su viaje, y esto justificaba su repugnancia a
declararle culpable.

Pero entonces, ;quién era el autor del crimen? Numerosos testigos
comparecieron en su despacho: los postillones de la diligencia, los campesinos
que bebian en casa de Kroff cuando llegaron Poch y Nicolef, todos los que
estaban al corriente de lo que Poch iba a hacer a Revel.

Ningun cargo resultaba contra estos testigos.



El conductor Broks fue interrogado repetidas veces.

Conocia mejor que nadie la situacion de Poch, y sabia que era portador de
una suma considerable. Pero este buen hombre no daba lugar a la menor
sospecha. Después del accidente de la diligencia habiase dirigido a Pernau,
donde habia dormido. La coartada era indiscutible.

Asi pues, la hipdtesis de un malhechor desconocido perdia terreno, pues era
necesario que el asesino conociese el motivo del viaje de la victima y le hubiera
seguido, aprovechando el accidente de la diligencia que le obligd a hacer noche
en el kabak de la Cruz Rota...

De suerte que, sin declarar inverosimil la referida hipotesis, era lo mas
probable que el crimen hubiera sido cometido por uno u otro de los que habian
pasado la noche en la Cruz Rota, es decir, Kroff o Dimitri Nicolef.

Desde que la justicia acudio al lugar del crimen, Kroff no se habia separado
de su casa, vigilado de cerca por los agentes. Conducido varias veces ante el juez
de instruccion, habia sufrido minuciosos y largos interrogatorios.

Nada de su conducta ni de sus respuestas habia dado lugar a la mas ligera
sospecha.

Ademas, en cada declaracion confirmaba su creencia de que Dimitri
Nicolef habia cometido el crimen, puesto que fue quien tuvo facilidades para
ello.

- -¢Y no oy6 usted ningun ruido durante la noche? -- le pregunt6 el
magistrado.

- -Ninguno, sefior juez.

- -Sin embargo, el criminal tuvo que abrir una ventana, violentar otra...

- -Mi habitacién esta en el patio y las ventanas de referencia dan a la
carretera...

Ademas, yo dormia profundamente... Para mayor dificultad, aquella noche
hacia un tiempo espantoso, y la borrasca no permitia oir el menor ruido.

El juez escuchaba atentamente las declaraciones de Kroff, y aunque en el
fondo sentia cierta prevencion contra él, su mirada escrutadora no podia
sorprender la falsedad en las palabras del posadero.

Concluido el interrogatorio, Kroff emprendia libremente el camino de la
Cruz Rota.

Si era culpable, mas valia dejarle en completa libertad, vigilandole, por su
puesto, pues tal vez de esta suerte se comprometiera por alguna imprudencia.

Cuatro dias habian transcurrido desde que Vladimir Yanof fue encerrado en
la fortaleza de Riga.

Con arreglo a las o6rdenes del gobernador, habiase habilitado una habitacion



para el prisionero, que era tratado con todas las consideraciones que merecia su
situacion y su conducta. El general Gorko no dudaba que esta condescendencia
habia de merecer la aprobacién de sus superiores, cualquiera que fuese la suerte
que el destino deparaba a Vladimir Yanof.

Dimitri Nicolef, cuya salud se resentia por tan terribles pruebas, tuvo que
quedarse en casa y no pudo ir a ver a Vladimir, como era su deseo. El acceso a la
prision era permitido a la familia de Nicolef y a los amigos de Yanof. Todos los
dias Jean e Ilka se presentaban en la fortaleza y se les conducia cerca del
prisionero, con el que conversaban carifiosamente, aferrandose a la esperanza de
un porvenir feliz. Los hermanos creian, querian creer en la magnanimidad del
emperador... ;Su majestad seria insensible a las suplicas de aquella desgraciada
familia, tan rudamente combatida por el destino? Vladimir e Ilka no habian de
vivir separados por millares de leguas, y sobre todo, por aquella condena a
perpetuidad, mil veces mas terrible que la distancia...

El matrimonio de los dos jovenes podria realizarse en unas cuantas semanas
si Vladimir era indultado por la clemencia imperial. El gobernador habia
interpuesto para ello sus buenos oficios. La situacion particular de Nicolef en
Riga, en visperas de elecciones, en las que representaba al partido eslavo, la
tendencia del gobierno a rusificar las provincias balticas, todo contribuia en
favor del fugitivo.

El 24 de abril, después de despedirse de su padre, su hermana y Yanof, Jean
dejo Riga para regresar a Dorpat. Queria entrar en la Universidad con la frente
levantada, después de haber sido tratado de hijo de asesino.

Inutil es afirmar que sus camaradas le hicieron un caluroso recibimiento,
distinguiéndose entre todos Gospodin.

Pero los estudiantes del partido contrario, acaudillado por Karl Johausen,
conservaban la misma actitud, y parecia que las cosas terminarian de modo
ruidoso.

El choque se produjo al dia siguiente del regreso de Jean Nicolef.

Este pidio6 satisfaccién a Karl de sus insultos, aleman, no s6lo se negé a
retirarlos, sino que los mas aun.

Jean le dio una bofetada. El duelo fue inevitable; Karl Johausen resulto
gravemente herido.

ilmaginese el efecto que la noticia produciria en Riga! Los sefiores
Johausen corrieron hacia Dorpat para cuidar al herido, exacerbandose el rencor
que sentian hacia los Nicolef, a los que habian de combatir como a mortales
enemigos.

Cinco dias después llegaba de San Petersburgo la comunicacion oficial que
decidia de la suerte de Vladimir Yanof.



Habiase hecho bien en contar con la generosidad del emperador, que
concedia indulto pleno al proscrito escapado de las minas de Siberia.
Vladimir Yanof fue inmediatamente puesto en libertad.



CAPITULO XIII

NUEVAS PESQUISAS

El indulto de Vladimir Yanof iba a producir un efecto enorme, no solamente
en Riga, Esino en todas las provincias balticas. Queria verse en ello una
intencionada manifestacion del gobierno para mostrarse favorable a tendencias
antigermanicas. La poblacion obrera aplaudia sin reservas. La nobleza y la
burguesia censuraban la clemencia imperial que, después de Vladimir, parecia
querer cubrir a Dimitri Nicolef.

Ciertamente que la noble conducta del fugitivo entregandose él mismo
merecia esta gracia, y con ella su completa rehabilitacion, la posesion absoluta
de todos los derechos civiles de que le habia privado su condena por delito
politico. ;Pero no era también una protesta contra la acusacion, contra el
profesor, un ciudadano honrado escogido por el partido eslavo como campeo6n
para las préximas elecciones? Asi al menos fue juzgado el acto del emperador y
el general Gorko no trat6 de ocultar su opinion en este sentido.

Vladimir Yanof dejo la fortaleza de Riga en compafiia del coronel
Raguenof, que habia ido a comunicarle el ucase del zar. Inmediatamente se
dirigio a casa de Nicolef, y como la noticia no habia circulado, la supieron por
boca del interesado.

iQué ola de alegria inund6 en un momento esta casa en donde al fin parecia
revivir la felicidad...! A los pocos momentos llegaron el doctor, el consul y
algunos otros amigos, que abrazaron a Vladimir felicitandole cordialmente.

¢Y quién pensaba ya en las acusaciones que habian agobiado al profesor? --
Aun cuando hubiese usted salido condenado ni uno de nosotros hubiera dudado
de su inocencia -- dijo el sefior Delaporte.

- -jCondenado! -- exclamo el doctor-- . ;Es que acaso pudiera eso haber
sido? --Y si la fatalidad hubiera llegado hasta ese extremo -- declar6 Ilka-- ,
Vladimir, Jean y yo hubiéramos consagrado nuestra vida a conseguir tu
rehabilitacion, padre.

Dimitri Nicolef, oprimido el corazon, palido de emociones, no pudo
pronunciar una palabra. Sonreia tristemente. Tal vez pensara que todo puede
esperarse de la incierta justicia de los hombres. ;No hay ejemplos de inicuas e
irreparables condenaciones? La velada reunio, alrededor del té, a los mas intimos
amigos de Nicolef y Vladimir. Y cémo latieron los corazones cuando Ilka dijo



con la mayor naturalidad:

- -Cuando quieras seré tu mujer, Vladimir.

El matrimonio fue fijado para seis semanas después y se dispuso en el piso
bajo de la casa una habitacion para Vladimir. La fortuna de los dos novios era
conocida. Ilka no tenia nada hasta entonces. Nicolef habia callado sus
compromisos con la casa Johausen por las deudas paternales. A fuerza de
economia habia pagado una buena parte, y esperaba poder saldar el resto, he
aqui por qué sus hijos no sabian que la tultima letra por valor de dieciocho mil
rublos vencia dentro de quince dias. No habia mas remedio que confesarlo.
Vladimir no podia permanecer en la ignorancia de un peligro tan inquietante
para la familia. Esto no cambiaria seguramente su afecto hacia la joven. El, con
la suma que le habia entregado Dimitri Nicolef, sabria hacer frente a la situacion,
y con la ayuda de su inteligencia y energia se labraria un porvenir.

Entretanto, Karl Johausen, aunque gravemente herido, estaba en vias de
curacion, y habiase conseguido poderlo transportar a Riga. La familia Johausen
empezaba a tener, como vulgarmente se dice, el santo de espaldas. En la lucha
que contra el profesor venian sosteniendo se les escapaba la victoria. Las armas
temibles que su odio no habia dudado en esgrimir quebrabanse entre sus manos.
La deuda contraida, y que tal vez no fuese pagada a su vencimiento, era todo lo
que les quedaba para arruinar a su enemigo politico.

Lo cierto es que la opinion publica, la gente sensata ajena a las pasiones
politicas, retiraban poco a poco la acusacion lanzada contra Dimitri Nicolef,
volviéndola hacia el propietario de la Cruz Rota.

Efectivamente, si se descartaba a un malhechor extrano a la casa, todas las
presunciones tenian que recaer sobre Kroff. Sus antecedentes ni eran buenos ni
malos.

Kroff pasaba por ser un hombre rudo muy apegado al dinero. Poco
comunicativo, vivia solo, sin familia, en aquella mala posada, frecuentada por
campesinos y lefiadores. Sus padres, de origen aleman -- cosa corriente en las
provincias balticas-- , pertenecian a la religion ortodoxa, y habian vivido
miserablemente de los productos de la Cruz Rota, que era todo lo que el hijo
habia heredado, y cuyo valor no pasaria de un millar de rublos.

Kroff vivia alli soltero, sin criado ni criada, haciendo él todo el servicio de
la casa y no ausentandose mas que cuando tenia que renovar algunas provisiones
en Pernau.

El juez Kerstorf habia conservado siempre cierta prevencion contra el
posadero.

;Serian fundadas aquellas sospechas, y Kroff habia podido desvanecerlas
acusando al viajero que habia acompafiado a Poch? ;No seria él quien hubiera



hecho las huellas descubiertas en la ventana de la habitacion de Nicolef, él quien
habia colocado en ella el atizador como cuerpo del delito, él, en fin, quien habia
cometido el crimen, fuera antes o después de la partida de Dimitri Nicolef, sobre
el cual, gracias a las precauciones que habia tomado, debian recaer los cargos de
la justicia...? ¢No habia alli una nueva pista que seguir que tal vez condujera al
fin, si se procedia con prudencia? Desde que la instruccion habiase apartado de
Dimitri Nicolef, Kroff podia temer que su situacion se complicara. Era preciso
descubrir al autor del crimen, y era posible que la informacion judicial se
dirigiera contra el.

Después del asesinato el posadero no habia dejado su casa mas que para
comparecer ante el juez. Aunque en apariencia estaba completamente libre,
sentiase vigilado muy de cerca por los agentes que dia y noche rondaban su casa.
La habitacion del viajero y la de Poch. estaban cerradas con llaves que estaban
en poder del juez, y nadie habia podido entrar en ellas. Las cosas hallabanse
pues, en el mismo estado que el primer dia.

Si Kroff repetia a todo el que le queria oir que el sumario seguia una falsa
pista al abandonar la acusacion que en los primeros momentos dirigiose contra
Nicolef, si afirmaba que era el viajero el verdadero culpable, si no cesaba de
hacerle cargos ante el juez, si estaba sostenido por los enemigos del profesor, si,
por otra parte, los amigos de éste achacaban el crimen al posadero, la verdad era
que la situacion no tenia nada de clara y que habia de dar lugar a las mas
violentas recriminaciones en tanto que el asesino no cayera convicto en manos
de la justicia.

Vladimir Yanof y el doctor Hamine hablaban con frecuencia de esta
situacion.

Comprendian que lo unico que cerraria la boca a los Johausen y sus
partidarios seria, no solamente la prision del autor del crimen, sino su publica
condenacion. Y en tanto que Nicolef parecia desligarse por completo del
proceso, no querer ocuparse de €él, no hacer nunca la menor alusion, sus amigos
no cesaban de impulsar los trabajos del juzgado aportando cuantos informes
podian recoger. Por otra parte, mostraronse tan afirmativos acusando al posadero
que, bajo la presion de la opinion publica, el juez y el coronel Raguenof
decidieron practicar un nuevo reconocimiento en el kabak de la Cruz Rota.

Este reconocimiento tuvo lugar el dia 5 de mayo.

El juez Kerstorf, el mayor Verder, el cabo Eck, que partieron de Riga la
vispera, llegaron al kabak de madrugada.

Los agentes de policia de vigilancia no tenian nada nuevo que comunicar.

Kroff, que esperaba aquella visita, se puso con solicitud a disposicion de la
justicia.



- -Sefior juez -- dijo-- , no ignoro que se ha querido comprometerme en este
proceso, pero esta vez espero que partira el sefior juez completamente
convencido de mi inocencia.

- -Ya veremos -- respondio el sefior Kerstorf-- . Vamos a empezar.

- -¢Por la habitacion del viajero, de la cual tiene la llave el sefior juez? --No
-- contesto el magistrado.

- -¢Quiere usted inspeccionar la casa por completo? -- pregunté Verder.

- -Si, mayor.

- -Creo, sefior Kerstorf, que si queda por encontrar algun nuevo indicio,
sera seguramente en la habitacién que ocupé Nicolef.

Y esta observacion probaba que el mayor no ponia en duda la culpabilidad
del profesor y, por ende, la inocencia del ventero. Nada habia podido modificar
su opinion, apoyada sobre estos hechos: el asesino era el viajero, y el viajero era
Dimitri Nicolef. Y no salia de ahi.

- -Guienos usted -- ordeno el juez a Kroff.

Este obedecié con una voluntad que abonaba en su favor.

Empez6 el examen hecho por segunda vez por los agentes, bajo la direccion
del cabo Eck, en presencia del juez y del mayor. Se exploré el jardin con el mas
minucioso cuidado: pudiera suceder que Kroff hubiera enterrado al pie de un
arbol el producto del robo, en caso de haberlo él cometido.

Fueron inutiles las pesquisas.

En el armario del posadero no se encontraron mas que un centenar de
rublos en billetes de veinticinco, diez, cinco, tres y uno, es decir, todos de valor
inferior a los que Poch llevaba en su cartera.

Y entonces el mayor Verder, llevando al juez aparte, le dijo:

- -No olvide usted, sefior Kerstorf, que desde el dia del crimen Kroff no ha
dejado la casa sin ser acompafiado, pues los agentes llegaron aquella misma
manana.

- -Ya lo sé contesto el juez-- , pero antes de la llegada de los agentes,
después de partir Nicolef, el posadero estuvo solo unas cuantas horas.

- -En fin, ya ve usted, sefior Kerstorf, que no hemos encontrado nada que le
comprometa.

- -Hasta ahora nada, efectivamente; pero no hemos concluido el
reconocimiento.

¢ Tiene usted las llaves de las dos habitaciones? --Si, sefior Kerstorf.

Las llaves habian sido depositadas en la oficina de policia, y el mayor
Verder las sac6 del bolsillo.
Abridse primero la puerta de la habitacién que ocup6 la victima.



Esta habitacion encontrabase en el mismo estado en que los agentes la
dejaron en el primer reconocimiento de la justicia. Fue facil comprobarlo en
cuanto se abrio la ventana. La cama estaba deshecha, la almohada manchada de
sangre, el suelo enrojecido por un charco ya seco que se extendia hasta la puerta.
Ningtn nuevo indicio pudo observarse. El asesino no habia dejado la huella de
su paso.

Una vez cerrada la ventana, el juez, el mayor, Eck y sus hombres salieron.

- -Visitemos la otra habitacion -- dijo el juez.

Primeramente fue examinada la puerta, que no ofrecia sefial alguna exterior.

Ademas, los agentes alojados en la venta afirmaron que nadie habia
intentado abrirla.

Desde que estaban de servicio no habian dejado un instante la casa.

La habitacion estaba sumida en una profunda oscuridad.

El cabo Eck abri6 de par en par la ventana, y se pudo operar en plena luz.

Ningtn cambio desde que el juzgado se person6 alli por primera vez. En el
fondo el lecho donde habia dormido Dimitri Nicolef. Cerca del lecho, y a la
altura de la cabeza, una grosera tabla que soportaba el candelero de hierro con
una vela casi consumida.

Una silla de paja en un rincon, un taburete en otro. A la derecha un armario,
las puertas del cual estaban cerradas. En el fondo la chimenea, es decir, un hogar
formado por dos piedras y un tubo que remontaba hasta el techo.

El lecho fue examinado, sin conseguir encontrar ningun indicio sospechoso.
En el armario ninguna prenda de ropa, ningin papel; estaba vacio.

El atizador, depositado en un angulo del hogar, fue objeto de minucioso
examen.

Ciertamente que estaba torcido en un extremo, y habia podido servir de
palanca para forzar la ventana de la habitacion de Poch; pero también pudiera
haberse efectuado con otra cosa cualquiera, un simple baston, dado el mal estado
del cierre. En cuanto a las huellas que se observaron en las maderas de la
ventana, patentes estaban todavia, ;pero procedian del paso de un individuo al
escalar la habitacion? No se podia afirmarlo.

El juez volvio hacia el hogar.

- --- ;Habia hecho fuego el viajero? -- pregunto6 a Kroff.

- -Seguramente, no.

- --- ¢Y las cenizas se examinaron la primera vez? ---- Creo que no -- --
contesto el mayor.

- --- Pues que se examinen.

Eck se inclind, y en el rincon de la izquierda advirti6 un papel a medio
quemar, una especie de cuadrado del que no quedaba mas que un angulo, y que



se confundia con las cenizas.

iQué sorpresa experimentaron los asistentes cuando se reconocié en este
papel un resto de billete de banco! Si, no habia duda, uno de los billetes de
Estado de la serie de cien rublos, cuyo numero habia sido consumido por la
llama. ;Y qué otra llama mas que la de aquella vela colocada a la cabecera de la
cama, puesto que el fuego no habia sido encendido en la chimenea? Ademas,
aquel pedazo de papel tenia huellas de sangre.

No habia duda; eran las manchas del asesino las que habian manchado
aquel billete;

él era quien lo habia quemado, puesto que tenia la huella del delito... ;Y de
dénde iba a provenir este billete mas que de la cartera del desgraciado Poch...?
Pero de aquella incompleta incineracion resultaba un cargo aplastante.

Ya no cabia duda alguna: la hipdtesis de un malhechor extrafio a la casa
quedaba destruida.

Ante aquel hallazgo, ¢;no quedaba de manifiesto que el asesino era el
viajero que habia ocupado aquella habitacién y que tan de mafiana salio de la
venta? El mayor y el cabo Eck dirigiéronse una mirada de inteligencia, como
hombres cuya conviccién estaba hecha desde hacia tiempo; mas como el sefior
Kerstorf se callaba, guardaron silencio. Pero Kroff no se pudo contener.

- -¢Qué le decia yo al sefior juez? -- -- exclamo-- . ;Habra ahora dudas
sobre mi inocencia? El sefior Kerstorf guardo el trozo de billete, como pieza de
conviccion, y se limité a responder --Nuestro examen ha terminado, sefiores.
Partamos inmediatamente.

Un cuarto de hora después el carruaje rodaba hacia Riga, en tanto que los
agentes de policia continuaban custodiando el kabak de la Cruz Rota.

A primera hora del dia siguiente el sefior Johausen fue informado del nuevo
registro y del hallazgo del billete quemado. Como el numero habia desaparecido,
no se pudo comprobar si este billete pertenecia a la casa de banca. Pero siendo
evidentemente de la serie de los que Poch conducia, no cabia duda de que habia
sido robado de su cartera.

Esta noticia extendiose rapidamente por Riga. Los amigos de Nicolef
quedaron aterrados. El proceso iba a entrar en una segunda fase, o mejor dicho,
retroceder a la primera. jQué terribles pruebas esperaban a aquella familia, que
ya se consideraba libre de quebrantos...! Los partidarios de los Johausen
manifestaban ruidosamente su triunfo. Segun ellos, la prision de Nicolef no
tardaria en decretarse, y no podria escapar ante el jurado a la pena a que se habia
hecho acreedor por su espantoso crimen.

Vladimir fue puesto al corriente del caso por el doctor Hamine, y ambos



resolvieron ocultarselo a Nicolef.

Pero bien pronto llegaron a sus oidos los nuevos cargos que se alzaban
contra €él.

Vladimir hubiera querido impedir que estos rumores llegasen hasta su
prometida, pero no pudo evitarlo, y aquel mismo dia la vio abismada en su dolor.

- -iMi padre es inocente...! {Mi padre es inocente...! -- repetia la infeliz sin
poder pronunciar otra frase.

- -Si, querida Ilka, lo es: nosotros descubriremos al culpable y
confundiremos a todos los que le acusan... Yo me pregunto si no hay en todo
esto alguna infame maquinacién para perder al mas honrado de los hombres.

Tenia razén este corazon generoso al razonar de esta suerte. No sabia hasta
qué extremos puede llegar la venganza politica. Sin embargo, ;como poder
combinar semejante infamia con probabilidad de éxito? Lo que tenia que ocurrir
sucedio.

Al mediodia Nicolef recibié aviso para que compareciera ante el juez, y
Vladimir e Ilka no tuvieron mas remedio que ponerle al corriente de lo que
sucedia.

- -iTodavia estamos asi! -- exclam6 encogiéndose de hombros-- . ;Es que
esto no va a concluir nunca? --Algin nuevo indicio que se trata de obtener de ti,
padre -- le dijo la joven.

- -¢Quiere usted que le acompafie? -- pregunt6 Vladimir.

- -No, muchas gracias.

El profesor parti6, y un cuarto de hora después estaba en presencia del
sefior Kerstorf. El magistrado y su escribano estaban solos en aquel momento.

Después de una entrevista con el gobernador y el coronel Raguenof, habiase
decidido que el profesor fuese sometido a un nuevo interrogatorio, y que su
prision quedara al arbitrio del juez.

El sefior Kerstorf invit6 a Nicolef a que se sentara, y con voz no exenta de
emocion, le dijo:

- -Sefior Nicolef, se ha practicado un nuevo reconocimiento en la posada de
la Cruz Rota. Los agentes han registrado la casa sin encontrar ningun nuevo
indicio que pudiera ponernos sobre la pista del criminal. Pero en la habitacion
que ocupo usted la noche del 13 al 14 de abril hemos hallado esto.

Y presento al profesor el trozo de billete.

- -¢Y qué es ese pedazo de papel? -- pregunté Nicolef. -- Es el resto de un
billete quemado y arrojado en las cenizas del hogar.

- -¢Uno de los billetes robados de la cartera de Poch? --Es lo verosimil, y
seguramente que no le sorprendera a usted si le digo que el hallazgo constituye



un cargo contra usted.

- -¢Contra mi? -- repuso el profesor con acento de desdefiosa ironia-- . ;De
modo, sefior juez, que no han cesado las sospechas contra mi y las declaraciones
de Vladimir Yanof no me han justificado por completo? El sefior Kerstorf no
contestd, mirando fijamente a Nicolef, cuya fisonomia denotaba el quebranto
moral que habianle producido los embates de que la fatalidad venia haciéndole
objeto. Era indudable que sus sufrimientos iban a continuar, puesto que nuevas
acusaciones se levantaban contra €l.

Nicolef se pasé la mano por la frente, y dijo.:

- -¢De modo que ese fragmento de billete ha sido recogido en la chimenea
de la habitacion donde yo pasé la noche? --Si, sefior Nicolef.

- - Y esa habitacién quedo cerrada después del primer reconocimiento del
juzgado? --Cerrada con llave, y es seguro que no se ha: vuelto a abrir.

- -¢De suerte que nadie ha podido entrar en la habitacion? --Nadie.

Convenia, sin duda, al magistrado que se invirtieran los papeles, y se dejaba
interrogar.

- -Este billete estaba manchado de sangre -- repuso Nicolef, después de
examinarlo atentamente-- , no ha sido quemado por completo, sy se le ha
encontrado entre las cenizas? --Si, alli se ha recogido.

- -Entonces, ¢como se escap0 a las pesquisas del primer reconocimiento? --
No me lo explico, y me extrafia, pero no cabe, duda de que alli estaba, puesto
que nadie ha entrado en la habitacion después de salir de ella nosotros.

- -El hecho me sorprende tanto como a usted -- dijo Nicolef, no sin cierta
ironia. Y no debia decir que me sorprende, sino que me intranquiliza, puesto que,
sin duda, es a mi a quien se acusa de haber quemado ese billete y haberlo
arrojado en la chimenea.

- -Si, sefior, a usted -- dijo el juez.

- -Y -- repuso el profesor con acento cada vez mas irénico-- , como este
billete formaba parte del fajo que encerraba la cartera de Poch, como éste ha sido
robado después de darle muerte, no cabe duda de que el criminal es el viajero
que ocupaba la habitacion, y como quien la ocupaba era yo, yo soy el asesino.

- -;Puede ponerse en duda? -- pregunto el juez, que no perdia de vista a
Nicolef.

- -De ninguna manera, sefior juez. Todo esta encadenado...; la deduccion es
perfecta.

Unicamente que a su argumentacién me va a usted a permitir que exponga
la mia.

- -Hable usted, sefior Nicolef.

- -Sali de la Cruz Rota a las cuatro de la mafiana. ;En aquel momento



habiase cometido el crimen? Si, si yo soy el autor; no, en caso de que otro lo sea.
Pero poco importa. ¢Puede usted afirmar, sefior juez, que el asesino no ha
podido, después de mi partida, tomar todas las medidas de precaucién para que
las sospechas recayesen sobre el viajero, es decir, sobre mi, penetrar en aquella
habitacion, depositar el atizador, arrojar en el hogar uno de los billetes
manchados de sangre, después de haberlo quemado de modo incompleto, arafiar
después el borde exterior de la ventana para que apareciera que yo la habia
franqueado para asesinar en su lecho al infeliz Poch? --De lo que dice usted,
sefor Nicolef, resulta una acusacion directa contra Kroff, el duefio de la venta de
la Cruz Rota.

- -jContra Kroff o contra otro cualquiera...! Yo no soy quien tiene que
descubrir al culpable, pero tengo el derecho de defenderme y me defiendo.

El sefior Kerstorf estaba muy impresionado por la actitud de Nicolef. Lo
que acababa de decirle habiaselo dicho él mismo anteriormente. No, él no podia
creer culpable a un hombre de vida tan ejemplar... Pero el caso era que aunque
sus sospechas iban enderezadas hacia Kroff, las pesquisas, los elementos de
informacion nada habian arrojado contra el posadero. Asi tuvo que hacerlo
observar a Nicolef durante el interrogatorio, que se prolong6é mas de una hora.

- -Sefior juez -- acabod por decir el profesor-- , usted es quien ha de dilucidar
sobre quién recaen los cargos mas aplastantes, si sobre Kroff o sobre mi... Todo
hombre justo que examine friamente las cosas, no puede pronunciarse en contra
mia. Por los motivos que ya conoce usted tuve que callar el objeto de mi viaje.
Era el punto dudoso de mi causa, y ya esta publicamente esclarecido. ¢El autor
del crimen es el ventero? ;Sera acaso un malhechor desconocido? La justicia es
la que tiene que contestar. Por lo que a mi respecta, me pronuncio por la
culpabilidad de Kroff. El sabia que Poch se dirigia a Revel para hacer entrega de
fondos por cuenta de los banqueros Johausen, sabia que era portador de una
suma considerable, sabia que yo partiria a las cuatro de la mafiana, conocia, en
fin, todo lo preciso para cometer el crimen y echar la responsabilidad sobre el
viajero que durmiera alli aquella noche. Antes o después de mi partida asesiné al
desgraciado. Luego entr6 en mi habitacion y arrojo el resto de uno de los billetes
en el hogar, disponiéndolo todo para hacer ver mi culpabilidad... Pues bien, si
cree usted ain que soy el asesino de Poch, decrete mi prision, lléveme ante el
jurado; alli acusaré a Kroff. El debate se entablara entre los dos, y sabré a qué
atenerme respecto a la justicia de los hombres si resulto condenado.

El profesor habia puesto menos animacion de la que pudiera suponerse al
argumentar en defensa propia con razones que, segun él, constituian su
justificacion. El sefior Kerstorf no le habia interrumpido, y cuando terminé



diciendo:
- -Ahora, ¢firmara usted el mandamiento de prision? --No, sefior Nicolef --
contesto el juez.



CAPITULO XIV

GOLPE TRAS GOLPE

Era de toda evidencia que el proceso estaba limitado al posadero Kroff y al
profNicolef. El fragmento de billete recogido en el fondo del hogar descartaba la
hipotesis de que el crimen pudiera haberse cometido por uno de los malhechores
que a la sazon merodeaban por aquella parte de la provincia livoniana.

¢Cbémo era posible que uno de estos bandidos se hubiera podido introducir,
después del crimen, en la habitacion del viajero para depositar el atizador y
arrojar sobre las cenizas del hogar el billete quemado? ;C6mo aquella operacién
iba a pasar inadvertida para Kroff y Nicolef, por profundo que fuese su suefio...?
¢Y como, en fin, se le iba a ocurrir a este malhechor hacer que recayera la
responsabilidad del crimen sobre el viajero? Una vez realizado el crimen y el
robo, su tnica preocupacion hubiera sido huir, para que el nuevo dia le hubiese
cogido lejos del kabak de la Cruz Rota.

Estas consideraciones estaban dictadas por el buen sentido, y la instruccion
tenia que circunscribirse a estos dos hombres de tan diferente posicion social, y
pronunciarse entre ellos.

Y, sin embargo, lo que no dejaba de sorprender, aun a los espiritus mas
reposados, es que, después de los dias transcurridos, no se hubiese dictado
mandamiento de prision contra uno ni contra otro.

A raiz de nuevos reconocimientos practicados en el lugar del crimen, la
pasion de los partidos se desencadend violentamente. El proceso excitaba la
animosidad publica existente entre los dos campos, no solamente en Riga, sino
en los tres gobiernos de las provincias balticas.

Nicolef era eslavo, y los eslavos le defendian, no sélo en interés de la causa,
sino porque en realidad le consideraban incapaz del crimen.

Kroff era de origen germanico y los alemanes le defendian, mas bien por
combatir a Nicolef que por interés hacia la causa de un miserable posadero.

Los periodicos lucharon con articulos sensacionalistas, siguiendo la opinién
del partido que defendian. Se discutia en las casas de la nobleza, en las casas de
los burgueses, en los despachos de los comerciantes, en las viviendas de los
obreros.

Es preciso convenir en que la situacién del gobernador general se
complicaba.



Las elecciones municipales estaban proximas; y los eslavos seguian
proclamando con mas entusiasmo candidato suyo a Nicolef, en oposicion a
Johausen, qué lo era de los alemanes.

La familia del rico banquero, sus amigos, sus clientes, lejos de abandonar la
lucha, combatian por todos los medios posibles. Tenian la poderosa palanca del
dinero, y no lo escatimaban. Las autoridades y los magistrados oian acusaciones
de debilidad y hasta de parcialidad. Exigiase la prision de Nicolef, y los mas
moderados pedian que, al menos, se prendiese al profesor y al ventero.

Era necesario que este proceso tuviera un desenlace, cualquiera que fuese,
antes de que los partidos se encontrasen en el terreno electoral.

Y en medio de este conflicto, ;qué era de Kroff? El ventero no se separaba
de su casa, donde dos agentes ejercian una severa vigilancia. El hombre
continuaba su vida normal. Todas las noches sus clientes, campesinos y
lefiadores, se reunian, como de costumbre, en el piso bajo. Pero se veia que la
situacion no dejaba de inquietarle; desde el momento en que el profesor, estaba
libre, él corria peligro de ser preso. Mas insociable que nunca, bajando los ojos a
las miradas demasiado fijas en €él, acusaba sin cesar a Nicolef, con una tenacidad,
una coOlera que agolpaba la sangre en su rostro, que se enrojecia, hasta el punto
de hacer pensar que iba a darle una congestion.

En una casa donde se hacen preparativos de boda suele haber gran alegria.
Toda la familia esta de fiesta. Se deja entrar el aire y la alegria. Su felicidad
resplandece en todas partes. No sucedia asi en el hogar de Nicolef. Tal vez
pudiera alejar de si el pensamiento de la fatalidad que tan profundamente habia
turbado su vida; ¢pero no tenia motivo para temerlo todo de sus despiadados
acreedores, sus enemigos mas encarnizados? Siete dias habian transcurrido
desde el dltimo interrogatorio en el despacho del juez. Era el 13 de mayo. Al dia
siguiente vencian las letras suscritas por Nicolef. Si a la mafiana siguiente no se
presentaba en la caja Johausen hermanos con los dieciocho mil rublos que
importaba la deuda, seria demandado. Pero esta suma no la tenia el profesor, lo
que ignoraban sus hijos. Después de pagar una parte de las deudas paternas, a
fuerza de trabajos y economias, esperaba poderse librar del resto, y he aqui que
el vencimiento cogiale desprovisto...

Era el momento esperado por los banqueros Johausen, y un dilema terrible
se elevaba contra su deudor.

O Dimitri Nicolef no estaba en situacion de pagar, o lo estaba. En el primer
caso, si el proceso de la Cruz Rota se desenvolvia en favor suyo, si la
informacion judicial descubria nuevos cargos contra el posadero, si, en fin, la
culpabilidad de Kroff aparecia patente y era preso, juzgado y condenado, si la
inocencia del profesor resplandecia en toda su plenitud por la condenacion del



verdadero culpable, los sefiores Johausen le tenian todavia cogido con aquella
deuda que no podia reembolsar. Y ejecutandole judicialmente sin piedad,
harianle pagar la sangre del joven Karl y todo lo que habian sufrido en su interés
y amor propio por causa de aquel rival, que levantaba sobre el elemento
germanico la bandera del paneslavismo.

En el segundo caso, si Nicolef tenia los fondos necesarios para el
reembolso, es que procedian del robo. Los sefiores Johausen sabian que sélo
merced a un gran esfuerzo, sacrificando sus ultimos recursos, habia podido el
profesor satisfacer los siete mil rublos que hasta entonces tenia pagados. ; Dénde
iba a haber encontrado los dieciocho mil restantes mas que procurandoselos por
un acto criminal? Y entonces, al aportar aquella suma el dia del vencimiento,
como Nicolef ignoraba que la casa de banca conservaba los nimeros de los
billetes robados, él mismo se denunciaria, y esta vez, ni la proteccién de las
autoridades ni la intervencién de sus amigos podria interponerse; estaba perdido,
perdido irremisiblemente.

La mafiana del dia siguiente transcurrié sin que Nicolef se presentase en la
caja de los sefiores Johausen hermanos.

A las cuatro de la tarde se recibi6 en casa del profesor una citacion judicial.

La desgracia hizo que fuese Vladimir Yanof quien la recibiera. Si, la
desgracia, como vamos a Vver.

Vladimir ley0 la citacion reveladora de la embarazosa situacion de Nicolef
por las deudas paternas. Vladimir comprendié la noble conducta del profesor,
haciéndose cargo, a pesar de su modesta posicion, de los descubiertos de su
padre. Comprendié que si no habia querido hablar a su familia, a sus hijos, era
por no afiadir esa preocupacion a tantas otras que pesaban sobre ellos, esperando
concluir de saldar la deuda a fuerza de economias y trabajo.

Si, Vladimir vio claramente todo esto, comprendiendo cual era su deber.

Su deber era salvar a Nicolef, puesto que podia hacerlo.

¢No poseia él una suma mas que suficiente, los veinte mil rublos
procedentes del depésito dejado por Jean Yanof entre las manos del profesor, y
del que Nicolef le habia hecho entrega integra en Pernau...? Pues bien, tomaria
de esta suma los dieciocho mil rublos necesarios para pagar la deuda, y
reembolsando a los hermanos Johausen, salvaria al padre de su prometida, a su
segundo padre, de esta ultima catastrofe.

Eran las cinco de la tarde y la casa de banca se cerraba a las seis.

Vladimir Yanof no tenia un instante que perder. Resolvié no decir una
palabra de lo que iba a hacer, entré en su habitacion, y después de tomar el
numero de billetes suficiente para la suma necesaria, se dirigio hacia la calle sin



haber visto a nadie.

En aquel momento abriase la puerta y Jean e Ilka entraron juntos.

- -¢Sales, Vladimir? -- dijo la joven tendiéndole la mano.

- -Si, querida Ilka; una diligencia que no me retendra mucho tiempo. Estaré
de vuelta antes de la hora de cenar.

Por un instante tuvo la intencién de poner a los dos hermanos al corriente
de lo que sucedia, pero se contuvo. Si afin incidente no le obligaba a declararlo,
queria que el hecho pasara inadvertido hasta después de su boda. Luego, cuando
la joven fuese su mujer, se lo confesaria todo, y estaba seguro de que aprobaria
haber salvado a su padre, aun comprometiendo su porvenir.

- -Adios, pues, Vladimir, y vuelve pronto -- dijo Ilka-- . Estoy mucho mas
tranquila-- cuando estas aqui... Temo siempre que mi padre...

- -Esta mas triste, mas aplanado que nunca -- afirm6 Jean, cuyos ojos
brillaban de célera. Estos miserables acabaran por matarlo; esta enfermo, mas
enfermo de lo que parece...

- -Exageras, Jean -- repuso Vladimir-- , tu padre tiene una resistencia moral
de la que no han de triunfar sus enemigos.

- -iDios lo quiera! -- contest6 la pobre Ilka.

Vladimir le estreché la mano, y afiadio:

- -Hay que tener confianza; dentro de unos cuantos dias habran concluido
todos sus quebrantos.

Se lanz6 a la calle, y en veinte minutos llegd a la casa de banca Johausen
hermanos.

La caja estaba abierta y Vladimir dirigiése a la ventanilla del cajero.

Este le hizo observar que aquel asunto habia que solventarlo directamente
con los jefes de la casa, y le invit6 a pasar a su despacho.

Los sefiores Johausen estaban alli, y en cuanto les hubieron entregado la
tarjeta de Vladimir, exclamé uno de ellos:

- -iVladimir Yanof...! Seguramente viene de parte de Nicolef a pedirnos un
plazo o una renovacion de las letras.
- -Ni un dia, ni una hora -- contest6 Frank Johausen con despiadado acento-

Desde mafiana mismo procederemos contra él judicialmente.

Un ordenanza sali6 del despacho, y dirigiéndose a Vladimir le dijo que
podia pasar.

La conversacion se entablo en los siguientes términos:

- -Sefiores -- dijo Vladimir-- , vengo a propdsito del crédito que esta casa
tiene contra Dimitri Nicolef, el cual vence hoy...



- -Efectivamente, caballero -- respondi6é Frank Johausen.

- -Este crédito constituye un total de dieciocho mil rublos entre el capital y
los intereses.

- -En efecto, dieciocho mil.

- -Y este crédito salda los compromisos de Nicolef con esta casa desde la
muerte de su padre...

- -Exactamente, pero no podemos admitir plazo alguno de demora.

- -¢Quién se lo pide a ustedes? -- replicé Vladimir en tono altanero.

- -jAh! -- dijo el mayor de los hermanos-- . Como debiamos ser
reembolsados antes de mediodia...

- -Lo seran ustedes antes de concluir el dia, y no creo que la casa haya
estado a punto de declararse en suspension de pagos a causa de este retraso.

- -jCaballero! -- exclam6 Frank Johausen, a quien la célera hacia mas
friamente ironico-- . ¢Trae usted, pues, la suma de dieciocho mil rublos...? --
iAqui estan! contestd Vladimir, tendiendo a los banqueros un fajo de billetes-- .

¢Donde esta la obligacion? Los sefiores Johausen, no menos sorprendidos
que irritados, no contestaron. Uno de ellos se dirigio hacia la caja de caudales,
abri6 una cartera, de la cual sacé un papel que puso encima de la mesa.

Vladimir lo tomo, lo examiné atentamente para convencerse de que era la
escritura firmada por Nicolef declarandose deudor de los sefiores Johausen vy,
entregando el fajo de billetes, dijo:

- -Cuenten ustedes.

Frank Johausen habiase puesto palido, en tanto que Vladimir le envolvia en
una mirada de desprecio. Su mano temblaba, arrugando los billetes.

De pronto animaronse los ojos del banquero. Una alegria feroz iluminé su
rostro, y con voz impregnada de odio exclamo:

- -Estos, sefior Yanof, son los billetes robados...

- -¢Robados...? --Si, robados de la cartera del desgraciado Poch.

- -iNo...! Estos billetes son los que Nicolef me dio en Pernau cuando me
entrego el depdsito que le habia confiado mi padre.

- -iTodo se explica! -- afirm6 Frank Johausen-- . Nicolef no estaba en
condiciones de poderle devolver a usted el depdsito, y entonces, aprovechando
una ocasion que se le presentaba...

Vladimir retrocedié un paso.

- -Aqui tiene usted la lista de los nimeros que conservabamos -- afiadio el
banquero, sacando del cajon de la mesa un papel cubierto de cifras.

- -iDios mio! -- balbucié Vladimir, aterrado, no pudiendo pronunciar mas
frases.



- -Si, y puesto que estos billetes los trae usted de parte del sefior Nicolef, él
es quien los ha robado a nuestro dependiente, después de haberle asesinado en el
kabak dé la Cruz Rota.

Vladimir no sabia qué contestar. Sentia que su cabeza se le iba, que su
razon le abandonaba... A través de la turbacion de sus pensamientos,
comprendié que Nicolef estaba irremisiblemente perdido. Se diria que, disipado
el deposito que se le confiara, habia salido de Riga, al recibir la carta de Yanof,
para implorarle, no para devolverle un dinero que no tenia, que la casualidad
habia hecho que se encontrase en la diligencia con Poch, portador de aquel
dinero, que le habia robado y matado, y que eran los mismos billetes de los
sefiores Johausen los que habia entregado al hijo de su amigo Yanof, despojado
por un indigno abuso de confianza.

- -iDimitri...! -- repetia Vladimir-- . jDimitri habra sido capaz...! --A
menos que haya sido usted -- repuso Frank Johausen.

- -iMiserable...! Pero Vladimir tenia que hacer otra cosa que vengar el
insulto personal. No tenia por qué preocuparse de que se creyera en Ssu
culpabilidad. No pensaba mas que en Nicolef.

- -Al fin -- dijo Frank Johausen, después de guardar el fajo de billetes
robados-- , tenemos ya cogido a ese bribon. jYa no se trata de presunciones, sino
de certidumbres, de pruebas materiales! El sefior Kerstorf hizo muy bien al
aconsejarme que guardase el escrito de la numeracion de los billetes. Tarde o
temprano el asesino se haria prender, jy asi ha sucedido! Voy a ver al juez, y
antes de una hora Nicolef estara preso.

Entretanto Vladimir Yanof marchaba con pasos precipitados, pasos de loco,
hacia la casa del profesor. Esforzabase en despejar su espiritu de los tumultuosos
pensamientos que lo asaltaban. No queria creer que Nicolef no pudiera
justificarse e iba en busca de aquella justificacion. Aquéllos eran los billetes que
habia recibido de sus manos en Pernau, y hasta entonces no los habia tocado.
Vladimir lleg6 ante la casa y abri6 la puerta.

En el piso bajo no estaban, afortunadamente, Ilka ni Jean. La presencia de
Yanof les hubiera revelado que un nuevo desastre se abatia sobre la familia y que
esta vez no habia remision...

Vladimir subi6 la escalera que conducia al despacho del profesor.

Nicolef estaba sentado ante su mesa de trabajo, con la cabeza entre las
manos. Se levantd al sentir que llegaba Vladimir, que permaneci6 en el umbral
de la puerta.

- -¢Qué ocurre? -- pregunté Nicolef, dirigiéndole una mirada llena de
tristeza.

- -iDimitri! -- exclam6 Vladimir-- . jHableme usted, digamelo todo...! Yo



no sé...

jJustifiquese usted...! jNo, no es posible! Expliquese... Mi razén se
extravia.

- -¢Qué ocurre...? ;Alguna desgracia que viene a aumentar las anteriores?
Y pronunci6 estas desesperantes palabras como hombre que lo espera todo y a
quien ningun golpe de la fatalidad puede cogerle desprevenido.

- -Vladimir -- repuso Nicolef-- , soy yo quien te ordena hablar...
Justificarme, ;y de qué...? ;Por ventura td también crees que yo soy...?
Vladimir no le dejé concluir, y dominandose por un esfuerzo de voluntad
sobrehumano, le interrumpi6 diciendo:

- -Hace dos horas lleg6 una citacion...

- -Si, a nombre de los hermanos Johausen... Entonces ya sabes mi
situacion... Yo no puedo reembolsarles; es una deuda que recaera sobre los
mios... Ya ves, Vladimir, que ahora no puedes ser mi hijo.

Yanof no contesto a esta ultima frase, dicha con la mas grande amargura.

- -Yo crei, Dimitri, que estaba en el deber de resolver esa triste situacion...

- -¢Ta? --Tenia a mi disposicion la suma que me entreg6 usted en Pernau...

- -Ese dinero te pertenece, Vladimir... Procede de tu padre... Es un
depdsito que yo te he devuelto..

- -Si... ya sé... ya sé, y puesto que me pertenecia, estaba en mi derecho al
disponer de él. Tomé los billetes, los que usted me entreg6 y los llevé a la casa
de banca.

- -iTu has hecho eso... ti has hecho eso! -- exclam6 Nicolef, abriendo los
brazos a Vladimir-- . ;Por qué lo has hecho? jEra tu tnica fortuna...! {Tu padre
no te la dejo para pagar las deudas del mio...! --Dimitri... -- -- contesto
Vladimir, bajando la voz-- , estos billetes que yo he entregado a los sefiores
Johausen son los mismos robados en la cartera de Poch en la venta de la Cruz
Rota, y de los cuales conservaban los nimeros...

- -jLos billetes... los billetes...! Y al repetir estas palabras, Nicolef se
levant6 como impulsado por un resorte, lanzando un grito terrible, que se oy6 en
toda la casa.

Pocos instantes después aparecian en la puerta del despacho Ilka y su
hermano.

Al ver el estado en que se encontraba el desventurado, sus hijos
precipitaronse hacia él, en tanto que Vladimir manteniase aparte, ocultando el
rostro entre sus manos.

Ni Jean ni su hermana pensaron en pedir una explicacion, no cuidandose
mas que en socorrer a su padre, que se ahogaba. Consiguieron al fin que se
tranquilizara un tanto, y desfallecido, destrozado por el golpe, escapabanse de su



boca, con voz débil, estas palabras:

- -iBilletes robados... billetes robados! --Padre ;qué ocurre? -- pregunto la
joven.

- -Vladimir, ;qué ha sucedido? -- afiadi6 Jean.

Nicolef se levanto, y yendo hacia Vladimir, le retir6 las manos de la cara.
Luego, con voz estrangulada, con gesto tragico, después de obligarle a que le
mirase cara a cara, dijo:

- -¢Los billetes que tu has recibido de mi, los billetes que ti has llevado a
casa de los Johausen, esos billetes son los robados de la cartera de Poch... de
Poch el asesinado? --Si -- dijo Vladimir.

- -iEstoy perdido, perdido! -- exclamé Nicolef.

Y rechazando a sus hijos, antes de que hubiesen podido impedirlo, se
precipito fuera del despacho y subid a su habitacién; pero no se encerr6 como de
costumbre. Un cuarto de hora después abria la puerta de la calle y huia, a través
del barrio, en medio de la oscuridad.

Jean e Ilka no habian comprendido nada de esta terrible escena. Las
palabras «jbilletes robados...! jbilletes robados...!» no podian hacerles
comprender que esta vez su padre iba a ser aplastado por la evidencia.

Se volvieron hacia Vladimir, que con los ojos bajos, la voz desgarrada,
refirio lo que acababa de suceder, como queriendo salvar a Nicolef, arrancarle de
las manos de los Johausen, le habia perdido irremisiblemente. ;Quién podria
sostener su inocencia, ahora que los billetes robados a Poch habian sido
encontrados, si no en su poder, en manos de Vladimir Yanof? ;No habia éste
confesado a los banqueros que los billetes procedian del deposito que le habia
restituido Nicolef? Jean e Ilka, aterrados por esta revelacion, prorrumpieron en
amargo llanto.

En aquel momento la criada les advirtio6 que dos agentes de policia
preguntaban por el sefior Nicolef. Enviados por el juez, que no tuvo mas remedio
que extender el mandamiento de prision ante la denuncia de los sefores
Johausen, iban a prender al asesino de la Cruz Rota.

La sensacional noticia no se habia esparcido aun por la ciudad. Ignorabase
que el proceso hubiese entrado en esta fase, la tltima, sin duda, y el desenlace de
lo cual tan proximo estaba.

En tanto que los agentes registraban la casa para asegurarse de que Nicolef
no estaba en ella, Vladimir, Jean e Ilka, sin concertarse de antemano, movidos
por un mismo sentimiento, lanzaronse a la calle.

Querian unirse al desgraciado; no abandonarle mas... Y a pesar de tantos
testimonios aplastantes, a pesar de tantas pruebas acumuladas, rebelabanse



contra la creencia de su culpabilidad. Estos pobres corazones, tan unidos,
rechazaban la idea, y, sin embargo, la ultimas palabras pronunciadas por Nicolef:
«jestoy perdido!»... ¢no eran como una confesion salida de su boca? La noche
habia caido. Alguien indic6 haber visto a Nicolef calle arriba, y los tres
atribulados seres corrieron en aquella direccion, hasta llegar a las afueras de la
poblacion. El campo, sumido en una densa oscuridad, extendiase ante ellos.
Tomaron el camino de Pernau, abandonandose, por decirlo asi, al instinto que los
empujaba hacia aquella parte.

A doscientos pasos de alli los tres se detuvieron ante un cuerpo tendido en
el camino. Era Dimitri Nicolef. Cerca de €l habia un cuchillo ensangrentado...

Ilka y Jean se arrojaron sobre el cuerpo de su padre, en tanto que Vladimir
corria en busca de auxilio a la casa mas proxima.

Llegaron unos cuantos campesinos, y Nicolef fue transportado a su casa,
donde el doctor Hamine, llamado a toda prisa, sélo pudo certificar el
fallecimiento.

Dimitri Nicolef habia caido muerto por un golpe semejante al que recibiera
el pobre Poch, una pufialada en el corazén, habiendo dejado el cuchillo la misma
huella que ofreciera la herida del asesinado en la Cruz Rota.

iEl miserable, sintiéndose perdido, se habia suicidado para escapar al
castigo de su crimen!



CAPITULO XV

SOBRE UNA TUMBA

Habia terminado este drama judicial, que habia apasionado a la poblacién
de las provincias balticas y sobreexcitado la lucha de los partidos en visperas de
medir sus fuerzas en el terreno electoral. Después de la muerte violenta del
hombre que representaba el elemento eslavo, los alemanes cobraron nuevos
brios. De todos modos, el antagonismo habia de manifestarse tarde o temprano,
y la rusificacion acabaria por imponerse bajo la influencia del gobierno.

Y no solamente Dimitri Nicolef se habia suicidado, sino que este suicidio,
realizado en tan terribles circunstancias, a raiz de producirse el incidente de los
billetes robados, no daba lugar a la menor duda acerca de su culpabilidad. De
suerte que cuando €l sali6 de Riga a consecuencia de la carta de Vladimir Yanof,
no poseia el deposito confiado a su custodia... ¢Dirigiase en busca del hijo de su
amigo para decirle la verdad, o su proyecto era huir después de este abuso de
confianza que no le era posible reparar...? Dificil era fijar la idea acerca de este
punto. Lo mas verosimil era que Nicolef habia sido sorprendido por el
inesperado regreso del proscrito escapado de las minas de Siberia, y se sentia
cogido en un engranaje: entre Vladimir Yanof, a quien no podia entregar la
herencia de su padre, y los sefiores Johausen, a quienes le era imposible
reembolsar en unas cuantas semanas la cantidad que les adeudaba... Y entonces
Poch se cruz6 en su camino, y pudo llevar a Pernau la suma que habia
disipado... La primera deuda estaba saldada, jpero a qué precio...! A costa de un
doble crimen, un asesinato y un robo.

Luego, cuando todo fue descubierto, cuando se hizo la luz sobre este
proceso, hasta entonces tan oscuro, cuando, gracias a los numeros, los billetes
presentados por Vladimir Yanof habian sido reconocidos ser los mismos que
guardaba la cartera de Poch, Dimitri Nicolef, el culpable, Dimitri Nicolef, el
asesino, habiase dado muerte con el mismo cuchillo con que cometiera el
crimen.

El desenlace del proceso devolvio al ventero Kroff la mas completa
tranquilidad. Y lo hizo muy a tiempo, pues el juez estaba dispuesto a firmar su
mandamiento de prision.

Desde el momento en que la causa de Nicolef se sobreseyera, Kroff
quedaba en inminente riesgo de perder su libertad.



Nicolef o Kroff: la justicia no podia buscar otros culpables. Ya se sabe que
el juez en su fuero interno estaba en contra del posadero, y cuando el sefior
Kerstorf supo lo sucedido en la casa de los sefiores Johausen, su sorpresa fue
grande al tener que proclamar la inocencia de Kroff y la culpabilidad de Nicolef.

El ventero reanudé su existencia habitual en su viejo kabak, y supo sacar
partido de su situacion. ;Acaso no era como un condenado rehabilitado, después
de reconocerse la injusticia de los cargos contra €l dirigidos? Se hablé del caso
durante unos dias; luego, la publica atencion encontr6 nuevos sucesos en que
fijarse.

La deuda contraida por Nicolef con los banqueros Johausen no estaba
pagada, pero, al menos, habian recuperado los dieciocho mil rublos que Vladimir
Yanof habia dejado entre sus manos.

Después del entierro del profesor, Ilka y Jean, que no habia de volver a la
Universidad de Dorpat, volvieron a su casa, cuyos umbrales no habian de pisar
casi ninguno de los numerosos amigos que en vida tuvo el profesor. Tres
solamente estuvieron a su lado en este desastre: Vladimir Yanof -- era inutil
nombrarle-- , el sefior Delaporte y el doctor Hamine.

Los infelices hermanos hallabanse sumidos en la desesperacion. Todo lo
velan oscuro, incluso lo que concernia a Dimitri Nicolef, a quien, por razén
natural, habian de creer inocente. Ellos llegaban hasta a pensar que tal vez su
razon hubiese sucumbido en aquella lucha con la persistente fatalidad, que tal
vez se hubiese vuelto loco, y que en un acceso de enajenacion se habia
suicidado, sin que esto quisiera decir que era el autor del crimen de la Cruz Rota.

Asi pensaba también Vladimir Yanof, resistiéndose a admitir Ia
demostracion material de los hechos. Y, sin embargo, ;como iba a tener en su
poder Dimitri Nicolef aquellos billetes numerados, de no haberlos cogido sobre
el cadaver del pobre Poch? Y cuando discutia con el doctor Hamine, el amigo
mas antiguo de la familia, éste contestaba con una irrefutable logica:

- -Yo lo admitiria todo, mi querido Vladimir, admitiria que no hubiera sido
Nicolef el autor del robo, aunque su producto estuviese entre sus manos,
admitiria que el suicidio no era una prueba de su culpabilidad, y que ha podido
matarse en una crisis de locura, crisis provocada por las espantosas pruebas
sufridas... Pero hay un hecho que lo domina todo... Dimitri aparece muerto por
la misma arma que mat6 a Poch, y ante esto preciso es rendirse a la evidencia,
por espantosa, por inverosimil que parezca.

- -Y si es asi -- repuso Vladimir haciendo una ultima observacion-- , resulta
que Dimitri Nicolef poseia un cuchillo que no lo conocia ni su hija ni nadie. jNo,
doctor, eso es muy extrafio; aqui hay algo...! --Yo no puedo decirle a usted mas



que una cosa, Vladimir: Nicolef poseia evidentemente ese cuchillo, puesto que
lo ha usado contra Poch y contra si mismo.

Vladimir Yanof inclinaba la cabeza, no sabiendo qué responder.

El doctor Hamine dijo entonces:

- -¢Y ahora qué va a ser de estos desgraciados hermanos? --Jean sera mi
hermano cuando Ilka sea mi mujer.

El doctor cogi6 vivamente la mano de Vladimir y la estrechd entre las
suyas.

- -¢Ha creido usted, doctor, que iba a renunciar a casarme con Ilka? --No,
Vladimir, nunca lo he creido... ¢ Acaso la infortunada es responsable de su gran
desgracia? --jQué ha de serlo! Para mi es la mas santa, la mas noble de las
criaturas, la mas digna del amor de un hombre honrado. Nuestro matrimonio se
ha demorado, pero se celebrara. Luego, si es necesario dejar esta poblacion, nos
marcharemos.

- -Vladimir, reconozco su gran corazon. Usted esta decidido a casarse con
Ilka, pero ¢ella querra? --Si rehusa es que no me ama.

- -Si rehusa, Vladimir, es que ella le ama con un amor que no quiere que le
avergilience a usted jamas.

Esta conversacion no modific6 en modo alguno los sentimientos de
Vladimir Yanof, decidido, por el contrario, a apresurar el matrimonio todo
cuanto lo permitieran las conveniencias. Lo que pudiera decir la gente, lo que se
pensaria de él, las censuras de sus amigos, nada le arredraba. Otra cosa le
preocupaba mas que la opinion ajena: su situacion econémica.

Del deposito que le entregara Dimitri Nicolef le quedaba poca cosa, unos
dos mil rublos, después de la restitucion hecha a los hermanos Johausen. Pero
esta fortuna, ¢no la habia ya sacrificado al entregarla en la casa de banca...?
Pues si entonces no le asustaba el porvenir, tampoco ahora debia inquietarle.
Trabajaria para su mujer y para €l. Con el amor de Ilka nada le seria imposible.

Transcurrieron quince dias. Jean, Ilka, Vladimir y el doctor Hamine apenas
se habian separado. El doctor Camine, y algunas veces el sefior Delaporte, eran
los tnicos que siguieron frecuentando la casa del profesor.

Vladimir no habia pronunciado aun ni una palabra relativa al matrimonio,
pero su presencia hablaba por él. Dicho esta que ni Jean ni Ilka habian hecho la
menor alusion.

Generalmente los hermanos guardaban silencio, y durante largas horas
permanecian encerrados en la misma habitacion.

Vladimir resolvié poner un punto final a aquella reserva, y aquel dia le dijo
con voz emocionada:



- --- Ilka, cuando yo dejé Riga, hace cuatro afios, cuando me separaron de
aqui para enviarme a Siberia, te prometi que no te olvidaria jamas. ¢Lo he
cumplido? ---- Si, Vladimir.

- --- Prometi amarte siempre. ;Han cambiado mis sentimientos? ---- Ni los
mios tampoco, Vladimir, y si me hubieran concedido la autorizacion, yo hubiera
ido al destierro para ser alli tu mujer...

- --- ¢La mujer de un condenado, Ilka? ---- La mujer de un desterrado --
rectifico la joven.

Vladimir comprendi6 todo el alcance de la contestacion, pero hizo como
que no se habia dado cuenta, y' prosiguio:

- -Pues bien, no tienes que ir tan lejos para ser mi mujer. Las circunstancias
han cambiado, y soy yo quien vengo para ser tu marido.

- -Tienes raz6on al decir que las circunstancias han cambiado... {Si,
horriblemente...! Ilka pronunci6 esta ultima palabra con tal expresion de dolor,
que todo su cuerpo se estremecio.

- -Querida Ilka, aun a cambio de exacerbar el terrible recuerdo, he querido
hablar contigo. No quiero prolongar la conversacion... Quiero solamente que
mantengas tus promesas. ..

- -jMis promesas, Vladimir, mis promesas...! -- exclam6 la infeliz,
conteniendo a duras penas los sollozos-- . Cuando las hice era digna para
hacerlas... hoy...

- -iHoy, como siempre, eres la mas digna de las mujeres! --No, Vladimir, es
necesario abandonar los proyectos que teniamos formados.

- -Ya sabes que yo no los olvidaré jamas... ;No se habria realizado hace
quince dias? ¢/No seriamos el uno del otro sin la desgracia ocurrida en visperas
de nuestra boda...? --jSi -- contesto Ilka con resignacion-- . Y Dios sea loado por
no haberse cumplido nuestro proposito...! Yo no quiero que puedas nunca
arrepentirte, avergonzarte de haber entrado en una familia deshonrada para
siempre...! --Ilka -- dijo gravemente Vladimir-- , yo no me arrepentiré jamas, lo
juro; no tendré por qué avergonzarme de ser el marido de Ilka Nicolef, puesto
que a ella no alcanza esta deshonra.

- -Esta bien, Vladimir, te creo -- dijo la joven, cuyo corazén desbordaba-- ;
conozco la nobleza de tu caracter. No, no te arrepentirias, no te avergonzarias de
mi... {Me amas con toda tu alma, pero no mas que yo a ti...! --jllka, mi adorada
Ilka! -- exclam6 Vladimir, que quiso cogerle la mano.

Ilka la retiré dulcemente y prosiguio:

- -Si, nos amamos, nuestro amor era la felicidad, pero nuestro matrimonio
resulta imposible.

- -jImposible! -- repitié6 Vladimir-- . Este es un asunto del que yo debo ser,



del que soy el tnico juez... Yo no soy un nifio, Ilka... Mi vida no ha sido tan
facil, tan dichosa hasta ahora como para no haber adquirido la costumbre de
reflexionar antes de decidirme a un acto. Me parecio, puesto que te amo, puesto
que me correspondes, que tocaba al fin la dicha deseada... Crei que tendrias
confianza en mi, hasta el punto de tener por justo lo que yo asi creo, de aceptar
mi solucién en un caso que tu no estas en condiciones de juzgarlo tal como debe
ser.

- -Lo juzgo como lo juzgara todo el mundo, Vladimir.

- -iY qué me importa la opinion de los demas, querida Ilka...! El mundo
para mi eres td, ti sola, como para ti el mundo entero debo ser yo... Dejaremos
Riga, si asi lo quieres.

Jean nos acompafiara, y dondequiera que vayamos seremos dichosos. jlIlka,
mi querida Ilka, di que quieres ser mi mujer! Vladimir se arrojé a sus pies
rogando, suplicando. Pero parecia que Ilka sentia mas horror de si misma al
verle en esta actitud.

- -iLevanta, levanta...! -- suplico la infeliz-- . No se debe nadie arrodillar
ante la hija de un...

Vladimir no la dejé concluir.

- -illka, Ilka exclamo6 el enamorado con acento de desesperacion, anegados
los ojos de lagrimas-- , sé mi mujer! --jJamas! contesto-- . jJamas la hija de un
asesino sera la esposa de Vladimir Yanof! Aquella dolorosa escena habia abatido
a los dos. Ilka se retiré a su habitacion.

Vladimir, en el paroxismo del dolor, sali6 de la casa, err6 al azar por las
calles a través del campo, refugiandose, al fin, en casa del doctor Hamine.

Este comprendié que habia tenido lugar una explicacién entre los dos
prometidos, separados ahora por un infranqueable abismo, el de las
conveniencias sociales.

Vladimir refirié la escena, sus razonamientos, sus ruegos para que Ilka
cambiara de resolucion.

- -iAy! mi querido Vladimir -- repuso el doctor Hamine-- ; ya se lo decia yo
a usted...

Conozco a Ilka, y nada la obligara a volver sobre su acuerdo.

- -jPor Dios, doctor! iNo me quite usted el ultimo resto de esperanza...!
Ilka consentira al fin y al cabo.

- -jJamas, Vladimir...! Es un alma intransigente... Se considera deshonrada
y nunca sera su esposa, nunca, puesto que es la hija de un asesino...

- -¢Y si no lo fuese? -- exclamo6 Vladimir-- ; ¢si su padre no hubiese sido el
autor del crimen? El doctor volvio la cabeza para no verse obligado a contestar a



aquella pregunta hecha de modo tan resuelto y firme.

Entonces Vladimir, dominandose, recobrando la absoluta posesién de si
mismo, explicé con voz grave impregnada de una extraordinaria resolucion:

- -He aqui sencillamente lo que queria decirle a usted, doctor Considero a
Ilka como mi esposa ante -- jJamas! -- contesté Dios... y esperaré.

- -¢ A qué, Vladimir? --jA que Dios intervenga.

Transcurrieron los meses. La situacion no habia cambiado. El tragico
suceso fue desvaneciéndose en la memoria de la gente, sin que ya se hablara de
él. El partido germanico habia ganado las elecciones municipales, reeligiendo a
Frank Johausen, que afectaba no ocuparse de la familia Nicolef.

Pero Jean e Ilka acordabanse de la obligacion suscrita por su padre a favor
del banquero, considerando como un deber rehabilitar su memoria, al menos
respecto a este punto.

Mas para conseguirlo necesitaban algtin tiempo. Era necesario realizar lo
poco que poseian: vender la casa paterna, la biblioteca del profesor, todo lo que
fuera realizable.

Sacrificando los ultimos recursos, tal vez llegarian a saldar por completo la
deuda.

Luego, ya verian. Ilka procuraria dar lecciones, aunque fuera saliendo de
Riga, y Jean buscaria el medio de entrar en una casa de comercio.

Era preciso vivir. Los recursos se agotaban. Las escasas economias hechas
por Ilka iban disminuyendo de dia en dia. Lo que importaba era realizarlo todo
lo mas pronto posible. Entonces se decidiria la continuacion en Riga.

No hay para qué advertir que, después de la negativa de la joven, Vladimir
tuvo que salir de la casa, siquiera para guardar las conveniencias. Pero alojado
en la misma calle, la frecuentaba con tanta asiduidad, que parecia que continuaba
viviendo en ella. Ofrecia sus consejos para la realizacion de todo lo que se
destinaba a saldar la deuda con los banqueros. Sus observaciones eran recibidas
como del amigo mas fiel de la familia.

Puso, ademas, a disposicion de los hermanos lo que atn le quedaba de la
herencia paterna; pero Ilka no quiso aceptar.

Y entonces Vladimir, admirando aquella grandeza de alma, subyugado por
la nobleza de su caracter, adorando a aquella angelical criatura, reiteraba sus
suplicas para que aceptara el matrimonio, para que no se obstinara en creerse
indigna de €l, para que se rindiese a las vivas instancias de los amigos de su
padre... Nada podia obtener de ella, ni siquiera la esperanza para el porvenir,
estrellandose todos sus ruegos contra aquella férrea voluntad.

El doctor Hamine, testigo de la desesperacion de Vladimir, trataba de
convencer a Ilka, sin conseguirlo.



- -La hija de un asesino -- repetia la joven-- no puede ser la esposa de un
hombre honrado.

Todo el mundo conocia esto en Riga, y admiraba esta enérgica naturaleza,
que inspiraba, al propio tiempo, los mas sinceros sentimientos de piedad.

El tiempo pasaba, sin que la situacion variara. Ningun incidente habiase
producido, cuando el 17 de septiembre lleg6 una carta dirigida a Jean e Ilka
Nicolef. Estaba firmada por el pope de Riga, un anciano de setenta afios,
venerado por toda la poblacion ortodoxa, y a quien Ilka iba, de vez en cuando, a
buscar consuelos que tnicamente la religion podia proporcionarle.

El pope invitaba a los dos hermanos para que aquella misma tarde, a las
cinco, comparecieran en el cementerio de Riga.

Al mismo tiempo el doctor Hamine y Vladimir Yanof, que habian recibido
idéntico aviso, dirigiéronse por la mafiana a casa de Nicolef.

Jean les ensefio la carta firmada por el pope Axief.

- -¢Qué significa esta cita en el cementerio? -- pregunto a sus amigos.

Era el cementerio donde habian sido depositados los restos de Dimitri
Nicolef, sin que la Iglesia hubiera tomado parte en los funerales del suicida.

- -¢Qué opina usted, doctor? -- preguntd Vladimir.

- -Opino que debemos ir donde el pope nos llama. Es un venerable
sacerdote, de gran prudencia y cordura, y si nos ha enviado este aviso es que
tiene graves razones para ello.

- -¢ Vendras con nosotros, Ilka? -- dijo Vladimir dirigiéndose a la joven, que
permanecia silenciosa.

- -He rogado mas de una vez sobre la tumba de mi padre -- contesto Ilka-- .
Iré; y que Dios nos escuche cuando unamos a las suyas nuestras plegarias.

- -Estaremos, pues, a las cinco en el cementerio -- dijo el doctor, retirandose
con Vladimir.

A la hora indicada Ilka y su hermano llegaron al cementerio, donde se
encontraron sus amigos, que les esperaban en la puerta. Juntos se dirigieron al
lugar donde reposaban los restos de Dimitri Nicolef.

El pope, arrodillado sobre esta tumba, rogaba por el alma del desventurado.
Al ruido de los pasos levant6 la cabeza, completamente blanca, y se puso en pie.
Sus ojos brillaban con extraordinaria lucidez y sus dos manos se tendieron para
indicar que se aproximaran los cuatro recién llegados.

Cuando Vladimir e Ilka hubiéronse colocado uno a cada lado de la modesta
tumba, el pope dijo:

- -Vladimir Yanof, su mano.

Luego, dirigiéndose a la joven:



- -Ilka Nicolef, su mano.

Las uni6 por encima de la tumba, y tal fue la energia de su mirada, la
expresion de bondad de toda, su fisonomia, que la joven no tuvo valor para
resistir.

Entonces el pope pronuncié con voz grave estas solemnes palabras:

- -Vladimir Yanof e Ilka Nicolef, quedais unidos ante Dios.

La joven no pudo dominar un estremecimiento que la hizo retirar la mano
de la de Vladimir.

- -Déjela, Ilka Nicolef, en la del hombre que la ama.

- -¢A mi? -- exclamo Ilka-- . ;A la hija de un asesino...? --iLa hija de un
inocente, que tampoco fue culpable de suicidio! -- respondio el pope elevando la
vista al cielo, como poniendo a Dios por testigo.

- -Entonces, ;quién es el asesino? -- pregunt6 lean, temblando de emocion.

- -Kroff, el posadero de la Cruz Rota.



CAPITULO XVI

CONFESION

La vispera de aquel dia el ventero Kroff habia sucumbido rapidamente,
victima de una congestion pulmonar.

Antes de morir, torturado por los remordimientos desde hacia cinco meses,
llamo al pope Axief, que habia acudido a recibir su confesion, que el sacerdote
escribid, firmandola Kroff con su nombre, encargando que después de su muerte
se hiciera publica.

Era la completa rehabilitacion de Dimitri Nicolef.

He aqui lo que contenia aquella confesion del autor del crimen, y se vera
por qué encadenamiento de circunstancias Kroff habia conseguido echar toda la
responsabilidad sobre el infeliz Nicolef.

En la noche del 13 al 14 de abril Dimitri Nicolef y Poch habian llegado al
kabak de la Cruz Rota.

Al ver la cartera de Poch, el posadero, cuyos negocios iban bastante mal
hacia tiempo, concibio el proyecto de robarle. La prudencia aconsejabale a
esperar que se marchara el otro viajero, que habia anunciado su partida para las
cuatro de la mafiana.

Pero no pudiendo dominar su impaciencia, a las dos de la madrugada
penetro en el cuarto de Poch, creyendo no ser advertido.

Poch no dormia, y se incorpor6 sobre el lecho, alumbrado por el farol de
Kroff. Este, que no queria mas que robarle, al verse descubierto, se precipitd
sobre el desgraciado, y con el cuchillo que llevaba al cinto le dio una pufialada
mortal.

Inmediatamente registré la cartera de la victima, encontrando quince mil
rublos en billetes de banco de cien rublos cada uno.

Pero de sus labios escapése una imprecacion, cuando en un pliegue de la
cartera encontro una nota con las siguientes palabras:

«Lista de los numeros de los billetes, de la cual ha quedado un duplicado en
poder de los sefiores Johausen. » Era una precaucion que tomaba siempre Poch
cuando iba a hacer alguna entrega de valores por cuenta de la banca. Asi es que
aquellos billetes, cuyos numeros se conservaban, no los podria circular sin correr
el riesgo de ser detenido... El asesinato no le iba a aprovechar.

Entonces se le ocurrio la idea de hacer recaer la responsabilidad del crimen



sobre el viajero que ocupaba la otra habitacion.

Sali6 de la casa, hizo las rozaduras por debajo de la ventana de la
habitacion de Nicolef, forzé la de Poch con un atizador y volvi6 a entrar.

Loco de rabia al pensar que aquellos billetes serian inttiles entre sus manos,
le cruzo el pensamiento la mas criminal de las inspiraciones. , Penetrar en la
habitacion del viajero para deslizar en su bolsillo los billetes de la victima,
robando de paso los que indudablemente llevaria Nicolef.

Ya se sabe que el profesor era portador de veinte mil rublos que habia de
entregar a Vladimir Yanof. El profundo suefio en que estaba sumido Nicolef
permitié al asesino registrarle los bolsillos y sustituir por los billetes de Poch
quince mil rublos de los veinte mil que el profesor llevaba, y los nimeros de los
cuales no eran conocidos. Luego salio de la habitacion sin ser advertido, y en un
agujero, al pie de un arbol, oculto el dinero y el cuchillo con que habia matado a
Poch, tan habilmente que escap6 a todas las pesquisas de la policia.

A las cuatro de la mafana Dimitri Nicolef salio de la Cruz Rota,
dirigiéndose a Pernau, donde le esperaba Vladimir Yanof.

Compréndese, pues, por qué serie de habiles maquinaciones las sospechas
iban a recaer sobre Dimitri Nicolef, cambiandose pronto en certidumbres.

Kroff, poseedor de los billetes de Nicolef, que no podia advertir la
sustitucion, estaba en disposicion de gastarlos sin peligro. Sin embargo, obrando
con prudencia extremada, no lo hizo, y solamente gasté lo necesario para cubrir
sus necesidades inmediatas.

En el curso de la instruccion del proceso. confiado al sefior Kerstorf,
Dimitri Nicolef fue reconocido por el cabo Eck. El profesor, negando ser el autor
del crimen, rehuso revelar el motivo de su viaje, e indudablemente hubiera sido
preso sin la oportuna llegada de Vladimir.

Al ver que las presunciones alejabanse de Nicolef, Kroff empez6 a tener
miedo, comprendiendo que iban a volverse contra él. Aunque estaba de continuo
bajo la vigilancia de los agentes que custodiaban la casa, ide6 una nueva
maquinacién, que habia de hacer nuevas sospechas sobre el viajero y declararle
convicto del crimen.

Después de manchar de sangre y quemar uno de los billetes, pudo, durante
la noche, gatear al tejado de la casa y arrojar el fragmento del billete por el tubo
de la chimenea.

A consecuencia del hallazgo, Dimitri Nicolef fue interrogado de nuevo,
pero el sefior Kerstorf, que se resistia a admitir la culpabilidad del profesor, no
decreto6 su encarcelamiento.

Kroff, sumamente intranquilo, estaba al tanto de lo que decian los



defensores de Nicolef, que le acusaban a él de ser el asesino de Poch, de haberlo
preparado todo para predisponer la opinion contra el inocente, de haber
colocado, después de la partida del viajero, el atizador en su habitacion, y
mezclado el fragmento del billete a las cenizas del hogar, donde habia escapado
a las primeras investigaciones... Consecuencia de esto: que todo lo que ganaba
Nicolef en favor de la opinion, Kroff lo perdia.

Esperaba, sin embargo, que la presentacion de los billetes robados seria
para Nicolef el golpe de gracia, del que no habia de levantarse, pero el tiempo
pasaba y los billetes no salian a la luz.

Por ultimo, Kroff comprendi6o que iba a ser preso, y su prision era su
pérdida.

iAh! Si él hubiese sabido que el 14 de mayo los billetes robados iban a
entregarse a los Johausen, que iban a ser reconocidos, que arrastrarian la pérdida
definitiva de Nicolef, no se le hubiera ocurrido la infernal idea de justificarse de
un crimen cometiendo un segundo.

Pero no lo supo hasta después de cometer el segundo asesinato. El ventero
iba con frecuencia a Riga, llamado por el juez de instruccion. Aquel dia, después
de anochecer, rond6 alrededor de la casa de Nicolef, resuelto a matarle para
hacer creer en un suicidio.

Las circunstancias le favorecieron. Vio salir a Nicolef, escapando como un
loco, después de la terrible escena con Vladimir ante sus hijos. Le siguio a través
del campo, y alli, sobre el desierto camino, le hiri6 con el mismo cuchillo con
que habia matado a Poch, dejando el arma cerca de la victima.

¢Quién hubiese podido dudar que Nicolef se habia dado muerte, espantado
por el descubrimiento de los billetes robados, y, por lo tanto, que fuese el asesino
de la Cruz Rota? Nadie, y este nuevo crimen iba a tener para su autor el
resultado que se esperaba.

Asi es que la causa se dio por terminada, y Kroff, libre de toda sospecha, ya
que no de remordimientos, pudo gozar tranquilamente del fruto de su doble
asesinato.

Los billetes de banco que poseia y que cambiara por los de Poch, podia
emplearlos sin correr el menor riesgo, puesto que sus numeros no eran
conocidos.

Kroff no goz6 mucho tiempo del beneficio de sus crimenes.

Bajo el zarpazo de una congestion, atemorizado al ver aproximarse la
muerte, habia dictado su confesion al pope, pidiéndole que la hiciera publica, y
entregandole casi intacto el depdsito que constituia legitimamente la propiedad
de Vladimir Yanof.



La rehabilitacién de Dimitri Nicolef fue completa. jPero qué dolor para sus
hijos y para sus amigos no poderlo redimir de la muerte, después de verlo
redimido de la deshonra! Asi concluy6 este drama sensacional, de tan gran
resonancia en los anales judiciarios de las provincias balticas.
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