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(Contraportada)

“Fue sin duda D. Manuel Gonzalez Garcia
un hombre endiosado,

quiero decir,

un hombre imantado hacia Dios.
Si comparamos a Dios

con el sol y la creacion entera

a un sistema planetario,

D. Manuel fue un planeta

cuya Orbita fue

no una circunferencia o una elipse,
sino una espiral cuyo radio

era cada vez mas corto, mas corto,
hasta acabar incidiendo

en el mismo sol central,

pero esto con tal vehemencia

que en los millares y millares de vueltas
que la vida humana debe dar

en torno a Dios,

fin ultimo del hombre,

se diria que D. Manuel

se precipitaba vertiginosamente
hacia el abismo divino e infinito
de la luz y del amor.”

+ ANTONIO GARCIA
Arzobispo de Valladolid
23-3-1950
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Nota del editor:

D. Manuel Fernandez Garcia fue beatificado el 29 de abril de 2001,
por el papa Juan Pablo II.



Ultima fotografia del Veerado Prelado,
dos meses antes de su muerte



DECLARACION

En conformidad con los Decretos
do S. S. el Papa Urbano VIII,
declaramos que no hay frase ni
concepto en esta historia con los
que, al calificar al ilustre
biografiado, se pretenda anticiparse
al juicio de nuestra Santa Madre la
Iglesia Catolica, al que rendidamente
nos sometemos, como  hijos
amantisimos.

“NIHIL OBSTAT”
Lic. Zacarias Gama
Canonicus Censor

Imprimatur
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Palentiae, 25 Martii 1950
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Dal Vaticano, li 22 de Enero 1951

DI SUA SANTITA
N. 245668

Reverenda Superiora General:

El Augusto Pontifice ha acogido con particular benevolencia el obsequio
que vuestro Reverencia le ha hecho del libro... “el Obispo del Sagrario
abandonado” que es la biografia del Excelentisimo y Reverendisimo Mons.
Manuel Gonzdlez Garcia, Obispo de Palencia y Fundador de ese Instituto.

Ha sido un verdadero acierto la publicacion de esta obra. Sus paginas,
que serviran de gran edificacion, dan a conocer, en completa sintesis, la vida y
labor de aquel ilustre Prelado, apostol de la devocion al Sagrado Corazon y a
la Eucaristia, celoso propagador de las vocaciones eclesidsticas, padre de las
almas consagradas a Dios, entregado totalmente a procurar el bien de sus
fieles y purificado por la tribulacion de sus ultimos arnos. Sus virtudes,
acompanadas de la santa alegria de que siempre disfruto, aparecen aqui con
todo su esplendor, asi como la fecundidad de su pluma, movida sin otra mira
que glorificar al Altisimo y proponer con el mayor atractivo los tesoros de la
ascética cristiana.

Su Santidad agradece de todo corazon a Vuestra Reverencia este
homenaje que manifiesta, no solo sus piadosos sentimientos de amor a la
Iglesia, sino también los de todo el Instituto de las Marias Nazarenas, que no
pueden tener mejor recuerdo de su venerado Fundador que practicar aquellas
elevados ensenianzas de fervor eucaristico que dio y vivio.

Para que el Serior les conceda esta gracia, el Santo Padre otorga a
Vuestra Reverencia, a todas las Hermanas y al autor de la obra la Bendicion
Apostolica.

Con las seguridades de mi devota consideracion, soy de Vuestra
Reverencia seguro servidor en Cristo,

J. B. Montini
Sust.

Rvdma. M. Maria A. Gonzalez Garcia
Superiora General de las HH. Marias Nazarenas.
PALENCIA
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NUNCIATURA APOSTOLICA
EN ESPANA
Prot., N. 16683
Madprid, 29 de enero de 1951.

Rvdma. M. Maria A. Gonzilez Garcia,
Superiora General de tos Hermanos
Nazarenas.

PALENCIA

Reverendisima Madre General:

Su Excelencia Monserior Montini, Sustituto de la Secretaria del
Estado de Su Santidad, me envia para hacerla llegar a manos de Vuestra
Reverencia, la adjunta carta, en la que le expresa la complacencia con
que el Santo Padre se ha dignado acoger el libro, que ese venerable
Instituto le ha ofrendado, biografio del finado Prelado, hermano de V. R. y
Fundador de las HH. Marias Nazarenos, de santa y grata recordacion.

Al tener la satisfaccion de cumplimentar aquel venerado encargo,
me complazco también en felicitarlas por las elogiosos palabras de
paternal benevolencia, con las cuales el Augusto Pontifice ha tenido o
bien distinguirlas, honrandolas asi de modo ton singular, seguro de que
esa particular Bendicion Apostolica que les otorga, habra de ser prenda
inequivoca de prosperidad y santidad de vida cada vez mayor de esa
estimada Congregacion y de cada una de sus componentes.

Aprovecho esta oportunidad para saludarlas y bendecirlas con
sentimientos de afectuosa estima.

Cayetano Cicognani
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“EL OBISPO DEL SAGRARIO ABANDONADO”

“Yo no quiero ser Obispo de la sabiduria, ni de
la actividad, ni de los pobres, ni de los ricos; yo no
quiero ser mas que el Obispo del Sagrario
abandonado.”
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Prologo

Hubiera yo querido leer muy despacio esta biografia del Exento, y
Rvdmo. Sr. D. Manuel Gonzalez Garcia, Arcipreste que fue de Huelva y
Obispo de Malaga y ultimamente de Patencia. Lo deseaba con todo mi
corazoOn para saborear todos y cada uno de sus capitulos, todas y cada una
de sus paginas, todos y cada uno de sus parrafos, todas y cada una de sus
lineas. Mis quehaceres aumentados esta ultima temporada y mis fuerzas
disminuidas me lo han impedido; pero la he ojeado y algunas de sus partes
las he recorrido con paso lento y jqué emociones he gozado alla en lo mas
hondo de mi espiritu! Tan hondas y tan dulces que mas de una vez las
lagrimas han subido de mi corazon a los 0jos.

(Que por qué? La respuesta es sencilla; porque lo relatado en esta
biografia es muy hermoso y conmovedor y estd relatado en forma
hermosa, muy hermosa y conmovedora. Esta biografia es una joya
preciosisima y su estuche es una obra artistica en armonia con el valor
preciosisimo de la obra.

Estoy seguro de que todos los que lean estas paginas tan luminosas,
tan calientes de aroma tan exquisito, formularan el mismo juicio que yo he
formulado y quiza lo exprese, no s6lo con palabras, habladas o escritas,
sino también con alguna o muchas, lagrimas, dimanadas de las emociones
que su espiritu sienta como yo las he sentido al leer cosas y palabras,
dichos y hechos de belleza tan divina, tan encantadora.

* sk ok

Que el Arcipreste de Huelva, el Obispo de Malaga, el Obispo de
Patencia, D. Manuel Gonzalez Garcia, no tuvo una personalidad vulgar,
corriente, del montén, nadie puede ponerlo en tela de juicio. Es una verdad
indiscutible. Se podré discutir, impugnar o propugnar, este hecho suyo o
aquella frase suya, pero que el conjunto de su personalidad forma un todo
extraordinario, muy sobresaliente, excelso... esta es verdad clara que se
mete por los 0jos.
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Como es otra verdad de la misma evidencia, que las grandes lineas de
su personalidad gigante, tienen tal grandeza y despiden tales fulgores que
las torceduras o las sombras que acaso alguno pudiera sefialar, quedan
como anuladas por la maestria del trazo de las lineas principales y por los
esplendores de las mas relevantes cualidades de este personaje, bajo
ciertos aspectos muy singular, en la historia contemporanea de la Iglesia.

Fue hombre, sujeto a dos leyes ineludibles de la persona humana: la
defectibilidad intrinseca, de que habla el Doctor Angélico, y que se
manifiesta muy frecuentemente en la esfera orgdnica y en la esfera
intelectual y en la esfera moral; y la ley del progreso y perfeccionamiento.

Yo conoci a D Manuel Gonzalez Garcia personalmente desde su
elevacion al Episcopado hasta su muerte y jcomo fui admirando las
maravillas sucesivas, cada vez mas fuertes, que la gracia divina... y la
experiencia humana iban obrando en aquel espiritu, en aquella
inteligencia, en aquel corazon!

* sk %k

Fue sin duda D. Manuel Gonzalez Garcia un hombre endiosado,
quiero decir, un hombre imantado hacia Dios. Si comparamos a Dios con
el sol y la creacion entera a un sistema planetario. D. Manuel fue un
planeta cuya orbita fue, no una circunferencia o una elipse sino una espiral
cuyo radio era cada vez mas corto, mas corlo, hasta acabar incidiendo en el
mismo sol central, pero esto con tal vehemencia que en los millares y
millares de vueltas que la vida humana debe dar en torno a Dios, fin Gltimo
del hambre, se diria que D Manuel se precipitaba vertiginosamente hacia el
abismo divino e infinito de la luz y del amor.

k %k ok

Mas no solo ¢€l, sino que por su celo pastoral y apostélico, era un
planeta que ansiaba arrastrar simultineamente con ¢l a millares y millones
de satélites: nifios y ancianos, hombres y mujeres, seglares y sacerdotes y
religiosos, ricos y pobres y obreros... todas las almas para las que
Jesucristo se quedo en el Sagrario y se inmol6 en el Altar; todas las almas
para las que instituy6 el Sacerdocio; todas las almas para las que Jesucristo
es el Pastor bueno y dulce; todas las almas para las que predico su
doctrina; todas las almas ante las que puso como modelo sublime de
modestia y de pudor, de fecundidad y de virginidad a su misma Madre, la
Purisima, la Inmaculada, la Toda Hermosa, la Sin pecado, la Bendita entre
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todas las mujeres, cuyo Fruto es Jesus, Jesus en el Calvario, Jesus en la
Hostia Sacrosanta, Jesus en el Tabor, Jesus en el Cielo.

k sk ok

En lo escrito ya estan indicadas las grandes lineas de la personalidad
eminente del Arcipreste de Huelva, Obispo de Malaga y Obispo de
Palencia.

Ante todo su Fe vivisima en la Eucaristia, en el Jesus del Altar y del
Sagrario, en el Jesis de los Sagrarios-Calvarios, de los Sagrarios
abandonados. He conocido almas privilegiadas a las que Dios Nuestro
Sefor condecoro con este privilegio, de la Fe vivisima en la Eucaristia, Fe
tan viva que parecia dejaba de ser Fe y se convertia en vision, y una de
estas almas lo fue sin duda el héroe de esta biografia. Floracion y
fructificacion de esta Fe, semivision, fue la Obra de las Marias y de los
Discipulos de San Juan y de los Marias Nazarenas.

Los méritos y la gloria que estas Obras han conquistado para su
Fundador, ;quién puede contarlos o pesarlos o valorarlos? S6lo Dios. Son
cumulos inmensos, que exceden a toda humana medida. Mezclar con estos
montones de granos de oro todas las imperfecciones que querais... joh
grandeza y riqueza sublime del Enamorado, con divina compasion, de los
Sagrarios abandonados!

Y joh grandeza y riqueza sublime la del Catequista ingenioso y
alegre, hecho nifio con los nifios, para llevarlos a la doble Comunion del
Pan que es Jesus, comido sacramentalmente y comido doctrinalmente!
Porque de estos dos modos quiere ser comido Nuestro Sefior, el Pan del
Cielo, y esta verdad con tal fuerza la sinti6 el Fundador de las Marias que
necesariamente tuvo que ser también uno de los mas insignes Catequistas
que ha tenido Espafia. Catequista de personalidad muy original y por lo
mismo en gran parte inimitable. Esta nota de tanta actualidad no podia
faltar en un alma tan apostolica cual era la de D. Manuel Gonzélez, quien
en todas las formas principales del apostolado tan a tono estuvo con las
necesidades de nuestros dias.

iCuanto pudiera escribirse de sus ensefanzas y trabajos sobre la
Accion Catolica y la Accion Social y sobre la orientacion cristiana,
profundamente cristiana y por lo tanto eucaristica, que debe tener
cualquier forma de apostolado!
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Sagrario y Catequesis: ;sin Sacerdotes? jImposible en toda su
plenitud y desarrollo! Desde hace muchos afios jqué ardores en Espaia
para perfeccionar la vida de los Seminarios! Pero principalmente desde el
afio 1938. Antes en vanguardia San Antonio Maria Claret y Don Manuel
Domingo y Sol, fundador de los operarios Diocesanos del Sagrado
Corazon de Jesus, y también en vanguardia Don Manuel Gonzalez Garcia.
Bien lo proclama el Seminario de Malaga, en el que horas tan deliciosas
pas¢ yo desde el afio 1924 hasta el 1929 en que siendo Penitenciario de
Malaga fui elevado a la Dignidad Episcopal, jqué amores y qué dolores
puso en aquel Seminario el creador de aquel edificio nuevo y el vivificador
de todas aquellas actividades externas e internas que forman la vida integra
de un Seminario Sacerdotal!

iComo viene a mi memoria en este momento el dia gloriosisimo en
que el nuevo Seminario de Malaga fue consagrado al Corazon de Jests y
su Imagen entronizada sobre la fachada principal de su iglesia! Alli todos
los Obispos de aquella Provincia Eclesiastica y alli todas las autoridades
de Malaga y alli yo en el pulpito y después en la explanada delante de la
puerta principal, el Acto de Consagracion escrito para aquel dia por el
Rvdmo. Prelado... jqué emociones las de éste, qué nudos en la garganta,
que lagrimas en sus ojos brillantes con los destellos del amor y del gozo,
que temblor en las manos que sostenian las cuartillas, temblor resonancia
de otro temblor mas intimo, alla en el hondon del corazén que temblaba
sacudido por el viento celestial de una devocidon hirviente al Corazén
Sacratisimo de Jesus, sin el que nada podemos... con el que todo lo
podemos...!

* sk ok

Y esta es otra linea principalisima de la personalidad del Sr. Obispo
D. Manuel Gonzélez: su devocion al Corazon de Jesus. Me atrevo a hacer
esta afirmacion: uno de los gigantes mas eminentes en devocion al
Corazon de Jesus, fue D. Manuel Gonzalez Garcia. Penetrd con su talento
intuitivo el valor y eficacia de esta devocion y por decirlo asi palpo con su
corazon, de fibras tan sensibles y delicadas, las dulzuras y amarguras
misteriosas de esta devocion, que todavia es para muchos, y gente de
ciencia, devocion conocida solamente de un modo muy superficial. El
protagonista de esta biografia vio y experimentd la trascendencia
incalculable que encierra la devocion al Corazén Rey de todos los
corazones, no s6lo en el orden practico de la vida cristiana ordinaria,
ascética y mistica, sino en el mismo orden tedrico, cientifico teologico.
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Lastima que todavia, después de las ensefanzas de los ultimos
Pontifices, haya tantos que no perciban esta trascendencia de la devocion
al Corazon Sacratisimo del Rey Divino, de la que depende la realizacion
plena de su Reinado venturoso. jReinado de justicia y de amor y de paz!

La gran empresa de hoy es: meter en todos los pechos humanos al
Corazéon Divino, mediante la devocion que ha de ser practicada
luminosamente y ardorosamente, en toda su trascendencia de amor
purificante y cristianizante que transformara la vida cruel y brutal, en vida
humana de verdad y vida divina enaltecedora de toda la vida terrena para
empalmarla con la vida del Cielo, que es la verdadera vida en toda su
plenitud definitiva y eterna.

% %k ok

Y al servicio de todos los ideales someramente esbozados, su oracion
y sacrificio, su buen ejemplo y su palabra ungida con la uncién del Espiritu
y la sal ingeniosa, festiva, alegre de Andalucia, de Sevilla: y también al
servicio de aquellos ideales, su pluma, mojada tan primorosa y
abundantemente en el Evangelio. Don Manuel Gonzalez fue un escritor
fecundisimo y de un atractivo tal que podia competir, y ganaba, con los
escritores profanos mas leidos. Era un don de Dios muy singular el arte
naturalisimo y originalisimo de su pluma.

(Cuantos millones de letras escribié? Si su Angel Custodio llevo la
cuenta, ¢l podria contestar, y todos esos millones de letras, todos escritos
para ensefiar ¢ impulsar al amor de Dios, al amor de Jesus, al amor de la
Eucaristia, al amor del Evangelio, al amor de la vida genuinamente
cristiana... jOh qué gloria y qué merecimientos para este escritor, de
pluma, cuya tinta siempre era luz divina y amor divino!

% %k ok

Este prologo crece y crece y ya llega el momento de terminarlo,
porque lo dicho basta para la presentacion de este libro: estuche y joya,
cuyos primores quedan un tanto ponderados. El lector me dard la razon
cuando acabe su lectura, s1 no me la da antes cuando lleve leidos unos
cuantos capitulos y haya echado una ojeada sobre el indice.

Lector: para que no pierdas mas tiempo en leer mi prologo, voy a
cerrarlo, diciéndote que leas esta biografia, toda ella, y veras lo que siente
tu corazon y veras cuanto ganas poniéndote en contacto con la vida de Don
Manuel Gonzalez Garcia, el insigne Arcipreste de Huelva, el preclarisimo
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Obispo de Palencia, el Obispo martir de Malaga... y martir del Corazéon
Sacratisimo de Jesus en la Eucaristia.

La gran fuerza santificadora de D. Manuel Gonzalez fue su devocion
al Corazon Sacratisimo de Jesls presente y vivisimo en la Eucaristia.
Quien no penetre esta verdad, no ha penetrado en la esencia de la vida
espiritual de D. Manuel. Nuestro Senor le dio lo mas divino que podia
darle en premio de su devocidn interna y externa a su Corazén. Lo mas
divino fue divinizarle el corazon haciéndolo corazdén-martir con semejanza
extraordinaria, sublime, supereminente con el Corazon-Martir, Rey de
todos los corazones.

Todas las torturas humanas y todas las torturas divinas que padecié el
corazén de D. Manuel, todas, formaron el gran programa de santificacion
que realizo el Corazon Divino de su enamoradisimo siervo hasta lograr
que fuese su corazdén reproduccion admirable del Corazon Divino,
irradiaciones luminosisimas, llamas ardorosas, cruz entronizada sobre un
corazon llagado y coronado de espinas, entre resplandores de gloria y
llamas de ardentisima caridad. jCorazon martirizado amorosisimamente
por el mismo Corazédn del Pastor Divino, el Martir por excelencia!

1 Antonio Garcia,

Arzobispo de Valladolid
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Antes de que a leer empieces...

Lector, este libro que tienes en tus manos no es una obra definitiva ni
abundo para ello el tiempo y mucho mas el arte escaseo en la pluma.

La mies por estas tierras donde los segadores faltan, es tan espesa
que apenas dejan un momento para soltar la hoz y emplear un rato en tan
feliz tarea

Ni del arte te respondemos, porque encontraras bien poco, ni de a
perfeccion plena, porque se han quedado muchos hilos sueltos de lo
trama.

Apenas hay una nota descriptiva de los lugares donde se centra la
accion que se narra; apenas se mencionan los hombres que rodearon su
figura; unos como un halo caririoso de cooperacion decidido, y otros con
manojos de espinos en la cuesta de su Calvario...

Aquellos se sentirian heridos al tropezar con su retrato.

Estos podrian sentir leyéndonos el escozor de sus remordimientos y
no queremos recrudecer llagas, que no se debieran cerrar con el silencio y
el olvido, sino con la reparacion.

Aun estan calientes las cenizas de nuestro venerado biografiado, a
ellos en parte les debe su cruz y su corona.

El, tan generoso para el perdon, como sensible para el sufrimiento,
si estampdramos sus nombres, contemplaria nuestra obra con unos ojos
doloridos como el ultimo agravio que acabara de recibir en la tierra.

Para que lo vieras y oyeras mas cerca de ti, le hacemos hablar a ca-
da momento en nuestras paginas, que tienen por esto un vivo color auto
biogrdfico, supliendo asi la impericia del atrevido escritor.

Notards también en estas pdginas, a pesar del enojoso trabajo de
ajuste y engarce, dos estilos, a las claras veras que anduvieron en él
varias monos.

Aunque esta todo él escrito con apasionado carino, de lo veracidad
de cada una de sus lineas podemos sinceramente certificar.
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Diganlo por nosotros si no las abundantes notas de cada capitulo y
otras muchas que omitimos, por no fatigarte la lectura.

Y nada mas lector. Toma y lee que en esta vida hay mucho bueno que
copiar.

Que repasando estas paginas de tal modo te enamores del Jesus de
tu Sagrario, que a boca llena puedas decir con el biografiado:

“Corazon de mi Jesus Sacramentado,
Carcel y Carcelero de Amor,
préndeme... [y no me sueltes!”

Asi para ti y para si lo desea
El AUTOR
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Capitulo I

Un niino de contrabando. — Seise de la catedral

1.°.— Alrededor de su hogar y de su cuna.
Y en aquella Sevilla...

D. Martin y D.* Antonia.

Aqui yacen los padres del Obispo.

El monumento de la familia cristiana.

Un nifio de contrabando.

Lo que su madre le reza.

2.°.— Historia de un pequeiio seise.
Su educacion escolar.

Sus 1lusiones de nino.

A los pies de la Virgen de la Alegria.
Entre los famosisimos seises.
Evocacion...
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Alrededor de su hogar y de su cuna

En la calle del Vidrio, de Sevilla, junto a la plaza de las Mercenarias,
quiso Dios que naciera un domingo, 25 de febrero del 1877, a las cinco de
la mafiana, cuando las campanas repicaban a la Misa de) alba...

Tenia que ser asi.

El que en toda su vida seria la conjuncion plena de la sal andaluza
con la gracia del Cielo, no podia nacer mas que en la tierra de Maria
Santisima y a la sombra de la Giralda...

El creador de una mistica blanca de Eucaristia, alegre hasta la
chifladura por el Amo, tenia que nacer alli donde el sol se viste de colores
al filtrarse por las altas vidrieras para contemplar mudo de asombro la
gracia de aquellos seises, pajecillos del Cielo, que trenzando sus danzas
entre el revuelo de cintas de sus castafiuelas, cantan la pureza de Maria
ante la blancura divina de la Hostia Consagrada...

Y EN AQUELLA SEVILLA...

Naci6 en aquella ciudad de la gracia y de la luz.
En aquella Sevilla de fin de siglo tan distinta de la de hoy.

Era la Sevilla de los pregones, de los patios floridos, de las cruces de
mayo, de las mujeres recatadas y hogareiias.

Aquella Sevilla con aires de pueblo grande, donde en cada barrio se
conocian y trataban unos a otros como miembros de una misma familia.

Era entonces la vida menos dindmica que hoy, pero mas apacible.
iAquellos paseos por la orilla del rio...!

iAquellas sevillanas recatadas y sencillas, con su velo al rostro y su
peina gentil...!
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Todavia ni la demoledora piqueta habia roto el secreto encanto de sus
callejuelas estrechas, ni el brusco cambio de costumbres habia maleado su
recatada alegria.

La Sevilla de entonces era una y multiforme, con su Giralda y su
Torre del Oro, y su Parque de claveles y rosales y su largo paseo junto al
rio y su Catedral tan grande como una hipérbole andaluza.

Conservaba ese sello maravilloso y tunico de elegancia y
espiritualidad que hacian verdadero el célebre dicho:

Quien no ha visto Sevilla no ha visto maravilla...
En aquella Sevilla nacio.

g
--------

Sevilla, torre de la Giralda
D. MARTIN Y D.? ANTONIA

Sus padres, D. Martin Gonzalez Lara, y D.* Antonia Garcia Pérez,
ambos naturales de Antequera (Malaga), se trasladaron a Sevilla por los
afos de 1875...
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En Sevilla se instalaron en la casa numero 22 de la calle del Vidrio,
muy proxima a la cual, en la plaza de las “Mercenarias”, establecio don
Martin dos afios después un taller de carpinteria y ebanisteria.

Fruto de este cristiano matrimonio fueron cinco hijos, de los cuales el
primero murid a poco de nacer, sobreviviendo los cuatro siguientes:
Francisco, Martin, MANUEL y Antonia.

Era D. Martin un cristiano laborioso y honrado, exacto cumplidor de
sus deberes religiosos. Su elevada estatura, robusta complexion y
arrogante gesto contrastaban con un aire de bondadosa sencillez.

Dofia Antonia era verdaderamente un ejemplar completo de la mujer
fuerte de los Proverbios. De alma grande y generosa, ingenio agudo y fina
perspicacia, de una rara discrecion y gran talento practico unido a un
caracter vivo y enérgico, simpatico y alegre, era el sol de su hogar.

La blancura de su rostro enmarcado por su cabello rubio,
naturalmente ondulado, siempre recogido sin la menor afectacion, sus
finos labios, siempre prontos a sonreir, sus ojos de un penetrante y
bondadoso mirar, le daban un encanto singularisimo.

iCuantas veces, personas eminentes por su virtud y ciencia, buscaban
frecuentar su trato y escuchar sus consejos!

Entre otros se recuerda al insigne Siurot (q. €. p. d.), que no pocas
veces llegaba a casa del Arcipreste de Huelva, diciendo: “Hoy no vengo a
ver a D. Manuel, tengo que hablar con D.* Antonia.” Y con ella charlaba
largo y tendido, de su vida espiritual y de sus preocupaciones personales...

De su piedad habla elocuentemente el hecho harto significativo, de
haber comulgado diariamente desde su primera juventud, costumbre
rarisima en aquellos tiempos, como lo hizo durante toda su vida.

De esta madre modelo nadie nos puede hablar mejor y con mas
carino que el mismo hijo mas tarde, cuando a raiz de su muerte escribia
como apéndice de su “Manual de las Marias”;

“Preparando este Manual, el Corazon de Jesus ha visitado mi casa
para llevarse a mi madre. [Bendito sea!

Casi todas estas paginas las escribi teniéndola a ella sentada al lado
de mi mesa, cuando ya sus achaques no le permitian intervenir con la
actividad de siempre en el cuidado y gobierno de la casa.

jCon qué gusto escribia yo estos y todos mis papeles, con el Corazon
de Jesus enfrente y mi madre al lado!
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;Bendito sea el Corazon de Jesus que ha querido para gloria de mi
madre y consuelo mio, que los renglones que el hijo escribia sean el eco
de los besos, de las palabras, de los sacrificios, de los ejemplos cristianos
de su madre y que por consiguiente el poco o mucho bien que aquellos
rengloncillos hagan a las almas, se le deba después de Dios a ella...!”

AQUI YACEN LOS PADRES DEL OBISPO

Una honda huella dejé en ¢l el recuerdo de sus piadosos padres.
Muchos afios después, siendo ya Obispo de Malaga, en una de sus
primeras visitas pastorales a la ciudad de Antequera, busca en el archivo de
la Parroquia de San Pedro la partida de casamiento de sus padres y en una
nota marginal escribe con el orgullo santo de ser su hijo:

“Para gloria y honor de mis padres”
Manuel Gonzalez Garcia
Obispo de Malaga
(Rubricado)
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Pero no es esto solo, sino que terminado su Seminario, a aquella
sepultura que ha construido para €l al pie del Sagrario, traerd los restos de
sus padres para que duerman junto con los suyos el suefio de la muerte.

Y sobre aquella losa sepulcral, lisa y llana, sin emblemas ni blasones,
esculpira esta oracion: “Te pedimos, Corazon Eucaristico de Jesus, por
medio de nuestra Madre Inmaculada, por las almas de los piadosos
padres del Obispo fundador de este Seminario, que aqui duermen en tu
esperanza.”

Aquel epitafio tenia un eco lejano de aquellos de las Catacumbas, tan
sencillo y tan intimo...

Ni el nombre siquiera se grabd sobre la losa, jpara qué?, si estaba
grabado en el corazon del hijo y en el alma de todos los colegiales...

(Para qué mas nombre que aquél, lleno de sencilla nobleza, de
“padres del Obispo™?

Aquel dia del solemne funeral, su voz, esponjada de emocion y filial
carino, se arrancaba del alma con los mas hondos acentos, hablando de sus
padres.

Los restos de D. Martin desde el cementerio de San Miguel de
Malaga, y los de D.* Antonia desde el camposanto de Huelva, han venido a
esta capilla del Seminario a recibir el péstumo homenaje de veneracion y
amor de su hijo... Era el 29 de noviembre de 1929.

Alli estaban en dos cajas sobre el negro catafalco al pie del altar...
Alli en aquella capilla, presidida por el Pastorcito eucaristico, donde todo
habla de El, desde las espigas que rebosan de las vidrieras hasta la
blancura cegadora de los muros.

Alli estan en dos cajas, ellos, los abuelos del Seminario, esperando
esconderse a nuestra mirada en el surco de aquel abierto sepulcro...

Ha llegado el momento; pero el Sr. Obispo se adelanta desde su sitial,
hace ademan de que esperen a los que se disponen a bajar los venerados
restos y, haciendo un esfuerzo para sobreponerse, entrecortada su palabra
por la emocion, explica el porque de aquélla, al parecer extrafia, resolucion
del traslado de los restos de sus padres al Seminario.

“Amadisimos hijos en el Corazon Santisimo de Jesus: Ya
comprenderéis la emocion tan honda que embarga mi alma en estos
momentos y la violencia tan grande que tengo que hacerme para hablaros.
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Ahora puedo decir que estoy pagando a mis padres algo de lo mucho
que les debo trayéndolos aqui a este bendito Seminario: jqué bien les voy
a colocar ahi delante del Sagrario en donde recibiran el riego del agua
bendita de lagrimas puras y el perfume del incienso de oraciones sentidas
y el calor de corazones amantes!

Si, jqué bien pagados se sentiran mis padres de todos los sacrificios
que por su hijo sacerdote hicieron, recibiendo ahora la cosecha de la
buena semilla, de la que ellos en cierta manera han sido los productores!

Pero no sélo con esto pago, sino que cobro. Aunque no he sido yo
quien he hecho el Seminario, porque /jquién se atreveria a decir esto
después de haber presenciado tantos prodigios de generosidad y
misericordia del Corazon Eucaristico de Jesus como se han obrado aqui?

* sk ok

Pero si es verdad que yo no he hecho el Seminario, también es
verdad que he puesto en él toda mi buena voluntad, mi pensamiento, toda
mi actividad y constante preocupacion, y si esto merecen paga, hoy vengo
a cobrarlas, al tomar ese rinconcito para mis padres.

Ellos tuvieron el consuelo de exhalar el ultimo aliento en los brazos
de su hijo sacerdote y de estos brazos no han salido ni saldran.

Ellos saben que estdn siempre presentes en la primera linea de mis
oraciones 'y en el primer momento de mis Misas.

Mas el Corazon Santisimo de Jesus quiso poner también entre mis
brazos ese bendito Seminario, a quien tanto amo, y como “donde estd tu
tesoro, alli estd tu corazon”, yo venia aqui y no estaba tranquilo, porque
mi corazon estaba dividido entre el Seminario, Huelva y el cementerio de
esta ciudad.

Al traer aqui a mis padres y dejarlos en el huequecito que delante
del Sagrario mandé abrir para ellos ya puedo descansar, porque mirando
al Corazon Santisimo de Jesus, en donde tengo mi tesoro, puedo mirar al
mismo tiempo al tesoro encerrado debajo de esa losa, mis padres y a mi
querido Seminario.

k %k ok

Quiero deciros, ademas lo que significa el que se haya celebrado en
este lugar el acto tan conmovedor, que todavia estamos celebrando.
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jQué bien sienta al Seminario guardar en su seno los restos de unos
padres solidamente cristianos...! [La familia cristiana en el campo del
gran Padre de familias!

EL MONUMENTO DE LA FAMILIA CRISTIANA

Hoy estda muy en boga el monumento al soldado, al héroe
desconocido, ;jpor qué no hemos de tener aqui uno para la familia
cristiana, que con su vida de abnegacion y de trabajo ha sido productora
de buena y fecunda semilla? ;Qué falta hacen las familias cristianas...!
jQué grabadas se quedan en el alma las palabras de una madre...!

De mi se deciros que este Obispo no sabe rezar mds oraciones por la
mariana y por la noche y al dar gracias a Dios después de comer que las
que me enserio mi madre.

;Cudntas veces he oido de esa boca ahora inmovil, pero que volverd
a hablar el dia de la resurreccion, estas palabras: “Hijo mio, mucho me
gustaria que fueses sacerdote, pero si el Serior no te llama, no lo seas,
mejor quiero que seas un buen cristiano, que un mal sacerdote!”

Asi hablaba mi madre, porque amaba mucho a la Iglesia y a las
almas.

jComo condena esta conducta la de tantos padres que unicamente
por lucro mandan al Seminario a sus hijos!

A todos mis seminaristas deseo que tengan padres, de los que no
tengan que avergonzarse nunca, sino de los que su recuerdo lleva a desear
ser un poquito mas bueno y a sentir pena cuando no se es; asi fueron los
padres que el Seiior me regalo, por eso quiero que escriban en esa losa
que los cubre: “Aqui yacen los padres de un sacerdote”

He dicho que con este acto pago y cobro, pero ademds dejo cuenta
abierta, porque desde ahora quedo en deuda con todos los que nieguen u
ofrezcan algun sufragio por las almas de mis queridos padres.

jCorazon Santisimo de Jesus, haz que cada vez que dirijan una
oracion por mis padres se levante la mano de este pobre Obispo para
pagar con una bendicion de hijo agradecido al que la ofrezca!”
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UN NINO DE CONTRABANDO

Apenas nacido, fue bautizado, el 28 de febrero en la Parroquia de San
Bartolomé Apostol, imponiéndosele los nombres de Manuel Jests de la
Purisima Concepcion, Antonio Félix de la Santisima Trinidad (*).

Pero estaba en el mundo como de contrabando...

Dona Antonia no sabia donde esconder su cuna y aquel angelito
rechoncho que parecia arrancado de un retablo barroco, de pelillo rubio y
de un azul intenso los 0jos, le tenia puesta el alma en un vilo...

(Qué hara para ocultarlo a ser posible, hasta a los ojos de Dios?.. Le
aterraba la idea de que se le antojara un angel mas en el Cielo, y le dejara a
ella el corazén desolado...

Su confesor (un buenisimo Padre exclaustrado) le encarecia mucho
que antes de nacer sus hijos, y apenas nacidos les ofreciera a Dios
diciéndole de todo corazon: “Sefior, aqui lo tienes para tu servicio, dispon
de ¢l a tu antojo; si quieres que glorifique tu nombre sobre la tierra, amén,
asi sea; si quieres llevarlo contigo ahora mismo, fiat voluntas tua,; tuyo es,
tuyo y retuyo ahora y siempre.”

Ella, fervorosa y obediente, apenas se vio con su primer hijo en los
brazos, se apresurd a cumplir el encargo del santo varon y a los pocos dias
vio con sorpresa que su nifiito, casi sin enfermedad, cogia el camino del
Cielo...

Pero ahora esta madre salerosa y buena no quiere que el Sefior le
gaste bromas, y por eso (lo contaba ella con su inimitable gracejo andaluz)
al nacerle este nifio, su ofrecimiento a Dios se redujo a los términos de uno
tarjeta: “Sefior, aqui tienes un nuevo servidor”, mientras escondia entre los
panales y arrebujaba en su cuna aquel pedazo de su alma, que no queria
tan pronto para el Cielo.

Extrafiado un tanto el confesor de que no fuera a presentarle al nuevo
infante, temiendo que se lo hubiera Dios llevado también, llegd muy
azorado a informarse de su estado de salud y a preguntar si la madre habia
hecho el ofrecimiento de rubricas entonces ella no pudo mas y le contesto
vivamente “No sefior, ya esta bueno lo bueno.”

Lo he ofrecido a Dios como por cumplimiento, porque yo no voy a
engafar al Padre Eterno, pero ahi lo tengo como escondido para que no se
acuerde de €l

! Véase la partida de Bautismo en Apéndice nim. t.
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Ya yo he visto que su Divina Majestad no tiene quien le ofrezca tan
de corazon sus crios y habra creido que estoy yo aqui fastidiada con los
mios, cuando no hay tal cosa.
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Pila Bautismal de la Parroguia de San Bartolomé

Suyo es, si se lo quiere llevar que se lo lleve, pero que no pueda decir
que yo he ido a metérselo por los ojos y a rogarle con ¢l.

El Padre se enfado, pero mi nifio ha escapado con el pellejo y no me
ha pesado. La Santisima Trinidad estard muy contenta teniendo por alla mi
otro angelito, pero yo no estoy menos de haber resguardado a este
angelote.

Si aquel le da alli mucha gloria, vamos... que éste aqui no se descuida
y crean ustedes que cuando hace una de las suyas me alegro en el alma de
haberme dedicado al contrabando” (%).

? “El Granito de Arena”; “Un Obispo de contrabando”, por Maria de Andalucia. 20
Febrero, 1918.
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Mi buena y graciosa D.* Antonia, contrabandista de Dios, duerme
tranquila, porque de seguro, al llegar a los Cielos, en aquellas aduanas, no
te cobrarian multas por este bendito contrabando, sino que por ¢l
merecerias tu mayor gloria y tu mejor corona...

No escondas la cuna, que Dios le quiere en la tierra para hacerle
confidente de sus quejas mas hondas...

No le hurtes a las miradas del Cielo, que antes de llevarlo a lo gloria
Dios lo querra crucificar en el Calvario de sus Sagrarios abandonados.

LO QUE SU MADRE LB REZA

iQué piadoso era aquel humilde hogar!

Con el rezo se santificaba el trabajo. Su madre, levantada antes que
rompiera el alba, se entregaba a la dura jornada del dia, después de haber
comulgado en la vecina Parroquia de San Bartolomé, que esta casi frente
de su casa.

“Bendita sea la luz del dia
y el Sefior que nos la envia...”

Asi alababan a Dios nuestros padres en aquellos tiempos de
acendrada te...

El “Bendita sea tu pureza...” apenas los labios balbucean las primeras
palabras, ya lo estaban aprendiendo sus hijos...

Al vestirlos de limpio, mientras les iba poniendo las prendecitas
blancas y almidonadas, la madre va diciendo con ellos: “Bendito y
alabado...”. Esa bellisima salutacion de esta Andalucia, alegre y fervorosa,
que no sabe alabar a Dios y dejarse atras a su Madre, juntando siempre con
la blancura Divina de la Hostia la pureza de la Reina Inmaculada...

Se reza en aquel hogar... y jqué oraciones tan ingenuas las que ensefia
aquella bendita madre!

Todavia gustaba el nifio de hoy, en el ocaso de su vida de recitar,
después de las comidas, aquella oracion que, de pie junto a la mesa, rezaba
con sus padres y hermanos:

“San Cayetano bendito,
que a tus devotos mantienes
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por ser el Santo que tienes

en el Cielo tanta mano:
providencia, Santo mio,

y gracia para que a Dios sirvamos.”

La providencia y la Gracia de Dios eran los dones que se pedian y los
que El otorgaba con soberana largueza.

Entre la calle del Vidrio y la plaza de las “Mercenarias”, donde don
Martin ha puesto su taller de ebanisteria, discurre Manolito en sus
primeros afnos...

Ya de pequeio se advierte en ¢l aquella agudeza y penetracion en que
tanto habia de distinguirse mas tarde; de rapida comprension y finisimos
sentimientos sabia enseguida el por qué de unas lagrimas furtivas o el
misterio de una sonrisa que ocultaba un dolor.

Parece que el Sefor le habia dado el don de alegrar los corazones.

Pero un dia, el nifio tardaba mas de lo acostumbrado en volver a su
casa.

Su madre estaba impaciente.

Su hermano Francisco salié presuroso por los alrededores, y no
hallandolo en los sitios acostumbrados, sospechd que podria estar en la
procesion de la Virgen de Valvanera, que aquella tarde recorria las calles
del Barrio de la Calzada. En efecto, después de breves averiguaciones,
encontrd al decidido personajillo entre las filas de hombres con su vela en
la mano, en actitud y porte de “persona mayor.”

Al verlo se fue apresuradamente hacia ¢l y, al intentar separarlo de la
fila, Manolito que apenas tendria ocho afos, con un ademan grave y
severo, le dice muy serio a su hermano mayor, que tenia ya catorce:
“Retirate, retirate que el Sr. Cura no quiere nirios en la procesion.”

Apuntaba ya su gracia andaluza siempre alegre, como rocio de buena
sal que hacia sabrosas las dificiles coyunturas en que nos pone la vida.

35



II

Historia de un pequeno seise

Por este tiempo, sus padres pensaron en atender a la educacion
literaria del nifio y para ello le pusieron en una escuela de la Calle de
Cespedes, cuyo maestro de parvulos se llamaba D. Faustino Alvarez.

Del Colegio de parvulos paso6 al de D. Juan Naranjo, en la calle San
José en el que paso la mayor parte de su infancia; mas tarde frecuento la
escuela de D. José Malpica, en la calle de la Soledad y al poco tiempo un
pariente de su padre, el Candnigo D. Francisco Garcia Sarmiento,
Secretario de Camara y Gobierno del Arzobispado de Sevilla, se intereso
en que fuera al Colegio de San Luis, en la calle del mismo nombre.

SU EDUCACION ESCOLAR

Su aprovechamiento intelectual era tan aventajado que, cuando tenia
unos ocho anos, el maestro que tenia a la sazon, llamoé a su madre y le dijo
que ya no tenia el nifio nada que aprender en aquella escuela.

De estos maestros suyos hablaba después recordando anécdotas de su
infancia.

Eran los tiempos de “la letra con sangre entra.”

iCuantas veces le oimos contar como le apenaba, y alguna vez
también lo experimentd dolorosamente, que si algin nifio no contestaba a
la letra la leccion como el maestro queria, la palmeta se empleaba en ¢l sin
compasion! “jPon las manos vueltas!” Nosotros no nos atreviamos a
abrirlas del todo, poniamos timidamente una y con la otra queriamos
resguardarla de los palmetazos; Iluego, con coraje y sangre fria, iba
contando el maestro los golpes que daba en las palmas, uno, dos, tres, y
nos las dejaba tan ardientes que apenas terminaba la “‘faena” saliamos
corriendo soplando en ellas, a ponerlas en el fresco zocalo de azulejos de
la clase.

En otra ocasion, escribia:
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o recuerdo que me hayan pegado, cuando nino, mis buenisimos
padres que de Dios gocen. Un movimiento de cabeza o una simple mirada
de disgusto, recuerdo que era la mds eficaz correccion y el mas sentido
castigo. [Aun me escuecen!” (°).

Su espiritu, finamente observador, habia recogido en su nifiez y
juventud impresiones y recuerdos que no se le borraron nunca; y aquellas
experiencias infantiles jque bien supo utilizarlas més tarde para sus altos
fines pedagdgicos, en sus escuelas de Huelva, en su Seminario de Malaga,
en sus Catequesis y apostolados...!

SUS ILUSIONES DE NINO

Aquel nifio de sentimientos tan delicados, tenia también su mundillo
de ilusiones. El que habia de sofiar tanto, y tanto habria de sufrir en la vida
para ver realizados sus ensuefios, nos ha contado estas sus ilusiones de
nifo.

Una de las mayores decia era tener una cartera para los libros cuando
iba al colegio, para podérsela echar terciada con su correa al hombro,
como la llevaban otros nifios.

Cada vez que llegaba el cartero, brillaban sus ojos inocentes y decia a
su madre: “Mamad, digale Vd. al cartero que le di su cartera para mi.”

Pero este suefio dorado nunca se realizd; siempre habia otra cosa mas
urgente que comprar que la sofiada cartera.

Y por fin, otra de sus mas vehementes aspiraciones infantiles fue la
de tener un borrico.

i Verse ¢l cabalgando en un borriquillo suyo, qué felicidad!

Un dia lleg6 radiante de alegria a su casa, por fin habia encontrado el
modo de realizar su suefio. Mama, gritaba alborozado, mamd, en el
“boquete” (una feria de ganado de inferior calidad), ;se vende un burro
por seis reales!

Ante la ocasion de un negocio tan favorable se desvanecerian, sin
duda, las dificultades para lograr su ilusion. Pero jay! que también hubo de
renunciar a ella.

Las reflexiones de su madre sobre el estado del pobre animalejo que
daban tan barato, lo conformaron pronto para esperar mejor ocasion, que
no llego.

3 “La Gracia en la Educacion”; 3.% ed., p. 189.
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iCuantas veces le hemos oido decir que daba gracias a Dios y se
alegraba sobremanera de haber sabido por experiencia lo que son
privaciones de gustos, porque ademas de darle esto un conocimiento mas
real de la vida, podia comprender mejor a los que las padecian, al mismo
tiempo que sentia lastima de esos nifios mimados que no llegan a disfrutar
de nada por el hastio que les produce la abundancia de todo!

Por el contrario, decia ¢€l, la austeridad de vida hace que se disfrute
mucho mas de esos menudos e inocentes goces del hogar.

En ¢l no faltan las preocupaciones, pero... a dos pasos estaban el
Sefior y la Virgen de la Alegria.

iEstando ellos tan cerca no hay apuros que valgan...!

A LOS PIES DE LA VIRGEN DE LA ALEGRIA

Dias hubo en que el Sefor cargaba la mano poniéndoles unas caras
mas pensativas y serias que de costumbre a aquellos fervorosos cofrades
de la Santa Alegria.

El nifio que acaba de entrar de la calle, lo ha notado.
—~Mama ;qué le pasa?
—Nada, hijo mio... Esto no lo puede arreglar mas que la Virgen.

Anda, llévate a tus hermanitos, y cuéntale a la Virgen de la Alegria lo que
me pasa.

Los cogid de la mano, penetrd en el templo, los puso de rodillas a su
lado, frente al altar de la Virgen, cruzo los brazos, clavo en la imagen
aquellos ojos azules como su manto, y de esta manera hablo:

B

— “Madre mia. dice mi mama que hoy tiene un apuro...’

Y siguidé contandoselo, para que se enterara bien aquella Virgen
bonita del camarin, con sus rafagas de plata y los dos pendientes largos
colgando sobre la cara, como ascuas de luz...

Sus hermanitos cansados ya de estar de rodillas, poco a poco iban
dejando caer el cuerpo sobre los sufridos tobillos...

Por fin acab¢ el relato de sus penas...
—Fa, vamos, pero antes la despedida.

Y todos comenzaron a rezar la oracién que les habia ensefiado la
madre:

Virgen Santisima,
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Madre piadosa,
amparadme ahora
y en la hora de mi muerte. Amén.

Hubo de complacerle no poco a la celestial Sefiora aquella suplica
ingenua de sus labios inocentes, pues al volver a la casa ya no habia
apuros... La Virgen de la Alegria se llevdo con una sonrisa de sus labios
todas las penas de la aﬂigida Madre.

Ntra. Sra. de laAlegr[a

ENTRE LOS FAMOSISIMOS SEISES

iQué contento estd Manolito! En el capitulo de sus ilusiones
infantiles atin llevaba una que le hacia sofiar despierto: jsi yo fuera seise...!

No todas sus ilusiones iban a correr la triste suerte de la del
borriquillo de la feria...
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Y Manolito fue admitido en el Colegio de San Miguel, frente a la
Catedral, en donde el Cabildo atendia a la formacion de los ninos de coro.

Tan pronto advirtieron los directores la gran aficion a la musica que
tenia el aspirante, su fino oido y su dulce y vibrante voz, lo incluyeron en
el niimero privilegiado de aquellos famosos seises de la Catedral sevillana.

El origen historico de los “seises”, no esta aln exactamente
determinado. Algunos historiadores lo hacen remontar a los tiempos de la
iniciacion del rito hispalense a raiz de la reconquista de la ciudad. Sin
embargo, no existe noticia definitiva sobre origen tan remoto, por lo que se
tiene como mas veraz la opinidon que fecha su aparicion en 1439. En 1532
se fundd el Colegio de San Isidoro, también llamado del Cardenal, y que
posteriormente se denomind de San Miguel, en donde los nifios de coro, en
numero de veinte, cursaban sus estudios. El nimero varidé con los anos,
hasta que en 1565 se fijo el de diez.

Bailaban entonces los seises con ocasion del Corpus ante la Custodia
y los Cabildos Eclesiasticos y Civil, y fuera del Templo, en la procesion
del Santisimo, frente a la Audiencia, y en ocasiones ante la Iglesia del
Salvador.

El baile es una especie de minué con caracteristicas especiales.
La danza de hoy es la misma del siglo XVII.

Bailan haciendo multiples figuras: eses, circulos y cruces,
terminando cada figura al mismo tiempo que concluyen el villancico, y
tafiendo las castafiuelas al momento de concluir el estribillo.

En ninguna ciudad del mundo que no fuera Sevilla pudo nacer la
peregrina idea de que nifios inocentes danzaran delante de la Custodia
lanzando al altar sus coplas como una nube de incienso.

Sorprende y emociona ver a aquellos pequefios pajes del Santisimo
evolucionar ritmicamente entre el repique de castafiuelas sobre las mismas
gradas del altar.

Asi son las cosas de esta Sevilla que no sabe sentir en silencio, y
canta y baila delante del Santisimo y de la Madre Inmaculada, con la
ingenua desenvoltura del pequefiuelo que en brazos de su madre no sabe
estarse quieto y pernea y sonrie y acaricia, y abraza y besa a la madre, para
terminar después dormido acundndose en su regazo.

Hasta el 11 de mayo del 1931, en que fue devorado por las llamas el
Palacio Episcopal de Malaga, se conservo un retrato suyo con el simpatico
traje de los seises sevillanos.
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De nueve a diez afios, alto, delgado, su cabello rubio y sus ojos
intensamente azules, vestido de grana y oro en las solemnidades del
Corpus Christi, y de azul y plata en las de la Inmaculada, los dos grandes
amores de su corazon, Manolito cantaba y bailaba con todo el entusiasmo
de su alma sencilla y ardiente las tipicas danzas religiosas ante el
Santisimo Sacramento al pie de las gradas del presbiterio de la Catedral de
Sevilla...

El ultimo dia de la Inmaculada que pasé en la tierra aiin recordaba
aquellos cantos, y quiso entonar por ultima vez, olvidando por unos
momentos los dolores de su enfermedad, en homenaje a la Sefiora,
aquellas celebres coplas de Miguel del Cid que tanto canto el pueblo
sevillano:

Todo el mundo en general
a voces, Reina escogida,
diga que sois concebida
sin pecado original.

Y su voz, a los 62 afios, resonaba aquel dia como la de un nifo;
itanto habia de ingenuidad y amor a la Madre Inmaculada!
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EVOCACION

Pajecillo de la Eucaristia, me parece verlo gracioso y blanco vestido
de grana y oro, jubdn y calzas de seda, blancos chapines bordados en sus
pies diminutos, y enlazados entre sus dedos los palillos, repiqueteandolos,
cantar con los ojos clavados en la Custodia...

Desde aquella primera mirada quedd enamorado de la Eucaristia...
Desde entonces su alma le ird cantando por el mundo esta letrilla...

So6lo en esta miel espero,
por ser deleitoso abismo;
miel que es pan,

pan que es Dios mismo,
miel sabrosa de romero... (*).

Se encontraron la flor y la abeja, ;quién las separard? Unidos viviran
hasta la muerte.

* “E] Colmenero Divino”, de Tirso de Molina.
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Capitulo II

Cuando llama el Amo...

1.°.- Los primeros pasos del seminarista.
Otra vez de contrabando.

Su ingreso en el Seminario.

Su piedad infantil.

Le sale al paso la cruz.

Seminarista y romero.

Su plan de vacaciones.

Pasando unos dias con el P. Pérez.

2.°.- Por la defensa de su vocacion.

Se redime del servicio militar.

El periodista en ciernes.

Se va acercando al altar.

Sus ensuefios pastorales.

Los primeros tropiezos con la realidad.
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Los primeros pasos del seminarista

Adios chambergo, con tu aironcillo de plumas, adids castafiuelas de
mi pequefio seise; ni ti tocaras mas su cabeza dejando al descubierto la
frente, para que miren con desahogo a la Custodia sus 0jos, ni vosotras os
enredaréis mas entre sus dedos, para acompafiar con alegres repiqueteos
las coplas del Sacramento.

Los alegres y policromos terciopelos pronto se van a cambiar por los
negros y austeros pafios de una sotana.

Quizés en las Visperas del Corpus de este afio de 1889, cuando sus
pies trenzaban en la Catedral sevillana con giros pausados la danza
inocente, los dulces ojos de Cristo desde la Hostia blanca, se fijaron en él,
y sorprendidos de tanta inocencia, le besaron el alma.

Como en la pagina evangelica le mird y le amo.
Aquellos ojos le estaban llamando enamorados. ;Qué¢ hacer?
Robarle la respuesta a Andrés y a Pedro sobre las arenas del lago.

OTRA VEZ DE CONTRABANDO

Ha cerrado la noche y Manolo no vuelve a la casa; ya son diez afios
los que ha cumplido, prob6 el Pan de la Eucaristia y recibio la
Confirmacion ().

> El dia 11 de Mayo de 1886, a la edad de nueve afios, algo mas pronto de lo que en
aquellos tiempos se acostumbraba, recibi6 la primera Comunion en la Iglesia de las
Escuelas de San Luis.de manos de su tio, el canonigo don Francisco Garcia
Sarmiento.

Hasta el incendio del Palacio Episcopal de Malaga conservd en su dormitorio,
junto a un cuadrito con el recordatorio de su primera Misa, otro mayor con el de su
primera Comunion.

El 5 de diciembre del mismo afio recibido el Sacramento de la Confirmacion,
administrado por el Emmo. y Rvdmo. Sr. Cardenal D. Ceferino Gonzalez y Dia-
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El caracter del nino es extremadamente docil, mil veces ante las
amistadas habia hecho exclamar a D” Antonia, rebosando de maternal
orgullo: “Manolo nunca me ha dado un disgusto...” Pero ahora...

iPobre madre! Con un cabello se ahoga. Vive por esta fecha en la
calle de la Alegria; pero esta noche el nifio le ha hecho un rapido traspaso a
la calle de la Amargura.

Por todas partes le anduvieron buscando. No dejé su hermano Martin
iglesia, ni callejuelas ni plazas ni rincones del barrio, que no recorriera
impaciente, pero... jen vano!

En la vecina Plaza de las Mercenarias sobre los tejados se muere el
ultimo rayo de sol, el farolero con la mecha en la punta de la cana va
prendiendo su luz en las farolas, y el nifio — jdichoso nifio! — sin volver.

De pronto, sobre las piedras de la calle se oyen, atropellandose
presurosas, las pisadas de alguien que mas que correr vuela.

iAhi viene! es €l...
—Pero Manolo, ;qué horas son éstas?...
— jPap4, mama! no se disgusten, no me rifian, lean lo que dice aqui!

— ¢ Qué es esto? Su padre paso rapidamente los ojos y cudl no seria
su sorpresa cuando vio que se trataba de la papeleta de examen de ingreso
en el Seminario.

— jVengo del Seminario y esta es la papeleta del examen de ingreso
y estoy aprobado!

— jPero, chiquillo! ;Cémo es esto?

— Si, ya esta todo arreglado. Mamad, ahora tiene usted que ver al
serior cura de San Bartolomé y darle el dinero de los papeles que he
tenido que presentar.

Y nerviosillo miraba a sus padres para ver en qué quedaba aquello;
pero la rifia se troco en unas dulces y tiernas lagrimillas que se deslizaron
furtivamente de los ojos de aquellos buenos padres que, llenos de
silenciosa emocion, le abrazaban.

iLimpiate las lagrimas, madrecita buena, no puedes reiiirle, porque al
niflo se le han pegado tus manas!

De contrabando le tenias escondido aquellos primeros dias de su
vida, y casi de contrabando, €1, cuando menos lo esperabas, se te ha metido
por las puertas del Seminario. Tan bien ha aprendido este gracioso y

Tufdn, Arzobispo de Sevilla, en la capilla del Palacio Arzobispal.
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peregrino ardid, que en su vida toda, casi de contrabando, con su eterna
sonrisa, conquistara para el Amo las almas y robara los corazones...

Seminario de Sevilla

SU INGRESO BN BL SEMINARIO

Al comenzar el curso del 1889 al 90 ya nuestro pequefio seise se ha
convertido en un seminarista.

De sus unos de Seminario pasados en aquel vetusto caseron triste y
obscuro, prision en otro tiempo de lis Santas Justa y Rufina, conservo
siempre recuerdos indelebles...

Alli sus ojos de nifio contemplaron en la cripta del templo las
carceles lobregas donde las dos santas hermanas recibieron sus tormentos.
Aquellos muros fueron testigos de la muerte de Santa Justa, victima de
crueldad de Diogeniano.

Sus labios inocentes besaron en aquel pedazo de la columna donde
fueron azotadas, la cruz que ellas grabaron con sus ufas, en medio de sus
tormentos...
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Todo en aquel Seminario Menor le hablaba de tormentos y de
muerte, aceptados con el gozo inefable del martirio; por eso en la cruz que
bien pronto le salid al encuentro €l se supo clavar con toda la alegria de su
nifiez inocente...

Aquellas primeras noches del Seminario lejos de la madre buena, sin
el calor del hogar, jcuanto le exigian de renuncia callada!

Las primeras noches, segin lo confesaba ¢l mismo a su madre
cuando fue a verlo, pasé miedo.

Una sombra negra con una linternita daba vueltas por el dormitorio...
Y ¢l no sabia explicarse aquel misterio.

A la semana siguiente, cuando volvio a verlo su madre, ya no tenia
susto: “Mama, ese Padre que da vueltas por las noches es un santo, es el P.
Espiritual.”

Era aquel santo sacerdote el P. Pérez Pastor, del que tan buenos
recuerdos conservo siempre (°).

SU PIEDAD INFANTIL

Uno de sus profesores, D. Anselmo Bracho (q. €. p. d.), escribia: “Le
conoci siendo ¢l un nifo; fue discipulo mio en el Seminario de Sevilla.
Desde sus primeros afios de seminarista se distinguid por su acendrada
piedad y amor al estudio, singularmente por una ardiente devocion a la
Sagrada Eucaristia y a la Inmaculada, amores que durante toda su vida
brotaron siempre juntos de sus labios y de su pluma” (7).

Todos cuantos le conocieron intimamente durante sus afios de
seminarista, afirman su amor a la vocacion y su firmeza y decision a ser
sacerdote, sin que jamas la menor sombra de duda o de titubeo asomase a
su alma. Diriase que Dios le regald un alma sacerdotal. jCuéntas veces le
oyeron repetir: Si mil veces volviera a nacer, mil veces volveria a ser
sacerdote!

Entendi6 siempre el sacerdocio en toda su divina plenitud...
Sacerdote hostia (que dira después), sin otro anhelo que ofrecerse en cada
momento en oblacion perpetua —hostia humana— a la Hostia Divina del
altar. jHostia por Hostia! jQué sublime ideal!

6 “Artes para ser apostol como Dios manda”, 3.% ed., p, 145.
" Boletin “Las Marias”, nim. 310. Santander.
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Cuentan de ¢l esta frase que retrata su espiritu y su estilo y que solia
decir a su madre cuando en sus visitas le contaba alguna pena: “Mama,
con tal que tengamos siempre el alma limpia, jvengan bombas!

Tenia, desde nifo, los ojos del alma esponjados en la blancura de la
Hostia...

(Qué importan los sufrimientos cuando se tiene la conciencia
tranquila?

Mas a la alegria y expansion de su piedad no le falté una prueba: la
de los escrapulos.

Permiti6 el Sefior que, aquel que mas tarde habia de ser tan experto
director de almas, probase por si mismo el peso de este sufrimiento.

No se prolong6d la prueba, la Providencia le depar6 pronto un
confesor que supo llevar la paz a aquella alma destinada para grandes
empresas.

Sus dotes de inteligencia le hicieron descollar entre sus
condiscipulos; baste decir que obtuvo siempre las mejores calificaciones y
los primeros premios en todos los cursos de su carrera.

Notando tan grandes condiciones de inteligencia y corazon, el rector
de) Seminario, D. Modesto Abin y Pinedo, decia a su padre: “el rubillo
como siga derecho va a ser una gran cosa, pero como se tuerza, es capaz
de armar un cisma en la Iglesia de Dios.”

En sus afos de Humanidades se daba frecuentemente el caso de que
otros compafieros le pedian el gran favor de sacarles los vocablos de los
autores latinos, a lo que ¢l siempre accedia con gusto, y era gracioso ver
como le manifestaban su gratitud, cediéndole en el comedor el plato
extraordinario de que disfrutaban los pensionistas, llegando a veces ha
encontrarse con nueve o diez principios, que ¢l repartia generosamente
entre sus compafieros menos favorecidos.

Baste decir que su capacidad intelectual, no menos que su constancia,
lograron superar la enorme dificultad que supone la de no tener en
propiedad todos los libros necesarios para sus estudios ().

® En su hoja de estudios no aparece ninguna nota inferior ala de “Meritissimus”,
siendo siempre esta maxima calificacion la que recibid en todas las asignaturas de
todos los cursos, con premios y matriculas en todos ellos; los diplomas de los doce o
catorce afios de su carrera se conservaron en otros tantos cuadros hasta el incendio
del Palacio Episcopal de Malaga. (Véase su certificado de estudios en Apéndice num.
2).
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“Monolito —decia el rector— hara todo lo que se proponga, si se cae
la Giralda y ¢l quiere levantarla, a los pocos dias la levanta; todo lo que
quiera lo consigue.”

Y es que a una gran capacidad intelectual, a una clarisima y rapida
comprension, a una imaginacion viva y ardiente, a un corazoén noble y
delicado unia una voluntad firme como una roca.

RASGOS DE SU CARACTER

Sus compafieros de Seminario aseguran que jamas le veian triste,
antes al contrario, su cardcter alegre y risuefio, salpicado de abundante sal
de la tierra servia de animacion a las reuniones recreativas. ElI mismo
contaba mas tarde muchas de las anécdotas de su vida de seminarista.

Durante una temporada ejercio el cargo de enfermero. Un seminarista
mas aprensivo que realmente enfermo venia hacia unos dias quejandose de
un dolor en la espalda, cuya causa no acertaba a averiguar el médico.
Nuestro enfermero, encontro bien pronto un remedio decisivo.

Un dia le llama a la enfermeria y le dice: “Mira, ya he encontrado
una untura maravillosa que hard desaparecer definitivamente ese
dolorcillo, esta noche me pasaré por tu camarilla y te la aplicaré antes de
dormirte.”

En efecto, segun lo anunciado. Manolo se presentd con un ungiiento
magico, que aplico cuidadosamente a la parte dolorida. El “enfermo”, sin
sospechar remotamente la procedencia de la medicina, le advirtio que
aquella untura tenia un olor semejante al betan.

—Nada de particular tiene —contesto Manolo— puesto que el betun
contiene trementina, la cual precisamente es el principal componente de
esta untura.

No eran vanos los barruntos del paciente, pues el maravilloso
ungiiento no era otra cosa que una caja vulgar de betin para el calzado.

A la mafiana siguiente, Manolo le pregunté6 como le habia sentado la
medicina.

El “enfermo” le respondi6 que el efecto habia sido rapido y decisivo.

Claro, que el complemento del remedio tenia que ser el agua caliente
y el jabon.

A su amabilidad y simpatica alegria unia una gran seriedad y firmeza
de caracter.

48



Sus compafieros de Seminario recuerdan a este proposito un hecho
que habla muy alto de la entereza de su alma.

Seria de edad como de 18 afios. Un profesor suyo se atrevio un dia,
desde la catedra, a decir alguna frase poco delicada sobre el celibato
eclesiastico.

Al punto el valiente seminarista se puso en pie y, con rostro
indignado y actitud resuelta, le hablé de esta manera: “Es indigno que un
profesor se atreva a hablar con tan poco respeto de esa delicada materia.
No podemos consentir que se hable de esta manera a los que nos
preparamos para sacerdotes. Yo protesto con toda mi alma.”

El profesor se irrit6 al verse reprendido por un discipulo y la clase se
termind en un ambiente de tirantez.

Sus compaiieros al salir, le aplaudieron su actitud decidida, diciendo:
iBien, te has portado como un valiente!

Despues, el profesor rectificd su opinidn en pleno clase y lamentando
el hecho y reconociendo su falta rogé que le dispensaran.

LE SALE AL PASO LA CRUZ

No podia faltar el sello de la cruz que fuese la auténtica que probase
la firmeza de su vocacion y le diese una provechosisima experiencia para
el mariano.

Era costumbre en el Seminario de entonces distribuir por turno, entre
algunos seminaristas, distintos oficios, y uno de ¢€stos era el de la serenia
nocturna.

Por ello, las noches que le tocaba su turno, tenia que quedarse de
sereno; le entregaban su farolito y quedaba encargado de la vigilancia de
los vetustos y enormes transitos, galerias, dormitorios y camarillas.

Fue esto siempre tan duro para ¢l y pasaba tan malas noches, que no
logré acostumbrarse y siempre lo recordaba con tristeza.

Comprendia que esto era inadmisible en un centro de jovenes
estudiantes ya que el pasar la noche en vela, a mads de otros graves
inconvenientes, impedia después el estudio.

Cuando tenia de 14 a 15 afios contrajo unas fiebres tifoideas que
pusieron en serio peligro su vida. Ni el médico del Seminario ni los

Superiores advirtieron la gravedad del caso, hasta que su padre se decidid
a llevarselo a su cosa y se present6 un dia con un coche para trasladarlo.
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Llego con tanta fiebre que no sabia donde se hallaba.

El médico de la familia lo encontr6 gravisimo y abiertamente dijo a
sus padres que no se hicieran ilusiones, el estado del enfermo es alarmante.

El P. Espiritual del Seminario aseguraba: “Si Manolo se muere, se va
derecho al Cielo, porque es un alma tan limpia que no ha perdido la gracia
bautismal.”

Facil es suponer la preocupacion angustiosa de sus padres y
hermanos, en torno del enfermo se multiplicaban las oraciones y los
cuidados...

Al arreglarle su madre las ropas, advirtid algo extrafio que tenia
adherido a su cuerpo. Un corddn a raiz de la cintura.

Era el llamado cordon de Santo Tomas” que el piadoso seminarista
llevaba siempre cefiido.

Tan bien anudado estaba que hubo necesidad de cortarlo poro evitar
uno molestia mas al enfermito durante aquellos dias.

Quiso Dios, al fin, atendiendo los ruegos que por ¢l se hacian,
devolverle la salud; pero quedé muy débil y quebrantado.

A esto se afiadid que a los 17 6 18 afios se le presentd una cefalalgia
muy frecuente, que le durd casi hasta la muerte.

Eran tan fuertes y frecuentes esos dolores de cabeza, que le impedian
seguir normalmente algunas temporadas el curso de sus estudios; estas
forzosas vacaciones, mas que los mismos dolores, constituian paro el un
terrible sufrimiento.

iCuantas veces no pudiendo ni leer a causa del dolor, rogaba a algiin
compatfiero le leyese la leccidn que correspondia y seguidamente entraba
en clase, dando tan perfectamente la leccion que nadie hubiera podido
sospechar su padecimiento!

Estas pruebas acrisolaron la virtud y probaron alin mas la vocacion
de nuestro seminarista, que supo llevarlas con rostro alegre y animo
esforzado.

SEMINARISTAY ROMERO

En abril de 1894 se realizdé una magna peregrinacion obrera a Roma
para sumarse al Jubileo Episcopal de S. S. Leon XIII y manifestar al Papa
la gratitud de los obreros espafioles por su carta magna del trabajo: la
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enciclica “Rerum Novarum” que habia publicado Su Santidad en mayo de
1891.

El Marqués de Comillas, Presidente de la Junta Nacional
organizadora, tuvo, entre otros rasgos de su proverbial generosidad con la
Iglesia, el de poner sus barcos de la Compaiiia Trasatlantica a disposicion
de la peregrinacion, gratuitamente.

El nimero de inscripciones fue tan enorme, no ya solo de obreros,
sino de otras muchas personas de las diferentes clases sociales, que por
razones de las circunstancias politicas de aquel tiempo, hubo de dividirse
en dos expediciones, que formaron un total de 18.000 peregrinos.

En la primera expedicion salieron los romeros de Castilla, Valencia y
Andalucia, y en la segunda los del resto de Espafia.

El Cardenal Sanz y Forés, Arzobispo de Sevilla, presidia a los
numerosos peregrinos sevillanos.

El seminarista Manuel Gonzalez, que amaba fervorosamente al Papa
y que por devocidon al Vicario de Cristo y a la Ciudad Eterna habia
aprendido la lengua italiana en los tiempos que sus estudios reglamentarios
se lo permitian, se dedicé a poner los medios para lograr el pasaje,
pensando, y con razén, que nunca se le presentaria mejor ocasion de ir a
Roma de balde.

Obtuvo los permisos necesarios de sus superiores y se apresurd a
inscribirse, reuniéndose gozoso con sus compaieros de viaje un dia de
abril sefialado para emprender la marcha.

Llevaba por junto —como graciosamente comentaba ¢l siendo ya
Obispo— 25 pesetas!, para gastos imprevistos, que con Dbastante
decepcion suya se quedaron muy reducidas en el cambio de moneda.

Se comprende facilmente los indecibles esfuerzos de parsimonia que
tuvo que hacer para comprar algo de comer, con que completar un poco la
exigua racion a que daba derecho el billete, y algunos recuerditos de
Roma.

Pero a sus 17 afios no habia dificultades. El escaso equipaje lo
acondiciond en un carteron grande y deslucido que no se sabe por donde
habia ido a parar a su casa y... ja Roma!

Acomodado en la tercerola del barco, como ¢l decia, con una comida
bastante deficiente, acompafiada de unas galletas negras, que sustituian al
pan, no podia resistir la estancia en la bodega del barco y se pasaba sobre
cubierta no solo el dia, sino también la noche, con tal de respirar aire puro,
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durmiendo en un sitio tan expuesto a caerse al agua, que no podia menos
de asustarse de su atrevimiento cuando lo recordaba mas tarde.

Aquel largo viaje estuvo lleno de multiples y variados accidentes.

En Valencia una turba de desalmados, entre los que no faltaban
mujeres, apedreaban a los peregrinos, mientras ellas, con largas agujas,
intentaban herirlos.

Muchos resultaron lesionados, entre ellos el Obispo de Madrid,
Excmo. Sr. D. José Maria de Cos.

La masoneria quiere estorbar este maravilloso acto de fe de los
obreros de Espafia que se encaminan a Roma, pero no lo consigue.

Sobre la cubierta del “Montevideo”, donde iba el Primado de las
Espanas, Dr. Sancha, se celebra una Misa solemne, y por la tarde una
procesion con el Santisimo.

La bandera espafiola sirve de palio, los estandartes de todas las
asociaciones piadosas se despliegan al viento y entre las salvas del buque,
mientras el Prelado da la Bendicion sobre los mares, se van perdiendo las
coplas de los peregrinos.

La llegada a Roma fue indescriptible...

Cuando se abrieron las puertas del Vaticano los peregrinos invaden la
Plaza de San Pedro con la atrevida desenvoltura del que se encuentra en su
casa...

Y transcurren ante la admiracion de Roma aquellas miradas
triunfales.

Leon XIII, que para estar mas cerca de los peregrinos de Espafia no
uso la alta silla gestatoria cuando se dirigia a celebrar la Misa Pontificia
del 18 de abril, sino otra mas baja que le acababa de regalar su Guardia
Noble, cruzaba por entre aquellas apretadas filas, palido el rostro y
sonriente la mirada, recibiendo el homenaje entusiasta de los peregrinos.

Por ellos dispuso en estas fechas la beatificacion de dos grandes
espafioles: Fray Diego Jos¢ de Cadiz y el Venerable Maestro Juan de Avila.

Por amor a Espaia no celebr6 la Misa en el altar papal, sino en el del
Beato Avila, y alli fue donde le regalaron los oidos con melodias de la
tierra los orfeones de las diversas regiones espafiolas.

Aquellos peregrinos le besaban las blancas vestiduras y sus labios
tenian en la manana gloriosa de Roma, pureza de cielo, que todos en
numero de 6.000, repartidos en veinte templos de la ciudad, habian
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confesado para recibir en San Lorenzo, junto al sepulcro de Pio IX, la
Sagrada Eucaristia.

La venerable figura del anciano Pontifice impresiond profundamente
al Seminarista sevillano, y las emociones de la Roma cristiana dejaron una
huella imborrable en su corazon...

Siempre recordaba aquel viaje hecho a sus diecisiete afios, sin mas
arrimo que el tesoro de su alegria y sus escasos cuartos, como una piadosa
calaverada de su juventud...

SU PLAN DE VACACIONES

De ellas pudiera decirse que no eran mas que esto: vacaciones de un
seminarista: y con esto estaria dicho todo.

La Misa y la Comunion diaria, la meditacion y la visita al Santisimo
eran sus actos principales.

Siempre madrugador, se levantaba muy temprano para asistira la
primera Misa y vacar mejor a la oracion en las horas en que menos
personas concurren al Templo.

Aun recuerda alguna de aquellas personas al seminarista
madrugador:

“En la primera Misa nos congregabamos en la iglesia de San Isidoro
un corto numero de feligreses... Entre ellos aparecidé un dia un joven de
porte sencillo, que llegaba puntualmente unos minutos antes de comenzar
aquella; comulgaba al consumir el sacerdote y quedaba dando gracias con
la vista fija en el Sagrario, abstraido por completo de cuanto a su alrededor
pudiera ocurrir.

Grata impresion causaba su sencillez y fervor. Este joven es un santo
—nos deciamos—: vamos a pedir al Corazon de Jests que sea un catolico
de accion que defienda a la Iglesia de esta ola negra de impiedad que nos
amenaza. Una agradable sorpresa nos esperaba: un dia vimos al joven con
ropa talar. jEra seminarista! Aquel dia la Misa y Comunion fue de accion
de gracias, porque habiamos de tener un sacerdote santo” (°).

Nunca se le veia ocioso, rezaba, leia, escribia, ensefiaba o se
entretenia en alguna ocupacién manual. A veces con un cortaplumas hacia
figuras de madera, una de €stas fue una preciosa capillita en pequeiio.

? Apuntes de M. S. Espinosa. Moguer, 1940.
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iCuantas habia de hacer mas tarde en grande, en sus empresas de
apostolado y como se gozaba en decir que su gusto era haber hecho
muchas casas para Dios y ninguna para si!

Siempre activo y diligente, se ocupaba también en repasar las
lecciones a nifios que no habian aprobado sus asignaturas en junio.

“Entre el calor de la canicula sevillana y de los sofocones que la
frescura de algunos de aquellos estudiantes me propinaban jque veranos
de fuego me venian!, escribird mas tarde en uno de sus libros ('°).

Los paseos al campo también formaban parte de su programa
veraniego.

Unas veces con sus hermanos y otras con sus compaieros de
Seminario se daba buenas caminatas por sitios donde no paseara el publico
y otras llegaban a algunos pueblecitos cercanos y visitaban al Santisimo.

Le gustaba reunirse con los seminaristas mayores, con preferencia a
los de su edad, escogiendo siempre los mas fervorosos, y especialmente
frecuentaba el trato con los mejores sacerdotes de su tiempo.

Al tratar de sus relaciones fuera del Seminario, no es posible dejar de
consignar las que tuvo con los Padres Salesianos.

Quiso la Divina Providencia que, al llegar los primeros Salesianos a
Sevilla en el 1892, la proximidad de vivienda fuese ocasion para que la
familia Gonzalez los conociera y tratara, estableciéndose en seguida una
mutua corriente de simpatia y afecto que jamas se interrumpio.

No es extrafio que aquel seminarista, que en su caracter y en su
mision tantos puntos de contacto y de semejanza habia de tener con San
Juan Bosco, encontrase en el espiritu salesiano singular atractivo.

Especialmente afectuosas fueron sus relaciones con D. Pedro
Ricaldone, que luego fue Rector Mayor de la Congregacion. En el afio de
su llegada a Sevilla con los primeros salesianos, cantd en aquella ciudad su
primera Misa, a la que asistio revestido de sobrepelliz nuestro seminarista.

Se complacia D. Ricaldone y aquellos PP. Salesianos en llamar a
Dofia Antonia “mama Margarita”, como a la madre de Don Bosco. Y, en
efecto, siempre acudian a ella para cualquiera de esos apuros caseros, que
de mil amores ella se prestaba a resolverles.

'“La Gracia en la Educacion”, 3.2 ed., p. 16.
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Al felicitarle en el ano 1943, por sus Bodas de Oro de aquella
primera Misa, contesta a la familia complaciéndose en recordar aquellos
tiempos: “...Entonces su familia formaba una sola con la familia Salesiana,
y por mi parte consideré¢ a los suyos como parte integrante de nuestra
Congregacion.”

Refiriéndose a nuestro seminarista, afiadia: “Su corazon apostolico
estaba rebosando de la caridad de los santos.” La tierna devocion a Maria
Auxiliadora que hasta el fin de sus dias profeso, fue testimonio y sello
indeleble de aquella amistad.

El Excmo. Sr. Arzobispo de Sevilla, a la sazén el venerable D.
Marcelo Spinola y Maestre, dispensaba siempre la mas paternal acogida al
seminarista Manuel Gonzalez, estrechandose mas estas relaciones con
ocasion de fundarse en Sevilla el periddico catolico “El Correo de
Andalucia”, bajo los auspicios, del mismo Prelado.

En la propaganda y primeros trabajos periodisticos tom6 parte muy
activa nuestro biografiado en sus ultimos tiempos de seminarista y
primeros de sacerdote.

El Sr. Arzobispo le amaba, y gustaba de introducirle en sus
habitaciones particulares recibiéndolo con toda familiaridad; distincion
que agradecia en el alma nuestro seminarista por poder asi admirar mas de
cerca las grandes virtudes de aquel santo Prelado, al que tanto veneraba y
queria ('"). Diriase que estas dos grandes almas se habian compenetrado.

PASANDO UNOS DIiAS CON EL P. PEREZ

(Coémo olvidar a su Pae Perez? Asi carifiosamente llamaban al R. P.
Juan Pérez Pastor del que conservard siempre un gratisimo recuerdo.

El verano de 1897 pasd con ¢l unos dias de sus vacaciones y en
aquella fecha ocurrid esta anécdota que ¢l graciosamente nos relata:

' Este Santo Prelado, cuyo proceso de beatificacion se estd siguiendo, nacié en
San Fernando (Cadiz), el 14 de enero de 1835 y muri6 rigiendo la Archidiocesis de
Sevilla el 18 de enero de 1906. Habla sido preconizado Obispo titular de Milo,
Auxiliar de Sevilla en diciembre de 1880. En marzo de 1885 tomo6 posesion del
Obispado de Coria y en septiembre del mismo afio se hizo cargo de la Diocesis de
Malaga. En febrero de 1869 pasé a la Archididcesis de Sevilla. Fue creado Cardenal
de la Santa Romana Iglesia por Su Santidad Pio X en el Consistorio del II de
diciembre de 1905. Es fundador de la Congregacion religiosa de Esclavas
Concepcionistas del Divino Corazon.
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“Me invito el Pae Pérez siendo yo seminarista, a pasar una
temporada en un pueblecito a donde lo habian mandado de cura durante
las vacaciones de verano, porque me escribia como tengo tan mala oreja,
quisiera que enseniaras a este bendito sochantre el canto del “Asperges”,
cosa que dice que en su vida ha podido cantar, y a los nifios de mi
catecismo unas coplitas que les estan haciendo mucha falta...”

Alla fui y, cuando rendido de calor, que lo hacia bueno, y del viaje de
todo el dia empezaba a saborear el suerio, unos porrazos formidables,
dados en mi ventana, que daba a la calle, me despertaron atolondrado.

— /Qué pasa? ;jquién es?
— jPae Cura, Pae Cura!
Sin duda, dije yo, buscan la Extremauncion para un enfermo.

— ;Ya va, ya va! —respondi yo—. ;jEn donde vive? ;Estd muy
grave?

Nadie me respondia; y mientras los aporreadores charlaban,
bromeaban, canturreaban, el cerrojo de nuestra puerta, suavemente
descorrido, deja pasar sin duda al Pae Pérez; se oye un cambio de saludos
de jmuchachos! y jPae Pérez!, y, perdiéndose todos los ruidos a lo largo
de la calle, dan las dos de la noche...

Pae Pérez —le decia yo bromeando a la mariana siguiente—: jen
donde fue la fiesta anoche?! ;jcuantas copitas cayeron?

— jPobrecillos, pobrecillos!

No satisfecho con esta respuesta, pude satisfacer mi curiosidad,
gracias al mal humor del padre del Pae Pérez.

“En todas partes y en todos los cargos del mundo, me decia el buen
viejo, hay horas para cada cosa, pero para este hijo mio todas las horas
son buenas para que lo fastidien.

;Cuidado con la invencion de ahora de casar a la media noche! ;En
donde se ha visto eso?

El uno, porque esta amancebado y le da vergiienza, y el otro, porque
es viudo y le tiene miedo a las cencerradas; éste, porque no tiene traje
nuevo para lucirlo en la iglesia; aquél, porque no quiere perder el jornal y
cada uno por su estilo prefieren rebujarse a casarse como Dios manda.

Al bueno de mi hijo se le ha ocurrido que todo eso se arregla
casandolos a media noche o de madrugada y aqui nos tiene en vela como
un sereno siempre que se les ocurre a estos novios, y todo lo que se le
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ocurre responder a los cargos que le hago, como su padre que soy, de que
se va a matar, es que pobrecillas las almas!” ('*).

12 “Artes para ser apOstol como Dios manda”, 3.2 ed. p. 150.
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II

Por la defensa de su vocacion

Llegaron las quintas de 1889 y Manuel decia a sus padres: “No
sufran Vdes. que yo no iré al cuartel si salgo soldado...”

El habia premeditado sus planes y estaba dispuesto a evitar por todos
los medios posibles el peligro que pudiera correr su vocacion.

Sin duda encomendd el asunto y lo puso en manos del Sefor
Sacramentado y de su Madre Inmaculada, disponiéndose a hacer de su
parte lo que pudiese.

Lleg6 el dia del sorteo y el mozo Manuel Gonzélez Garcia salid
soldado. No se inquietd por ello, habia puesto su confianza en el Corazén
de Jests y estaba seguro de que El bendeciria con el éxito el plan que
habia propuesto.

SE REDIME DEL SERVICIO MILITAR

El tnico medio de que se podia valer para redimirse del servicio era
el que entonces se admitia: pagar mil quinientas pesetas. Asi lo habian
hecho sus padres con su hermano Martin, pero no queriendo el nuevo
soldado ponerles en ese aprieto, sabiendo que no les era posible hacerlo en
aquellas circunstancias, se fue al sefior Rector del Seminario y le expuso
su proyecto: haria una colecta para reunir la cantidad necesaria, si obtenia
su permiso para visitar a algunas personas que pudieran ayudarle.

Muy gustoso le concedid su Rector la aprobacion y el permiso
solicitados, y Manuel puso en ejecucion su proyecto.

Escribi6 e hizo imprimir una circular en la que exponia cuan laudable
era la obra de ayudar a los que se preparaban para el sacerdocio.

A las personas que quisieran cooperar a tan hermoso fin, ¢l les
ofrecia esta ocasion de hacerlo, ayudando a un seminarista a conservar su
vocacion al evitarle los peligros que para éste supone la vida de cuartel,
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evitandole también el retraso que con el servicio militar pudieran sufrir sus
estudios.

Enterado el Sr. Arzobispo, quedd edificado del buen espiritu que
demostraba en defender su vocacion; lo llamé y, después de alabar su buen
deseo, le aconsejo hiciera la colecta solo entre algunas personas conocidas,
anadiendo que ¢l le completaria lo que faltase.

La circular corrié como el aire entre muy pocas, pero muy selectas
personas.

Se recuerda que en las tertulias intimas de amigos y familiares
decian: ;Vamos a ver quién reine mas dinero para nuestro seminarista?

Y lo mas notable es que hasta S. A. R. la Infanta Maria Luisa
Fernanda de Borbon, segun afirma uno de sus condiscipulos, enterada del
caso mostré deseos de conocer a aquel seminarista tan simpatico y de
ayudarle o completar su cuota.

Seguramente alguna de las circulares llegdo a la redaccion de un
periddico catolico madrilefio, sin que se sepa quién la envio; y, sin que
nadie lo solicitara abrido el peridodico una suscripcidn cuyo importe
enviaron al seminarista soldado, cuando ya tenia la cantidad necesaria.

Esta nueva colecta sirvio para redimir a otro seminarista del servicio
y aun parece que tuvo que devolver dinero sobrante.

El Sefior habia bendecido copiosamente su confianza en El y su
solicitud por llevar adelante el lema que solia repetir, segin afirma un
compaifiero suyo: “Que yo no pierda mi vocacion.”

EL PERIODISTA EN CIERNES

El entonces Magistral de la Catedral de Sevilla, Dr. Roca y Ponsa, de
tan relevante prestigio, fue uno de los fundadores del periddico “El Correo
de Andalucia.”

Por ser profesor del Seminario conocia bien a su alumno de Teologia
dogmatica, Manuel Gonzalez, y vio en ¢l un buen elemento para colaborar
en la fundacidn y primeros pasos del nuevo periddico.

Se hallo de la noche a la mafiana nuestro seminarista convertido en
“Gonzalo de Sevilla”, pseudonimo que adopto.

Se ha hecho periodista.

Unas veces sera colaborador redactando articulos, otras
propagandista, o corrector de pruebas, y siempre entre aquel grupo de
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sacerdotes entusiastas y celosos de la causa de Dios, pondra su nota de
sano y alegre optimismo ante las inminentes crisis econdmicas del
“Correo” y frente a las murmuraciones e incomprensiones de los
pusilanimes.

Por eso, al cumplirse los cuarenta afios de la fundacion del diario,
siendo ya nuestro biografiado Obispo de Palencia, recuerda aquellos
primeros tiempos en un articulo que le pidieran para el nimero
extraordinario de cumpleafios:

“Al querido cuarenton” “El Correo de Andalucia.”

Has hecho muy bien y yo le lo agradezco con toda mi alma, en pedir
unas cuartillas para festejar tus primeros cuarenta anos al hoy Obispo de
Palencia, ayer de Mdlaga, antes de ayer Arcipreste de Huelva y iras antes
ayer en sus mocedades de seminarista, modesto redactor, sin renta, y
propagandista tuyo por los pueblos.

No soy padre, ni tio, ni primo tuyo, pero niiiero si, porque asisti a tu
nacimiento y meci tu cuna...”

SE VAACERCANDO AL ALTAR

Se acercaba el tiempo de ser consagrado sacerdote. Recibido el
subdiaconado, el 23 de septiembre de 1900 y en las Témporas de
Pentecostés de 1901, dia 11 de junio, el diaconado, el futuro Sacerdote
intensificaba su fervorosa preparacion para subir al altar de Dios.

Un rasgo que indica el elevado concepto que tenia de la vida
sacerdotal, es que, segin ¢l mismo contaba, al ser ordenado de diacono
Jjuzgod que era mas propio de su caracter sagrado abstenerse de un gusto en
el que hasta entonces no habia visto inconveniente y que le estaba
permitido.

Nunca quiso, ademas, verse amarrado por aficion alguna, y el temor
de que un cigarrillo pudiera llegar alguna vez a dominarle, influy6 mucho
en ¢l para renunciar a ese gusto.

Alglin sacrificio debio de costarle; pero su voluntad fue siempre
firme y decidida: le basté ver lo mas perfecto para hacerlo y cortar un dia
en seco para siempre.

No queria que tocasen al Senor sus dedos alguna vez tostados... por
el humo del tabaco.
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Terminada su vida de seminarista y en el relicario de sus recuerdos
de profesores, superiores y condiscipulos diriase que sobresalieron toda su
vida tres especialmente, con los que hasta la muerte de ellos conservo
siempre cordialisimas relaciones.

Fueron estos el P. Pérez, el P. Vacas y el Sr. Magistral Roca y Ponsa.

Del Rvdo. P. Juan Pérez Pastor, de quien ya hemos hecho referencias,
hace un resumen de su ejemplarisima vida en uno de sus libros, y anade:

“Penitente suyo en mis primeros anos de Seminario, su discipulo en
algunas asignaturas de Humanidades, admirador devoto de él toda mi
vida de seminarista y de sacerdote, cumplo con un deber de gratitud a su
memoria y creo hacer una obra de caridad esparciendo el buen olor de
una vida llena, de Sacerdote cabal, porque eso era el Pae Pérez...” (7).

El P. Juan Crisostomo Vacas, director espiritual del Seminario,
“quinta esencia del espiritu sacerdotal y del buen trato”, ocup6 siempre un
lugar preferente en el carifio y en el recuerdo de su antiguo dirigido; y
cuando se reunia siendo ya Obispo, con sus compaieros de Seminario,
jcomo gozaba recordando con ellos frases, conceptos, modalidades,
hechos del P. Pérez y del P. Vacas!

Era éste ultimo un enamorado de las costumbres cristianas espafiolas,
incansable en su apostolado de hacerlas conocer y apreciar.

De ¢ste es aquella frase: “el pueblo andaluz era tan intensamente
piadoso que en un puesto de verduras, en cinco minutos se hacian mas
invocaciones y jaculatorias a Dios que en un convento de religiosas
extranjeras en un dia entero”, y lo probaba cogiendo al azar un didlogo
entre mujeres del pueblo, lleno de gracia.

“Y contraponia mi maestro a esta escena —dice D. Manuel— en esta
o parecida forma repetida en las que el nombre de Dios y el recuerdo a El
vy a los motivos sobrenaturales brotan a cada paso, escenas de sorpresas,
sustos, admiraciones ocurridas en otros paises y aun entre personas
religiosas y lo mds que obtenian de los sorprendidos y asustados y ad-
mirados eran un joh! un ;jah! o un juf! mds o menos prolongado y
sostenido” (**).

“...El me ensernio a hacer oracion y me aficiono al celo y me introdujo
en el espiritu eucaristia).”

13 “Artes para ser apostol como Dios manda”, p. 141.
14 «“Apostolados menudos”, 3.2 ed., p. 128.
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Y en cuanto al tercero de sus mas recordados y apreciados
profesores, el M. 1. Sr. D. Jos¢€ Roca y Ponsa, el célebre y Vrdo. Magistral
de Sevilla, lleno de ciencia y de virtud, enérgico, rectilineo y contundente,
batallador incansable en las batallas del Sefior, tuvo parte muy importante
y dejo huella muy honda en la formacion de D. Manuel.

Fue primero su maestro, luego su amigo, y siempre su admirador.

Habia entre ambos un mutuo flujo y reflujo de veneracion y cariiio
que daba lugar a encantadoras escenas, cuando, ya Obispo, el antiguo
discipulo invitaba a pasar algunos dias en su Palacio de Malaga al
venerado Maestro y, a cada paso se entablaban santas porfias en las
muestras de reverencia reciproca.

SUS ENSUENOS PASTORALES

Y asi, madurado al calor de estos santos sacerdotes, modelando su
alma a la luz de la lampara del Sagrario, se iba acercando al altar... El seria
sacerdote cortado a la medida del Corazon de Jesus sin otra ambicion que
las almas, pero sobre todo las almas de los humildes aldeanos.

iComo sofiaba en ser alglin dia cura de aldea!

“Decir aldeano y al punto” surgir en mi imaginacion un hombre
robusto de cuerpo y de alma, bastote de formas y modales y sano de
sentimientos era una misma cosa, para mi ese aldeano no tenia mas que
tres lugares: el campo donde lo veia entregado a su trabajo, reposado,
alegre, comenzado con el canto del “Santo Dios” al despuntar el alba y
terminado con el “Bendito” ; la casa, pobre pero limpia, carifiosa, en la
que alternaban los besos y los gritos de alegria de los hijos con las
Avemarias del Rosario rezado alrededor de la lumbre; y la iglesia, jah! la
iglesia.

jQué encanto tenian para mi imaginacion las iglesias de los
pueblos! Cuatro paredes muy blanquitas, un altarcito con unos manteles
muy planchados, y una Virgen vestida como la mds rica aldeana y
adornada con las mejores flores de los campos, y un Sagrario muy limpio,
frecuentado por los mozos al terminar las faenas del dia y por las mozas
antes de empezarlas y por los ancianos e impedidos del pueblo durante el

dia...

;Y los domingos? La Misa del alba oida por toda la gente
campesina, la Misa mayor con la platica de padre del Sr. Cura, con las
amonestaciones de casamientos pendientes, oidas con timida
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complacencia por los interesados, con curioso interés por los demas, con
su Catecismo bullicioso, con su salida de Misa en que ellas lucian sus
mantones de flecos y parniuelos de seda y sus faldas rechinantes de almidon
y plancha y ellos sus tornos y botas de domingo y las vistosas vueltas de la
capa y los chillones colores de la faja comprada en la ultima feria.

jAh! ;los pueblos!

jQué costumbres tan sanas! jQué caracteres tan enteros!

* sk %k

jQué bien caia en mi alma después de estos suerios pastorales, la
descripcion que de sus pueblos montaiieses hace Pereda y de sus
vascongados Trueba y de sus andaluces Fernan Caballero!

JPor qué el pueblo mio no habia de ser como esos?

JPor qué yo no habia de ser el D. Sabas de mi pueblo?”

LOS PRIMBROS TROPIEZOS CON LA REALIDAD

Sono en el reloj de la Divina Providencia la hora de levantar mis
primeros vuelos en mi vida ministerial. Ordenado de subdidcono y
didcono fui invitado repetidas veces a asistir a funciones religiosas en
algunos pueblos cercanos a mi tierra.

Y, si he de decir la verdad, me supieron muy mal las primeras
salidas. De ordinario tomaba a mi casa con una desilusion tan grande
como mi alegria al tomar el tren el coche o la caballeria que me llevaba
al pueblo de mis funciones.

Ansioso yo por encontrar aquel pueblo sencillo, apacible y cristiano
no acababa de ver mas que a ciudades en pequerno, con todas las
podredumbres de fondo de aquellos sin las buenas formas con que en la
ciudad se cubre siquiera aquella repugnancia...

En un pueblo no pudo empezar la funcion hasta la una del dia
porque aun no habia acabado de peinarse la mayordomo.

En otro pueblo el predicador no podia nombrar a la Virgen de los
Dolores y si solo a la de las Angustias, porque el partido de los Dolores no
era el que pagaba la funcion.
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Bueno, me decia yo, estos seran unos pocos ignorantes a los que la
buena fe los excusa,- pero aparte de esto habra un nucleo piadoso que
comulgard y dard al Sefior el culto que El quiere, modesto, fervoroso,
recogido, pero...

—Serior Cura ;jcudntas Comuniones habrd habido en la Fiesta del
Patrono?

—Dos, tres. [Ninguna!
— ¢ Y en el cumplimiento de Iglesia?
— jLas mismas, poco mas o menos!...

;Dios mio!, si no comulgan ni tienen vida de fe ;como andara la
moral y la familia y la educacion?”

jQué descalabros tan recios iba llevando el mundo de mis “ilusiones
pueblerinas” a medida que aumentaba el contacto con la realidad!

Verdad que no todo era desilusion y desencanto—, que también
encontré costumbres de muy rancio cristianismo conservadas en toda su
fuerza y preciosos ejemplares de fe sencilla, de corazones sanos, de
costumbres patriarcales, de tipos parecidos a los soriados por mi... pero ni
esos tipos eran todo el pueblo, ni todos los pueblos conservaban esos
tipos.

Todavia, sin embargo, me resistia a despojarme de una ilusion tantos
anos acariciada...

Alla en el fondo de mi alma, seguia en pie la iglesia blanca, mds
limpia y mds blanca que todas las casas del pueblo, y los sencillos
habitantes de éste poniendo sus flores en el altar de su Virgen y ofreciendo
sus adoraciones y dando parte de sus penas y de sus alegrias al Corazon
de Jesus humilde y bueno de su Sagrario.

Todavia, a pesar de las quejas que a los amigos curas de esos
pueblos habia oido, yo seguia con mi vocacion decidida de don Sabas...”
(")

k sk ok

Pobre D. Sabas, no sospechabas que tu vida sacerdotal seria como
aquel Pastorcito de tu Seminario, una eterna sonrisa de Dios, jsi!, pero
clavada en una cruz, negra, muy negra, en cuyos brazos comenzabas a
escribir con letras de oro, aquel lema u oracion (de ambas cosas tiene)

1 “Aunque todos... yo no”, ed., p. 18.
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(Pastor bone: Fac nos bonos pastores, Animas pro ovibus, Ponere
promptos ('°); que en romance paladino no quiere decir mas que esto:
“Pastorcito bueno, clavame en la cruz de mi eterno sacerdocio”.

'® Se alude al retablo del Pastor Eucaristico del Seminario de Malaga, que no es
mas que una gran cruz, en cuyos brazos se lee esta inscripcion latina que traducimos:
“Pastor bueno, haznos buenos pastores, dispuestos a dar la vida por las ovejas.”
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Capitulo III

De capellan de asilo a arcipreste de Huelva

1.°.- En los comienzos de su vida sacerdotal.
Hostia por Hostia. jSacerdote!
iEn Palomares del Rio!
“Mi primer Sagrario abandonado.”

2.°.- En el Asilo de las Hermanitas.
El primer Sonfdleo.
Su predicacion callejera.
Las pildoras “milagrosas.”
Receta contra los malos olores.

3.°.- Los primeros reparadores del Sagrario abandonado.
La adoracion de los ancianitos.
La conquista del Judio y Aniceto.

Un sermdn de campanillos.

4.°.- En Huelva le esperan el Sagrario y la Cruz.
Su nombramiento.
La despedida del Asilo.

5.°.- Labrando su parcela.
En Huelva.
Las primeras impresiones.

iCorazodn de Jesus!, ;por donde empiezo?

6.°.- El capitulo de sus tentaciones.
En Leoén no, en Huelva.
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En los comienzos de su vida sacerdotal

Han pasado once afios y lo que parecia que nunca habia de llegar, ya
como fruta madura, se le viene a las manos: jel Sacerdocio!

Aquel curso del 1900 1901 ha sefialado el final de su brillante carrera
eclesiastica (‘7). En el mes de septiembre de este mismo afio entraba en
Ejercicios espirituales, para prepararse a recibir el santo Presbiterado.

De aquel cenaculo va a salir lleno del celo de Dios.

En estos dias de trato intimo con el Amo divino, su vida encontrara
su derrotero definitivo: el Sagrario.

La brujula de su corazon ya no sefialara otro norte.

HOSTIA POR HOSTIA ;SACERDOTE!

Amaneci6 por fin el venturoso dia 21 de septiembre de 1901, fiesta
del apostol San Mateo y. en unidn de otros ordenandos, se traslado a la
devota y preciosa Capilla del Palacio Arzobispal.

Alli estaban entre los familiares de los ordenandos, los padres y
hermanos del nuestro, embargados de emocion.

El Excmo. Sr. Arzobispo D. Marcelo Spinola y Maestre, celebro la
Santa Misa y confiri6 las Sagradas ordenes.

iCon qu¢ afecto paternal ungié las manos e impuso las suyas
venerables sobre la cabeza de aquel elegido del Sefior a quien tanto amaba
ya el santo Prelado y de quien tanto esperaba!

Radiante de felicidad, al terminar la Sagrada ceremonia, el nuevo
Sacerdote abraza a sus padres y a sus hermanos.

'7 Obtuvo el grado de doctor en Sagrada Teologia “nemine discrepante”, el 21 de
julio de 1901. En 23 de Septiembre de 1903, alcanzé también “nemine discrepante”
el grado de licenciado en Derecho Candnico. Obtuvo la “Licenciatura de honor”, en
ambas facultades por oposicidn, (apéndice n° 2).
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Habia triunfado: jYa era sacerdote para siempre, hasta la eternidad!

Ahora a pensar en la primera Misa solemne, a preparar la gran fiesta.
Se sefialo el dia del Arcangel San Miguel, 29 de septiembre.

Unos artisticos tarjetones con la imagen de Maria Auxiliadora en un
angulo, fueron distribuidos entre las amistades invitandolas al acto.

Decia asi:

“El nuevo Presbitero D. Manuel Gonzalez y Garcia celebrara por
primera vez el augusto Sacrificio de la Misa en la iglesia de la
Santisima Trinidad, el 29 de septiembre a las nueve de la mafiana ('®).

El Celebrante, padres, hermanos y padrino, Dr. D. Ramon Ibarra
y Gonzalez, invitan a Vd. a tan solemne acto religioso en el que
expondrd las excelencias del sacerdocio catdlico el M. 1. Sr. D. José
Roca y Ponsa, Canonigo Magistral de esta Santa Iglesia
Metropolitana. Septiembre 1901.”

El hermoso templo lucia sus mejores galas; lo llenaban las numerosas
amistades del Misacantano, que gozaba de muchas simpatias.

Maria Auxiliadora, como Reina y Madre, presidia la fiesta. En lugar
preferente estaban sus padres y hermanos en el colmo de su dicha.

Fueron padrinos de capa los Rvdos. Padres Salesianos D. Pedro
Ricaldone que habia de ser mas tarde Rector Mayor de la Pia Sociedad
Salesiana, y D. Segundo Alvarez Arteta, Pbro. ecuatoriano. Como didcono
y subdiacono le asistieron los Rvdos. Sres. D. Francisco Casado Ramos, y
D. José Alvarez de Luna.

Después de la Misa y del besamanos, los abrazos, las efusiones, el
gozo desbordante...

Entregado al saboreo de su espiritual luna de miel, como ¢l la llama,
pasaron unos meses en los que su celo apostolico empezo a desplegarse.

Mientras la Divina Providencia le sefialaba por medio de su Prelado
el lugar donde queria ejerciera su sagrado ministerio, se ocupaba

'8 La iglesia de la Santisima Trinidad, que perteneci6 al Seminario Menor, donde el
nuevo presbitero habia comenzado sus estudios, era ya entonces de los RR. PP.
Salesianos, que en aquel edificio establecieron sus primeras escuelas en Sevilla.

El Seminario Mayor y el Menor pasaron en el afio 1900 al antiguo Palacio de San
Telmo, cedido por S. A. R. la Serenisima Sra. D.* M.* Luisa Fernanda de Borbodn,
viuda de Montpensier.
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principalmente en el apostolado de la predicacion y de la prensa,
colaborando en los trabajos del periddico catolico.

Felizmente pudo salvarse del incendio del Palacio Episcopal de
Malaga un libro de notas que abrio D. Manuel el mismo dia 21 de
septiembre de 1901, en que recibi6 la ordenacion sacerdotal.

Iglesia de la Santisima Trinidad

En ¢l, después de sefialar esta fecha y la de su primera Misa, va
anotando las intenciones de sus Misas siguientes y las iglesias donde las
celebraba, hasta que fue nombrado Capellan de las Hermanitas de los
Pobres.

Gracias a ¢l podemos seguir sus primeros pasos de vida sacerdotal.

Predico por primera vez en las Reparadoras de Sevilla el dia de la
Virgen del Pilar.

Iba a cumplir sus 25 afios y ain no hacia cinco meses que era
sacerdote, cuando en febrero de 1902 dio por primera vez unos Ejercicios
espirituales de diez dias a las sefioras de la Parroquia del Sagrario, en la
Iglesia del Convento de la Encarnacion.

Durante los tres afios y medio que siguieron a su Ordenacion
sacerdotal, no solo predicaba en muchas iglesias de Sevilla, sino también
en los pueblos de la Diocesis.
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Apunta ya el Apdstol con la inquietud divina de las almas, que como
no hay momento que perder, no entiende de lisonjeros ocios, ni de
cobardes prudencias humanas.

Trabajar, siempre trabajar, hasta que se apague el tltimo rayo de luz
y la noche le sorprenda sobre los surcos abiertos.

i

D. Manuel a los 25 afios

;EN PALOMARES DEL RiO!

Le hemos visto ya desde el Seminario sofiar con las almas y los
pueblos, se ha esbozado la figura del incipiente apostol de la palabra y de
la pluma, pero todo esto se ha de fundir en una vocacidn especial dentro de
su vocacion.
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Su apostolado sera, si, multiple, pero ha de tener una direccion Unica,
una unidad de principio y de fin, desde este momento decisivo de su vida
hasta el término de ella.

El golpe que habia de cincelar de una vez para siempre la figura
espiritual de D. Manuel Gonzalez, la gracia especial, que iba a imprimir
caracter a toda su vida, le esperaba en un pueblo: jPalomares del Rio!

El mismo nos ha dejado consignado el hecho y nos abre de par en par
su alma y los sentimientos de su corazon. Oigamosle:

“Me orden¢ de Sacerdote y pasado el primer cuarto de aquella
espiritualmente sabrosa luna de miel, me mandaron los Superiores a
dar una mision a un pueblecito.

Hice mis provisiones de escapularios, medallas, estampas y
demas género de pro pagando de los Misioneros y jcon qué alegria
tom¢ asiento en el vaporcito que habia de dejar en la ribera proxima
al pueblo de mi apostolado, y con qué presteza mont¢ en el burro que
me tenia preparado el sacristan para recorrer la hora de camino que
separaba al pueblo del rio! jQué planes tan risuefios los que iba
formando por el camino! ;Cémo me lisonjeaba de ver ya en mi
apresurada imaginacion el templo rebosando fieles oyendo mis
sermones, el Rosario de la Aurora, cantado por las calles, la
Comunion general, muy general, de todo el pueblo, y el gozo de mi
Prelado cuando, al terminarse la mision, fuese a administrar la
Confirmacion y viese tan abundante cosechal..

—Vamos a ver, amigo sacristan, jestd muy entusiasmada la
gente con la mision? ;Es muy grande la iglesia? ;Cabrd mucha
gente?... y tras de esas, un chaparron de preguntas encaminadas a
enterarme bien de las condiciones y puntos flacos del pueblo de mis
presuntos frutos apostolicos.

—La iglesia —empez6 a responder con frialdad y lentitud mi
acompanante—, la iglesia, si le he de decir la verdad, no es iglesia; o
por mejor decir, ya si es iglesia; gracias al sefio Antonio el vaquero
que se empend con tos los ricos de Sevilla y con el Sr. Arzobispo y
hasta con la Reina de Madrid y ha buscado dinero para echarle un
techo en lugar del que se cayd hara unos nueve o diez afos y el suelo
y el altar mayor y la torre y...

—Pero oiga Vd. ;a la iglesia antigua qué le quedaba? —le
interrumpi yo extrafiado.
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—Pues nada, como el otro que dijo. Aquello era una grillera; por
todas partes en” traba el viento y el agua; yo ya no cerraba la puerta
ni de dia ni de noche; ;para qué? si todo eran puertas y agujeros.

Pero, en fin, ya hoy hay iglesia; ahora que lo que pasa es que la
gente se ha acostumbrado a no ir y me parece que poca va a ir a la
mision; jcdmo no fuera la misidn en el casino o en la taberna!

Y a este tenor fue el hombre aquel echando sobre el fuego de
mis entusiasmos mas agua fria, que yo acababa de cruzar en el
vaporcillo...

Sin embargo, hay que dar la misiéon. Dios lo quiere y El me
ayudara... Dimos vista al pueblo y, contra lo que yo esperaba, sin el
indispensable grupo de chiquillos que recibieran al Padre Misionero.

Nos apeamos de nuestros jumentos y dejandolos ir por delante
de nosotros, segui el interrogatorio con mi acompanante.

—Diga Vd. ;en este pueblo no hay chiquillos?
—Si, pero ahora estan en el campo...

Y mire Vd., aunque estén no les da por ir a la iglesia, porque el
Sr. Cura por sus afios, sus achaques y por lo que aqui pasa y como no
viene del otro pueblo que tiene a su cargo mas que los Domingos, la
verdad jno quiere ver a un chiquillo ni pintado! jalborotan tanto!...

Y jcomo los padres tampoco vienen...!
—Entonces ¢ quién viene a Misa en este pueblo?

—Mire Vd., como venir no vienen, digo, vienen los que tienen
que casarse o bautizar a algin nifio y sefio Antonio y yo cuando no
tengo que ir al campo...

—Y ;comulgan?

— (Comulgar?, también comulgan algunas veces los que vienen
a casarse...

— (Nadie mas?
—Que yo me acuerde, nadie mas.

—Bueno, pero los enfermos por lo menos recibiran los Santos
Sacramentos /no es eso?

—No, no, ;/qué van a recibir? Si dicen que esas cosas son de mal
agiiero y de susto: todo lo mas que reciben es el santolio cuando ya
han perdido el sentido.
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— jUsted no sabe coémo estdn los pueblos!... terminé
enfaticamente mi sacristan al tiempo que llegdbamos a las puertas del
templo parroquial, sin haber conseguido atraer ni un solo vecino,
grande o chico.

i Verdad que no sabia como estaban los pueblos!

k sk ok

MI PRIMBR SAGRARIO ABANDONADO

Fuime derecho al Sagrario de la restaurada iglesia en busca de
alas a mis casi caidos entusiasmos... y jqué Sagrario!

iQué esfuerzos tuvieron que hacer alli mi fe y mi valor para no
volver a tomar el burro que ain estaba amarrado a los aldabones de la
puerta de la iglesia y salir corriendo para mi casa!

Pero no hui. Alli me quedé un rato largo y alli encontré mi plan
de Mision y alientos para llevarlo a cabo: pero sobre todo encontre...

Alli de rodillas ante aquel montén de harapos y suciedades, mi
fe veia a través de aquella puertecilla apolillada, a un Jesus tan
callado, tan paciente, tan desairado, tan bueno, que me miraba...

Pareciame que después de recorrer con su vista aquel desierto de
almas, posaba su mirada entre triste y suplicante, que me decia
mucho y me pedia mas... una mirada en la que se reflejaba todo lo
triste del Evangelio: lo triste del “no habia para ellos posada en
Belén”, lo triste de aquellas palabras del Maestro: “y vosotros ;no
queréis también dejarme?”’; lo triste del mendigo Léazaro pidiendo las
migajas sobrantes de la mesa del Epuldn, lo triste de la traicion de
Judas, de la negacion de Pedro, de la bofetada del soldado, de los
salivazos del pretorio, del abandono de todos... ; Verdad que la mirada
de Jesucristo en esos Sagrarios, es una mirada que se clava en el alma
y que no se olvida nunca?

De mi se deciros que aquella tarde, en aquel rato de Sagrario, yo
entrevi para mi sacerdocio una ocupacion en la que antes no habia
sonado.
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Ser cura de un pueblo que no quisiera a Jesucristo, para quererlo
yo por todo el pueblo, emplear mi sacerdocio en cuidar a Jesucristo
en las necesidades, que su vida de Sagrario le ha creado, alimentarlo
con mi amor, calentarlo con mi presencia, entretenerlo con mi
conversacion, defenderlo contra el abandono y la ingratitud,
proporcionar desahogos a su corazon con mis santos sacrificios.

Servirle de pies para jlevarlo a donde lo deseen, de manos para
dar limosna en su nombre ain a los que no lo quieren, de boca para
hablar de El y consolar por El y gritar a favor de El cuando se
empefien en no oirlo... hasta que lo oigan y lo sigan... jqué hermoso
sacerdocio!

.Y si se obstinan en no quererlo? ;y si no quieren ni mi amistad
porque los lleva a El, ni mi dinero porque en su nombre lo doy y me
cierran todas las puertas?

iNo importa!
Siempre a Jests y a mi nos quedara el consuelo de tener una por
lo menos abierta:

El la de mi corazén y yo la del suyo...

Embebido en estos pensamientos y dulcemente entristecido el
corazon con los sentimientos que €stos excitaban se dio la Mision.

Al caso no hace describir las peripecias de ella, que no fueron
pocas como entre otras, el tener que dormir el misionero en la cuadra
del sefid6 Antonio para que no le molestasen los chiquillos de la casa 'y
en un catre en constante protesta y amenaza contra la humanidad de
aquél, ni los frutos que no fueron escasos, ni las ganas que a mi me
quedaron de quedarme de pastor de aquellas pobrecillas ovejas, ni del
sentimiento con que me separé de ellas.

Para el interés de mi historia baste decir que la impresion de
aquel tristisimo Sagrario de tal modo hicieron mella en mi alma que
no solamente no se me ha borrado ni se me borrara en la vida, sino
que vino a ser para mi como punto de partida para ver, entender y
sentir todo mi ministerio sacerdotal de otra manera, no se si llamarla
menos poética 0 mas seria.

Al poema pastoril de mis ensuefios apostolicos del Seminario
habia sucedido de pronto la vision de una tragedia. Sobre aquel
cuadro todo luz, todo expansion, todo alegria de los pueblos que yo
creia cristianos y que por tanto tiempo habia embelesado mi alma,
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acababa de caer una mancha roja, como de sangre, que quitaba toda
la alegria del cuadro y apagaba toda la luz.

iAy! jabandono del Sagrario, como te quedaste pegado a mi
alma! jAy! jqué claro me hiciste ver todo el mal que de ahi salia y
todo el bien que por ¢l dejaba de recibirse!

iAy! jQue¢ bien me diste a entender la definicion de mi
sacerdocio haciéndome ver que un sacerdote no es ni mas ni menos
que un hombre elegido y consagrado por Dios para pelear contra el
abandono del Sagrario...!” ().

% %k ok

Cuando esto escribia, después de catorce afios de aquella mision, atin
conservaba viva y como reciente la impresion de aquella mirada, de las
luces y de los sentimientos de aquel rato de Sagrario, decisivo en su vida
sacerdotal.

La vision de su futuro ministerio habia cambiado para ¢l; ante el
Sagrario de Palomares habia encontrado su vocacion especial,
personalisima (*°).

1 «“Aunque todos... yo no”, 6.* ed., p. 25.

* En recuerdo de esto, las “Marias” sevillanas colocaron una lapida en la capilla
del Sagrario de Palomares del Rio, que fue bendecida y descubierta por el Entino, y
Rvdmo. Sr. Cardenal Segura. Arzobispo de Sevilla, el 4 de marzo de 1941, XXXI
aniversario de la fundacion de la Obra de las Marias de los Sagrarios-Calvarlos.
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II

En el Asilo de l1as Hermanitas

Segui diciendo Misa en el Sagrario (Parroquia) hasta el dia ti de
febrero en que comencé a decirla en las Hermanitas de los Pobres, como
capellan; fui nombrado el dia 8 de febrero de 1902 y en ese dia recibi las
licencias generales.

Asi escribe en el libro de sus notas de Misas y sermones.

El dia de la Virgen de Lourdes inauguro, pues, su capellania. Esta
contaba con casa para el capellan y alli se trasladé con su familia.

iCuanto goz6 en aquel primer campo que la Providencia confiara a su
celo de novel sacerdote!

Siempre recordaba con gusto aquellas primicias de su apostolado, y
dos meses medio antes de su muerte, el 15 de octubre de 1939, asistiendo
en Valladolid a las fiestas jubilares de la fundacién del Instituto de las
Hermanitas, en donde fue invitado a predicar, les decia:

“Yo daria con gusto mi anillo pastoral y mi cruz pectoral por ser
nuevamente el capellan de las Hermanitas. Los tres mejores anos de mi
vida han sido los que pasé en vuestra casa de Sevilla.” (*")

El mismo nos va a contar su vida de capellan del Asilo, y entre las
graciosas anécdotas que recuerda, podremos observar el ingenioso celo de
su caridad, que sabe hacerse todo para todos.

Si mas tarde habia de hacerse nifio con los nifios, ahora supo hacerse
anciano con los ancianos, ninos en cierto modo también.

Los escuchaba sin prisa, les preguntaba con interés su historia, les
sufria sus impertinencias, les tiraba algin pellizco en la barba, y a cada
cual le buscaba su flaco.

A los mas duros en rendirse a la gracia les hacia su tratamiento
especial para irlos acercando, y asi se los ganaba para Cristo
Sacramentado.

2! Boletin de las Hermanitas de los Pobres, 1939.
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Ese apostolado de su caridad tan fina y graciosamente adaptable y
paciente, terminaba siempre en el Sagrario, en la Eucaristia conocida,
comida y desagraviada.

Asilo de las Hermanitas de los Pobres de Sevilla. Palomares del Rio.

EL PRIMER SANTOLEO

Se estrend en su ministerio con el siguiente caso que tan amenamente
describe en su “Anecdotario pastoral.”
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Dice asi:

Sin acabar de saludar y presentarme a la Superiora del Asilo para
el que habia sido nombrado capelldn, llega con paso acelerado una
religiosa y con voz entrecortada por la carrera, exclama:

—Madre, que se nos muere una ancianita.

Detras de ella, con la oportunidad y prevision de la que esta
acostumbrada a acudir a estos menesteres de urgencia, otra religiosa,
la sacristana sin duda, y un anciano, que luego supe era el sacristan,
que me presenta un limpio roquete, la estola morada y la cajita con
los Santos Oleos.

La Superiora en tono suplicante, me mira como diciéndome:
(Quiere Vd. estrenarse?

Revistome al punto de aquellos ornamentos, tomo la cajita y, ja
subir escaleras en busca de la moribunda!

Y casi jadeante llegué a la cabecera de la enferma, una viejecita
con una cara entre verde y amarillenta, casi perdidos la vista y el
oido.

Entre la impresion triste de aquella vision y la prisa del caso y
mi indignacién creciente por no saber qué hacer, ni qué ni como
hablar a aquella casi muerta ni por donde empezar, el Angel de mi
Guarda se entendid sin duda con el de la buena Hermanita que velaba
a la enferma y entre ellos y ella me sacaron del apuro.

—Sena Fulanita —comenzd a decir en voz fuerte y a la par
dulce al oido de la moribunda-i ya tiene usted aqui a nuestro P.
Capellan, que viene a abrirle las puertas del Cielo.

Diga Vd. como pueda: Corazon de Jests, yo me arrepiento de
todo lo malo de mi vida, porque no me quiero ir al infierno, porque
quiero que me lleves al cielo, porque te quiero mas que a nadie, sobre
todas las cosas.

Te quiero mucho, mucho, y no quiero pecar nunca mas, todo lo
que estoy sufriendo y mi vida por mis pecados.

Te quiero mucho, me da mucha pena de haber pecado... ;verdad
que si?

Con un ligerisimo movimiento o contraccion del rostro parecia

responder que si, y levantando la Hermanita la cabeza me mira como
diciéndome:
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—Ahora le toca a Vd.

Y repitiendo a la enferma el acto de contricion tan cabal que le
habia hecho la religiosa, di mi primera absolucion y, dichas en alta
voz algunas jaculatorias que le sirvieran como penitencia, miro a mi
lado al buen anciano con el ritual abierto y con su porrudo indice
seflalindome la oracidon que tenia que recitar y, con cruces en el aire
sobre la moribunda, las unciones que habia de hacerle.

Administré la primera Extremauncion y digo la verdad, mas
muerto de verglienza y confusion que la misma moribunda por sus
afios y enfermedad.

A mis quince afios de estudios eclesiasticos y con mis borlas de
doctor, juna modesta religiosa y un modestisimo asilado me dieron da
primera clase” de Teologia Pastoral “practica”...! (*%).

Al dedicarse con todo entusiasmo a trabajar por aquellas almas
comenzo por ganarse su confianza y su carifio y los frutos no se hicieron
esperar.

SU PREDICACION CALLEIERA

Sin tenerlo de reglamento ni de obligacion —nos dice—y a mads de
las dos catequesis semanales, daba mi paseo diario por la tarde visitando,
de pie para evitar la exagerada familiaridad, a todos los grupos de
abuelos y abuelas, platicando amistosamente con ellos sobre los
trascendentales temas que discutian.

La llegada del P. Capellan era acogida por los ancianos con un
“venga Vd. con Dios efusivo y alegre y con una disminucion del tono en
que estuviese la discusion del tema pendiente.

—A proposito —decian casi siempre los cuestionadores—, el Padre
Capellan va a decir quién lleva razon. Constituido en juez de campo de
aquellas peliagudas cuestiones, nunca faltaba una solucion que dejara
contentos a los de uno y otro bando y una reflexioncita sobre algun punto
religioso, y el paso del P. Capellan iba dejando una estela de bienestar y
alegria.

A mas de ese fruto de dejar alegria en aquellas almas ayunas de
instruccion religiosa, este contacto constante con mis fieles me servia a

2 Anecdotario Pastoral. “El Granito de Arena”, 1940; p. 157.
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las mil maravillas para prepararlos a una buena confesion, e iniciarlos en
una vida piadosa de comunion hasta diaria...

Lo cierto es que en los tres anos que estuve con mis queridos
ancianos raro era el que no comulgaba diariamente y diariamente visitara
por propio impulso al Santisimo Sacramento (*).

LAS PILDORAS “MILAGROSAS”

Un dia lleg6 en su visita al lado de un ancianito que padecia mucho
con la tos, y como se lamentara con ¢l de que por esta causa no podia
dormir, D. Manuel le dice con el mas amistoso tono:

—“Pues ya vera Vd. como se le quita esa tos con una medicina que
vo le voy a dar.

Hizo unas pildorillas de miga de pan con azucar y se las llevd. Al dia
siguiente, el anciano estaba deseando que llegara el P. Capellan:

— (Vamos a ver, Sr. Manuel! ;Como esta usted? ;Como ha pasado
la noche?

— jAy! Don Manué de mi alma, jqué bien me ha sentao la medicina!
He pasas toa la noche mu bien, sin tose ni na. ;No tendria usted mds
pildoritas de esas?

A éste y a otros enfermos cuando se quejaban de sus males, les decia
algunas veces:

—*“Bueno, pues ya eso se va a acabar con un remedio que yo le voy
a poner...”

Y si llevaba en la mano algun sobre, le cortaba el filo engomado y se
lo pegaba en el pecho. Ellos se quedaban tan orondos y satisfechos con la
medicina, y asegurando que les sentaba tan bien y les calmaba sus dolores
y achaques. Y es que el consuelo de verse asi mimados les hacia la ilusion
de sentir el alivio hasta en su cuerpo.

RECETA CONTRA LOS MALOS OLORES

Una molestisima dificultad tuvo que sufrir en los principios de su
apostolado entre los ancianos. En sus dos catequesis semanales, en sus
visitas de enfermos sobre todo en el confesonario jcuanto le costo
acostumbrarse el olorcillo sui géneris que, a pesar de la extremada

> 1d., 1d. 1944; p. 63.
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limpieza que reinaba en el Asilo, percibia €l por tener un olfato en extremo
sensible y delicado! Toda su vida fue esto causa de no pocas molestias para
¢l en sus ministerios. El primer Viatico que administrd fue a una cancerosa
y jqué vencimiento hubo de hacerse para sufrir el hedor de la pobre
anciana!

Constituyo para D. Manuel una verdadera prueba en aquellos
principios, pues, segun ¢l decia, ese olor se le pegaba de tal modo que todo
el dia lo tenia presente.

Tanto es asi que este recuerdo lo dejo consignado en su “Anecdotario
pastoral”, donde lo cuenta de este modo:

iQué buena leccion me ha dado hoy el Sr. Magistral, antiguo
profesor mio!

A su pregunta de como me va en mi nuevo cargo de Capellan del
Asilo, le respondi con toda ingenuidad:

—Contentisimo, pero...
— jTambién tiene “peros” su contento!

—Si... no... porque apenas llega a “perillo” verde... No es mas
que cuestion de aqui (senalando la nariz) y es que tengo la suerte o la
desgracia de poseer un olfato finisimo y no obstante la limpieza
perfecta del Asilo, se me pega todo el dia a la nariz y a la ropa un
olorcillo especial, sobre todo, de los enfermos y enfermas cronicos,
que a veces me produce nauseas y hasta vomitos.

El Sr. Magistral, que me habia estado escuchando con una
sonrisa, se me puso serio y me dijo: —A los padres nunca huelen mal
sus hijos.

jBuena leccion, repito, que pido al Corazon de Jesus no se me
olvide jamas!

Proposito que entonces saqué: jSe acabd el quejarme ni lo mas
minimo de si mis feligreses o hijos espirituales son asi o son “asao”!

Y para dar al punto forma practica al propdsito, me provei de
unas bolitas de alcanfor, y cuando tenia que confesar enfermos o
enfermas de olor no de ambar, ponia con disimulo en cada ventana de
la nariz una bolita y jse acabd la “mafna” que iba tomando de que a
cada dos o tres minutos de estar inclinado sobre el enfermo
escuchandolo, aconsejandolo o confesandolo, tenia que correr al
balcon para vomitar!
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Sr. Magistral, Dios pague a Vd. en el Cielo su magnifica receta
pastoral del afio 1905: “A los padres nunca huelen mal sus hijos” (**).

iCon cuédnta razon llamaba afios mas tarde D. Manuel “su
Noviciado’ al tiempo de su Capellania!

Se complacia de haber aprendido mucho entre aquellos ancianos y
aquellas buenas Hermanitas, y entre aquellas ensefianzas destacaba dos
que especialmente aprendio: lo que eran las tristezas del corazon y cuanto
valia confiar en la Providencia para todo (*).

** Anecdotario Pastoral. “El Granito de Arena”, 1941; p. 43.
2 “El Granito de Arena”, 5 agosto 1913; p. 3.

82



I1I

Los primeros Reparadores del Sagrario abandonado

Esas tristezas de los abandonados de la vida, al hallar eco en su
corazOn compasivo, se encontraron con otra tristeza que ¢l llevaba clavada
en el alma desde aquel pueblecito de Palomares: la tristeza del gran
Abandonado del Sagrario.

Entonces concibio la idea de que aquéllos unieran su soledad con la
de éste y reparandole con su compafiia se sintieran acompafiados y
consolados por El.

La semilla que en aquel rato de oracion ante el Sagrario de Palomares
habia arrojado el Corazon de Jests en su alma iba germinando... El califica
este apostolado eucaristico en el Asilo como un paso mas en la Obra que
unos afios mas tarde fundara en su Parroquia de Huelva.

LA ADORACION DE LOS ANCIANITOS

“Las Casas de las Hermanitas, mas que asilos pudieran llamarse
palacios del abandono. Ni el dinero, ni las mercedes, ni la gracia del rey
mas poderoso de la tierra pudieron poner en tomo de sus validos tanto
carino fino, tanta abundancia de remedios como las Hermanitas ponen en
tomo de sus ancianos abandonados.

Con el fin de cooperar a la obra de las Hermanitas y Illenar el deber
de mi sacerdocio, fijo siempre mi pensamiento en el Sagrario abandona lo
de aquel pueblecito y de tantos como aquél, me propuse formar y forme,
mediante la reorganizacion del Apostolado de la Oracion, una especie de
Hermandad de Abandonados para hacer compariia al Gran Abandonado.

Y, jcon qué asiduidad iban mis ancianitos y ancianitas a hacer su
Comunion reparadora y pasar su hora o su media hora de comparia al
Sagrario!

jCon qué gozo los veia yo arrodillados en sendos reclinatorios
acompanando a su gran Amigo de abandonos con el rezo de su Rosario,
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con la lectura de su libro de oraciones en letra gorda y... hasta con sus
cabezadillas de suerio furtivo!

Puedo asegurar en honor de la verdad y de aquellos mis inolvidables
abuelitos que en los tres afios que estuve entre ellos no vi casi nunca la
capilla del todo sola.

Tan amable se les hizo que voy a citar un caso que, en medio de su
aparente desedificacion, comprueba el gusto que tenian mis arrugados
feligreses en pasarse un ratito en la iglesia.

De vuelta a mi visita a los enfermos, me encuentro un dia a un
ancianito sentado en un banco del coro alto, pierna sobre pierna en una
actitud de suprema satisfaccion dando los ultimos tirones a una humeante
colilla.

iSed fulanito! ;Fumando aqui?

—No se enfade Vd. parecito mio, que aqui no hay naide ahora que se
ofenda.

—Pero, ;y el Serior?..

— JEl Send? ;Vd. cree que se va a enfaa porque esté aqui uno tan a
gusto echando esta colita...?

* k%

Ancianitos queridos de las Hermanitas, ya habréis muerto casi todos
v habréis visto qué espléndidamente paga en el Cielo aquellas horas de
compaiiia el Jesus del Sagrario de aquella capilla (*°).

La figura del apdstol de los Sagrarios abandonados iba delinedndose
mas y mas a medida que iba desarrollando su celo eucaristico.

LA CONQUISTA DEL JUDIO Y ANICETO

Pero no todo eran faciles triunfos entre aquellos ancianitos. De mano
maestra nos ha pintado en sus notas, los retratos de dos ancianos que por
algunos dias ensombrecieron aquellas horas felices que paso en el Asilo.
Eran ¢éstos el “Judio” y Aniceto. Oigamosle:

“A pesar de las buenas caras y de la buena “madera” y de la
frecuencia de Sacramentos de mis ancianos, no todos eran triunfos; tenia

26 “Aunque todos... yono”; 6.* ed., p. 57.
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que pasar por la pena de ver a algunos, muy pocos, refractarios a todo
procedimiento de atraccion.

Uno de estos era de caracter reservado, obscuro de alma como de
cara, hurano, molesto y quejumbroso siempre con la Hermanita que le
servia, y por cierto, con una mansedumbre y paciencia admirable.

Un dia le vi arrojar a la cara de ésta el liquido con que le lavaba
una llaga cancerosa de la oreja.

La Hermanita se contento con sonreir. Conmigo nunca se
descompuso, sin llegar a la amabilidad y expansion con que sus
comparieros me solian recibir, siempre se mantuvo respetuoso y casi
agradecido a mi interés por su salud muy quebrantada por cierto.

Pero de confesion, jnada!, a las indirectas sobre el particular quede
cudndo en cuando le hacia, me respondia con un dejo de severidad y
esquivez, como diciendo: “No toque Vd. ahi.”

Llegaban fiestas y solemnidades y el mismo cumplimiento pascual,
en que todos se confesaban, y él impertérrito las dejaba pasar.

Sdlo pude conseguir de todos mis trasteos apostolicos con él que me
recibiera el escapulario del Carmen y lo llevara siempre colgado.

No me quedaba otra esperanza que ésta y las oraciones de la buena
Hermanita.

En los otros ancianos creo que su conducta ya no causaba
escandalo, pues con ellos era tambien huraiio y mal encarado y por su
irreligiosidad y mal caracter se habia ganado el nombre de “el Judio.”

Un buen dia recibo aviso urgente de la Superiora para que fuera al
Asilo, porque un ancianito se habia tirado por las escaleras.

Pensando en el “Judio” y temiendo a la par que fuera él, me puse
volando al pie de la escalera, en la que temia encontrar el cuerpo del
suicida.

Abajo no encuentro a nadie y miro hacia arriba, al ultimo piso, y alli
veo un grupo de Hermanitas y ancianos tirando de un hombre amarrado
por la cintura y colgado sobre el hueco de la escalera.

/;Qué habia pasado?
Efectivamente era el “Judio” que, en un arranque de desesperacion,
aprovechando la ausencia de Hermanitas y ancianos, y saltando la

baranda, se tiro desde la parte mas alta de la escalera;, pero, ;oh
prodigio!, al ir a soltar la mano con la que se sostenia cogido a la
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baranda y ya todo el cuerpo en el aire, se sale el cordon debilisimo del
escapulario y, como si fuera una cadena, se enreda entre sus dedos y
murfieca, y formando un circulo con el brazo alrededor de uno de los
hierros de la baranda, lo deja colgado.

A los gritos que la violencia de la postura y quizas el
arrepentimiento le arrancaron, acudieron sobrecogidos de espanto ante la
atrocidad del anciano y de admiracion y gratitud ante el prodigio patente
de su celestial protectora.

No hay que decir que el “Judio” dejo de serlo, y el poco tiempo que
después vivio fue un buen cristiano.

Aniceto: Asi se llamaba otra de mis “duras” ovejas.

Norterio de origen, comerciante de profesion, ‘“indiano” y
enriquecido en In dias y arruinado a su regreso a Esparia, vino Aniceto a
parar a nuestro Asilo.

Alto y delgado, fino de modales y corto de palabras, gustaba mas de
pasear solo que de conversar con sus comparieros; en esos paseos me
hacia el encontradizo con él.

Os confieso que pocos hombres encontré tan herméticamente
cerrados como este hombre.

Le veia disfrazar con sus finos modales la amargura y la desilusion
en que estaba sumergida su alma y, a mis preguntas sobre sus cuentas con
Dios, siempre me respondia con una sonrisa de tolerancia: “Si, si, ya
hablaremos de eso otro dia.

Pero el dia no llegaba y mi Aniceto era uno de los que nunca
confesaba ni comulgaba.

Hermanita, decia yo repetidas veces a la de su sala, a Aniceto no se
le conquista con discursos, sino con oraciones.

Cayo enfermo sin que el médico conociera la enfermedad y, una
larga temporada, guardo cama.

Mis visitas mas repetidas y mis invitaciones al ajuste de cuentas no
le arrancaban mads que la consabida sonrisa.

Un dia llama a la Hermanita y en tono serio le dice: “He decidido
irme al Hospital, a ver si alli me entienden y curan, traigame mi ropa y
que me lleven al Hospital.”

Ruegos, lagrimas, preguntas de la Hermanita no consiguieron
hacerle cambiar de propdsito.
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Le lleva su ropa de calle y manda preparar el coche para que lo
trasladen. Cuando estuvo vestido, llama a la Hermanita y parte; pero, al
salir muy erguido de la sala a la galeria, sin escalon en donde tropezar ni
obstdculo alguno, cae al suelo cuan largo era.

Acude la Hermanita y algunos ancianos a levantarle y a la pregunta
de si se habia hecho daiio alguno, responde: No, nada, nada... jQuiero
acostarme y que inmediatamente llamen al Capellan!

Me avisan, acudo al punto y, con un gesto a los que rodean la cama
para que se retirasen, me dice cuando nos quedamos solos: — ;Me quiere
Vd. confesar? Quiero ajustar cuentas con Dios que no quiero que me
salgan mal como con los hombres.

Terminada la confesion, me dice sonriente y moviendo la mano
derecha, como metiendo prisa: Y ahora todo lo demas, todo.

Le administré el Santo Viatico, la Sagrada Extremauncion, le hice la
recomendacion del alma, y sonriendo, pero no ya con sonrisa de
amargado, sino de paz, me dice: Adios, adios, y con la misma sonrisa
quedo el rostro de su cadaver.

La Hermanita lloraba y sonreia, sin duda aquellas lagrimas tenian
el secreto de la rdpida conversion de duro en blando del corazon de
nuestro Aniceto” (*').

iLas lagrimas de la Hermanita! dice —D. Manuel— ;nada mas que
esto?.. ;Que duda cabe que también las oraciones y el celo del Capellan?

El secreto de su apostolado era esa admirable uniéon de las dos
gracias, la sobrenatural y la natural.

Se hallaban tan abundantemente derramadas sobre ¢l y tan
deliciosamente mezcladas que daban un peculiar atractivo a su apostolado.
Su celo ingenioso sabia adaptarse a todas las circunstancias y sacar partido
de todo para el bien de las almas.

Es la adaptabilidad de caracter la gran condicion del conquistador de
corazones.

“Adaptabilidad es —segun escribiera él mds tarde— darse sin
entregarse, es poner en la cara y en el gesto y en la palabra y en la obra
lo que naturalmente no se tiene ganas de poner.

7 Anecdotario Pastoral. “El Granito de Arena”. 1941; p. 59.
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Es tirar la red al agua y a uno mismo, si es preciso, sin ahogarse, es
tratar a cada cual no por los méritos propios, ni por la simpatia que nos
inspire, ni por las ventajas que traiga, sino solo por lo que representa.

Es meterse en el fango, si hace falta, y no mancharse, es enfadarse si
es necesario, y no pecar es tragar mucha saliva y mucha hiel y poner la
cara del que paladea miel... (**).

He aqui un caso tipico de adaptabilidad apostdlica en la que Don
Manuel se muestra ya maestro en los albores de su ministerio con las
almas.

UN SERMON DE CAMPANILLAS

Fue invitado a predicar una novena a la Virgen del Carmen, del 1 el 9
de septiembre de 1902 en Villalva del Alcor (Huelva) y ¢l mismo
recordando el caso en sus ultimos anos, lo cuenta en su ‘“Anecdotario
Pastoral”:

“Fui invitado a predicar la novena de Nuestra Seriora del Carmen.
Sin ser Patrono del pueblo era tratada y querida como si lo fuera.

Me recibieron, como es uso y costumbre, los primates de la
Hermandad y destacandose de entre ellos un viejecito flaco, de ojos
brillantes y vivos, cabellos blancos y atusados, de nariz afilada en
competencia con la nuez que podia pasar por otra nariz, y de aire de
tribuno.

—FEsta novena —me dice el buen senior, que después supe era el
secretario del Juzgado—, esta novena, es una novena ;jme entiende Vd.?
una novena de... jvamos! de historia y de fama...

Por nuestro pulpito han desfilado los primeros espadas (ya calculara
el lector que estamos en Andalucia) de la oratoria... ;Me entiende Vd.?
Calpena, Gonzdlez Frances, Rubio Contreras, Arboli, etc., etcétera, ;lo
mejor de su tiempo!, me ;jentiende Vd.?

El asentimiento que con la cabeza, los ojos y las manos prestaban
los demas dirigentes de la Hermandad me daba a entender dos cosas:
una, lo llenos que estaban de la sublimidad de sus oradores, y otra, el
chasco que se estaban viendo venir al encontrarse con un
“predicadorcete” novel, de dos anos de vida sacerdotal y de unos 26 de

% “Granitos de sal”, 2% serie; 4. ed. p. 94.
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vida total (**) —Porque —prosigue lentamente el tribuno municipal,
después de hacer subir y bajar su nuez unas seis veces—, porque le he de
decir a usted ;Vd. me entiende? que aqui lo que mds gusta a todos,
jvamos! a los que estamos ilustrados, lo que nos gusta con delirio, jme
entiende Vd.? es el filosofismo.

Los sermones de filosofia, porque ya Vd. comprendera que esos
sermones de Doctrina Cristiana y de vidas de Santos y de purgatorio y de
infierno estan bien para cierta clase de gente, jvamos! para la plebe, pero
la gente elevada jme entiende Vd...?

jVamos! que ya Vd. se hard cargo de que los tiempos han cambiado,
y hoy por hoy, sefior mio, la filosofia manda.”

Nos despedimos hasta la noche, recelosos ellos de mi juventud y mds
receloso yo de su ignorante petulancia, que podia dar al traste con los
planes apostolicos que llevaba para aquella novena.

En busca de solucion, pregunto al Sr. Cura que como no se anuncia
en la convocatoria de la novena, la Comunion general con que suelen
terminar todas.

—Ni nombrarlo —me respondio—; se han acostumbrado a acudir a
estos cultos, gentes que en el resto del aiio no aparecen por la iglesia,
para oir cosas bonitas y rimbombantes que no entienden.

Solo hablar de confesion y comunion seria bastante para que se
espantaran tomandolo por cosa vulgar.

—FEntonces /jtengo que resignarme a que no se abra el Sagrario
durante la novena?!

—Si quiere Vd. que vengan a oirlo, asi tiene que ser.

— ;Jesus mio! —me decia yo en el mds amargo desconsuelo—,
;Nueve dias, diez sermones sin hablar de Ti, ni llevarte al Sagrario un
alma? [Madre mia del Carmen, enséniame a entrar por la de ellos y a salir
con la mia que es la tuya y la de Jesus!

Y después de mil vueltas y cavilaciones, terminé coa un jbueno! de
satisfaccion de solucion encontrada.

;Diez sermones? Uno ininteligible, al estilo de estos pobres
petulantes de ‘‘filosofismo”, para ganarme el grupo “intelectual” y los
otros nueve al estilo... tuyo, Jesus mio, al de los Apostoles.

** Seglin sus notas del libio de sermones fue a predicar esa novena (que parece ha
de ser la misma a que se refiere en el Anecdotario), en septiembre de 1902, por la que
solo contaba con 2a afios de edad y uno de vida sacerdotal.
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Y llego la noche, y ante la iglesia rebosante de fieles, principalmente
de hombres, predique, mejor diria, “tiré” mi primer sermon...

Que si el positivismo, que si el monismo, que si la enciclopedia, que
si el analfabetismo, que si el dtomo y la molécula, y la nebulosa y el
infinitesimal y el caos...

¢ Te acuerdas, Madre mia, como en mis adentros te pedia perdon
mientras hablaba de lo que no entendian mis oyentes y casi tampoco yo?

— Exitazo! Fue la palabra con que al llegar a la sacristia me
acogio en un abrazo el viejecito de la nuez.

JEso es filosofia de la pural, repetia pasando la mirada por entre los
seriores de la Hermandad.

— jEs verdad, es verdad!, respondian a coro estirando las frentes y
abriendo desmesuradamente los ojos.

Si digo que aquellos pliacemes me causaban mas remordimiento y
vergiienza que satisfaccion, no miento.

La mia.
/Que como sali con la mia?

Me dediqué a buscar titulos de ‘filosofismo” a temas de Mision
popular:

Titulo general: “Biologia sobrenatural.” Titulos especiales: el
principio de la vida: Dios.

Fin de la vida: La gloria de Dios.
Camino de la vida: Los Mandamientos.
Obstaculos de la vida: El pecado.

Auxiliares de la vida: La Gracia por los Sacramentos, la Oracion y
las virtudes.

Alimento esencial de la vida: La Comunion...

Es decir, que a la tercera noche estaba yo tan campante hablando a
mi masa de hombres (los fildsofos y la plebe), del pecado mortal y del
infierno para los que lo cometen y no se arrepienten.

En otra de las noches (previo acuerdo con el Sr. Cura) propuse una
visita al cementerio para pedir a sus muertos noticias de la otra vida, y
con el pueblo entero fuimos al cementerio, cantando el Santo Rosario y
con el estribillo:

“Ten cristiano en la memoria
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muerte, juicio, infierno y gloria.’

Y cuando en pie sobre una de aquellas sepulturas me puse a hacer
un examen de conciencia, preguntando a los muertos en donde y como
vivian, si estaban contentos de haber vivido bien o mal en la tierra, si
tenian que echar en cara algo a sus hijos y familiares alli presentes, las
gentes lloraban y me hacian llorar.

Ya no pude decirles mas que esto: Si deseais vivir la vida verdadera,
la que no se acaba, la que se gozara eternamente, jal confesonario, a
quitar los obstaculos de la vida; al Sagrario;, a comer el pan de vida
eterna!

Cuando se hubo terminado la novena con wuna comunion
verdaderamente general y tomdbamos, cansados de dar absoluciones y
comuniones, el Sr. Cura, varios sacerdotes y yo una tacita de café, con que
aquel nos convidaba, decia socarronamente aludiendo al buen secretario
del Juzgado: jEsta si que es filosofia!” (*°).

3% Anecdotario Pastoral. “El Granito de Arena”, 1940; p. 170.
91



1Y%

En Huelva le esperan el Sagrario y la cruz

Entre las amargas preocupaciones pastorales del venerable Arzobispo
de Sevilla habia una predominante por aquel entonces: el deplorable estado
espiritual y moral de la ciudad de Huelva.

(Quién seria el nuevo Cura de Ars que conquistara para Cristo no un
pueblecito rural, sino aquella capital de provincia, en su mayoria dominada
por el ateismo, la ignorancia y el odio a la religiéon socavada y minada por
la propaganda protestante y organizaciones politicas de extrema izquierda?

SU NOMBRAMIENTO

En la mente del Arzobispo se fija persistente la idea: Don Manuel
Gonzalez le salvaria a Huelva.

Conocia su alma ardiente y entregada por completo al amor de
Jesucristo, y a la conquista de las almas para EI.

El venerable Prelado veia que aquel sacerdote de mente agil y de
ferviente y abnegado corazon era el que Huelva necesitaba.

Quizas le hicieron titubear un tanto sus pocos afios...

jEra aln tan joven para un cargo tan elevado por una parte y tan
dificil por todas!

Y ademas, ;no suscitada las quejas de algunos de los que se creyeran
con mas derecho?

En todo caso le propondria su deseo, dejandole siempre las puertas
abiertas para que no se extrafiara si fracasaba en su mision.

Era muy pesada la cruz, pero veia en ¢l fortaleza de alma para
llevarla.

De todos modos, ;por qué no probar?

Y el Prelado se decide. Manda llamar a D. Manuel, que por aquellos
dias iba a cumplir sus 28 afios y le propone sus deseos.
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Mas dejemos a éste la palabra, que en pocas y expresivas lineas, nos
describe con todo el colorido de la realidad como fue su i1da a Huelva, el
estado en que ésta se hallaba y los frutos de su actuacion.

“Después de los dias pldcidos de verdadera luna de miel de mi
sacerdocio que pasé con mis ancianitos de Sevilla, jqué selva espesa y qué
nube negra me esperaba en Huelva!

Huelva, pueblecito andaluz, y como todos ellos sencillo, noble y
cristiano, quedose absorbido y desfigurado con las personas y cosas que
le trajo la capitalidad otorgada en tiempos aciagos, nada menos que los
del morrion miliciano y del degiiello de los frailes.

Nacio, como capital de provincia, en pecado.

Desaparecieron tradiciones de religion y de familia y sencillez de
costumbres y cayo sobre ella una nube de exploradores de minas
extranjeros y nacionales y, a costa del mineral abundante que por su
flamante puerto salia, masas de obreros de todas las procedencias e ideas
no buenas.

Con los ingleses protestantes vinieron las escuelas y capillas
protestantes, con los obreros sin fe y sin amor al suelo en que vivian, los
clubs” republicanos, verdaderos antros del comunismo que ya se
preparaba, y sus sociedades secretas antisacramentarias, y sus entierros
civiles y sus casamientos y bautizos civiles y sus escuelas laicas
subvencionadas por el Ayuntamiento, formado en su mayoria por obreros
de esta catadura.

La impresion que se recibia al entrar y vivir por aquel entonces en
Huelva era muy parecida a la que producian nuestros pueblos y ciudades
dias y meses antes de la explosion rojo-comunista.”

Asi de endurecida y cubierta de malezas estaba la parcela de la vina
del Sefior que se queria encomendar a su celo. Con mucho teson habra que
labrarla para sembrar y no perder del todo la cosecha.

Grandes arrestos de paciente labrador ha de tener el que se encargue
de ella...

Ante tamana dificultad ;no se arredrara el preconizado arcipreste?
Sigue leyendo, que €] mismo te contard sus propdsitos.
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“Llamado una mariana por mi santo Arzobispo, D. Marcelo Spinola,
Pastor a lo Buen Pastor, y a fuer de tal, de una delicadeza suma en todos
sus procederes, me dice sonriente: — ;Quiere Vd. ir a Huelva?

Yo voy volando a donde me mande mi Prelado.

—No, yo no le mando ir a Huelva, esta aquello tan mal, y lo que es
peor, tan dividido entre los pocos buenos... Estoy tan harto de probar
procedimientos para mejorarlo sin obtenerlo, que me he acordado de Vd.
como ultima tentativa; al fin y al cabo Vd. es joven y, si se estrella en
Huelva, como lo temo, el mismo que lo lleva lo puede traer. Pero, repito,
esto no es un mandato, sino un deseo.

—Serior, los deseos de mi Prelado son para mi ordenes, ;jcudndo
quiere que me vaya?

—No, no—, ahora se va Vd. a su casa y, durante tres dias y con
completa reserva de esta conversacion, madure este deseo mio delante de
su Sagrario y vuelva después con su decision.

—FEspero con la gracia de Dios, que dentro de tres dias vendré aqui
a decir a V. E. lo mismo que ahora le digo.

Me despedi, y jqué tres dias pasée! jsin apenas dormir ni comer y con
esfuerzos sobrehumanos para conservar la buena cara y el buen humor!

jHabia oido hablar en todos los anos de mis estudios tan mal de la
situacion religiosa de Huelva!..”

“Llegado el tercer dia, me presenté de nuevo al Sr. Arzobispo.

—Serior, aqui me tiene para repetirle lo que le dije el otro dia;
Jcudndo quiere que me vaya a Huelva?

—Pero, ;asi? ;tan decidido?

—S8i, senior; completamente decidido. Ahora, que, como a mi Prelado
le debo hablar como al Jesus de mi Sagrario, debo decirle que me voy a
Huelva tan decidido en mi voluntad como contrariado en mi gusto.

— ;Como? ;Es que no va a gusto?

Voy obedeciendo los deseos de VE., con toda mi voluntad; pero
contra todo mi gusto.

—Me lo explico y no me extrana, espero que ese desprecio de su
gusto, para abrazarse a la voluntad del Prelado le ayudarda mucho en su
mision de Huelva.

El Prelado le despidio6 carifiosamente.

94



“Sé que es Ud. muy joven para un Arciprestazgo tan importante y
para lo malo que esta aquello; yo he vivido alli y lo conozco, pero jno
importa!

Vaya, pruebe y si no le va bien, se viene.

Las puertas de este Palacio siempre estaran abiertas para Vd.; y en
mi siempre tiene un Padre a quien le puede contar todo, que lo recibira
con los brazos abiertos.”

“Y alla me fui —concluye— y alli estuve por espacio de once arnos
largos, y si en algo y en “algos” por mi pobre gestion se reformo aquello
y ce acabaron las divisiones y, por medio de escuelas netamente cristianas
y cristianizadoras, se comenzo a formar una ciudad nueva, debo lealmente
confesar que hay que atribuirlo a estas cuatro cosas o causas.

1.* Que estuve donde Dios me puso y no mi gusto.

2.2 Que a pesar de mis muchas flaquezas, puse toda mi confianza en
el Corazdn de Jesus.

3.“Que abri todos los dias las puertas de mi parroquia a las cinco y
media le mds tarde, y que a esa hora estabamos mi coadjutor y yo
sentados en el confesonario con penitentes y sin ellos.

4.* Que practiqué la predicacion callejera “ad laudes et per horas”,
sin miedos ni respetos humanos.

LA DESPEDIDA DEL ASILO

La despedida de los ancianitos, cuyo decano contaba ciento tres afios,
fue en extremo emocionante. El dia de la salida del Sr. Capellan parecia un
dia de luto en el Asilo. jCémo lloraban aquellos ancianos!

“;Era mucho Don Manué pa nosotros!”
“iEsto tan bueno no podia dura”

“iDon Manué exclamaban otros temblandoles la barbilla de pena y
ind1 16 sernos naide, 1 no...
de indignacién se va porque nosotros no de, que si no
cualquiera nos le quitaba! jNos empenariamos con quien fuera menester
pa que no se lo llevaran!”

Y lloraban como chiquillos aquellos conquistados para el Corazén de
Jestis en su Sagrario del Asilo, por el carifio y el celo paciente de D.
Manuel. Desahogandose en estas y otras frases pintorescas que les salian
del corazon, no dejaban de hacer buena mella sus lamentos en el corazon
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del que tan de veras se habia consagrado a ellos, durante aquellos tres
anos...
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Labrando su parcela en la vina del Senor

Sucedia esto a fines de febrero y primeros de marzo de 1905. “El de
marzo de 1905 anota €l mismo—, fui nombrado Cura Economo de San
Pedro de Huelva—, tomé posesion el dia 9 del mismo. El 16 de junio del
mismo ano fui nombrado Arcipreste.” Fue su nombramiento como
Economo o Regente, porque aun vivia el Cura propio de la Parroquia, D.
Manuel Garcia Viejo, ya muy anciano y achacoso, el cual se trasladé de
Huelva al poco tiempo de haberse encargado D. Manuel de la Parroquia.

EN HUELVA

Salio para Huelva el dia de San Juan de Dios, 8 de marzo, y al dia
siguiente, como €l anota, tomo6 posesion de la Parroquia.

Alli permanecié durante una temporada, hospedado en el Convento
que los PP. Agustinos tenian en la ciudad, dedicado a conocer un poco su
nuevo campo de accion, y a buscar casa para trasladarse con su familia
definitivamente.

Negocio dificil resultd el encomiarla, pues aunque la Parroquia tenia
vivienda para el Cura, estaba en tan pésimas condiciones que no era
posible habitarla.

“;La vivienda! dos o tres meses de buscar escribe €l me costo
encontrar un modesto piso en que vivir con mis ancianos padres. jCudntas
dificultades y, sobre todo, cuantos recelos para alquilar a un cura!”

Al fin pudo instalarse en la calle Ginés Martin, de la que se traslado
casi al afio a un piso del tranquilo paseo de Santa Fe, nim. 12. en donde
vivio mientras estuvo en Huelva.

Triste, en verdad, era el panorama que se le habia presentado al
ponerse en contacto con su nueva feligresia. Algo podemos entrever por
las siguientes paginas de su “Anecdotario pastoral.”
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Parroquia ﬁe
S. Pedro de Huelva

LAS PRIMERAS IMPRESIONES

“;Como conservo grabadas, y creo que en lo que me queda de vida
no se borraran, las primeras impresiones de mi estancia en Huelva!

jQué contraste entre las caras humedecidas por las lagrimas de la
pena de la separacion de mis ancianitos y ancianas y las agrias y duras de
mis nuevos feligreses!
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En lugar de las palabras tan de abuelo y abuela que alla en el Asilo
me dejaba, aqui me topo con el Sall o Zali respondiendo a mis mas
carinosos saludos a todo el que me encontraba.

Lo que mas me dolia, era la verdadera agresion de los nifios, que, al
ver pasar al sacerdote, gritaban: jMala pata! ;Cuervo!, y no contentos
con las palabras, durante siete u ocho dias consecutivos, me apedreaban.

—Y jqué hace Vd.? —me preguntaba mi Sr. Arzobispo cuando le
visité para darle cuenta de mis primeras impresiones de Huelva—, ;qué
hace Vd. cuando le tiran piedras?

—Pues, sencillamente, torearlas.

Me vuelvo hacia mis apedreadores y ando hacia atrads y asi puedo ir
hurtando el cuerpo y sobre todo la cabeza a las almendras con que me
regalan mis nuevos y menudos feligreses.

Me presento en mi nueva Parroquia a la hora en que acostumbraba
a ir a la Iglesia de mi Asilo; a las cinco y media de la mariana, para
celebrar la Santa Misa a las seis, y en la media hora anterior oir
confesiones a los que querian reconciliarse.

jComo me sorprendio encontrarme mi Iglesia cerrada a las cinco y
media, a las seis, y a las siete y, alla a las ocho, ver llegar lentamente al
buen sacristan que, al enterarse del tiempo que llevaba de espera, me
contesta sonriéndose de lastima!:

— jComo se conoce que es Vd. novicio! Aqui la gente no madruga, y
los de la iglesia, ;para qué vamos a madrugar?

Mi respuesta fue pedirle la llave y decirle que yo me encargaria de
abrirla.

Se toca a Misa, y no sé si pasarian de tres mujeres las que oian las
dos que salieron a la par. ;Comuniones? Cero...

—Acd —me decia muy tranquilo el sacristan—, se acostumbra poco
€s0.

;Dios mio! ;Una Parroquia de 20.000 almas sin una comunion
diaria!

CORAZON DE IBSUS, ;POR DONDE EMPIEZO?

En aquel hermoso templo mudéjar, jqué pobre papel representaba el
Sagrario!
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jQué tristeza me producia, cuando desde mi desvencijado
confesonario, que puse mirando al Sagrario, lo contemplaba en las horas
primeras de la marniana sin otra comparnia que algun que otro ratoncillo
que salia de las bolsas de papel del zocalo o de los agujeros del viejo
retablo!

;Qué dias aquellos de mis primeros tiempos de Huelva!

Yo no puedo pasar al papel la inmensa desolacion en que mi alma
estaba sumergida.

— (¢Por donde empiezo, Corazon de mi Jesus? —me decia muchas
veces delante de la preciosa imagen que sobre el retablo del Sagrario se
veneraba— ;por donde? Y me echaba a la calle a hablar con el que me
encontraba y el “zali” y el “mala pata” me salian al encuentro, recibia en
el archivo a los que venian a contratar los precios de sus casamientos:

—Quiero casarme y venia a ver lo que me iba Vd. a llevar... porque
si no, me caso por lo civil o me ajunto...

Asistia a las juntas oficiales por razon del cargo de Arcipreste, y
jqué ausencia de sentido cristiano y de respeto al sacerdote!

;Qué emperio por parte de autoridades y componentes en facilitar la
creacion y la conservacion de escuelas laicas en Huelva, y en todo el
distrito minero, y en hacerlo todo para halagar a las masas republicanas,
y mas que republicanas, anarquistas, comunistas, del diablo!

Visitaba a los enfermos, los pocos que llegaban a mis noticias, y
jqué batallas habia que librar!, con los maridos, los padres, los hijos, los
vecinos, obstinados en no dejarme llegar al enfermo.

Y, si a fuerza de paciencia y habilidad lo conseguia, jqué escenas
mas violentas cuando se presentaba el padre, el marido, el hombre o
mejor la fiera de la casa a decirme con cara de tal y con todas sus letras!:

—A Vd., jquién lo ha llamado aqui?
—Pues, ;a la calle!

Y jcomo se quedaba uno sin color en la cara ni saliva en la boca
para contestar, y sin acertar a retirarse en silencio dejando morir como a
un perro a aquel moribundo, o a cortar por la calle de en medio
respondiendo en fiera a la fiera, con un rotundo: no me da la gana de
irme, porque estoy cumpliendo con mi deber...!

jCorazon de Jesus!, ;jpor donde empiezo? ;por donde?
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Embargado por aquellas primeras impresiones tan desoladoras llegd
a Sevilla, para pasar los ultimos dias que ya iba a vivir en ella y volverse
con su familia a Huelva.

En seguida se dirigi6 al Palacio Arzobispal para saludar al venerable
Prelado y darle cuenta de sus primeros pasos € impresiones recogidas en el
campo que le habia sefialado. A pesar de que los primeros encuentros con
la realidad le habian confirmado en el juicio que de aquella dificil
situacion se habia formado, y aun superaba la realidad a sus temores, ¢l
seguia dispuesto a todo, puesta su confianza en el Corazon de Jesus.

Quizas ya le propuso sus planes, para las primeras conquistas... y el
santo

Prelado, conmovido, resumi6 sus impresiones en esta frase: “Si, ya
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sabia yo que no me equivocaba al mandar a Vd. alli.

Y al dar cuenta el Arzobispo a unos catolicos onubenses del
nombramiento que acababa de hacer, les dijo: “Envio a Vdes, una alhajita”
(31).

Pero antes de ver al nuevo Cura entregado a sus ministerios,
escuchemos de sus labios una confidencia en que se nos abre su alma de
par en par.

3! Citado Por Don Enrique Diaz en su articulo “Deuda de gratitud”, en la prensa de
Huelva, 1916.
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VI

El capitulo de sus tentaciones

Asi titula D. Manuel una de las paginas mas interesantes de su
“Anecdotario pastoral.” Escuchemos su confidencia.

“Pocas veces, por tio decir ninguna vez, me encontré en la situacion
de animo que en mis comienzos do vida pastoral en Huelva.

Mi repetida pregunta al Corazon de Jesus de mi Sagrario y a mi
mismo. — /JPor donde empiezo? en medio de aquella selva de odios,
indiferencias, aislamientos, y peligros de la vida del cuerpo y del alma, no
acababa de obtener respuesta decisiva y clara. La angustia de mi espiritu,
forcejeando al parecer, en vano, aumentaba de dia en dia, trataba de
deprimirme y tirar por tierra los alientos de mis 28 arnios, y los proyectos
de celo conquistador con que fui a Huelva.

;Con qué insistencia venian a mi memoria y martilleaban mi cabeza
las palabras de mi Prelado al enviarme: —No le extrarie que se estrelle en
Huelva— cuente con ello como yo cuento...!

jComo aprovechaba mi amor propio aquel insistente recuerdo para
Justificar mis recientes desalientos!

En mi oido resonaban alternando un “vete” de vencido, y un

“quédate de confiado en el Corazon de Jesus y en la obediencia a mi
Prelado.

Me decidi a empezar por lo mas facil, esto es, por acercar mas al
Sagrario a los que estaban menos lejos y, aprovechando la celebracion de
los “Siete Domingos de San Jose”, que traia a la parroquia un grupito de
mujeres de toda edad a comulgar, les anuncié unos Ejercicios
Espirituales, a los que acudieron unas quince.

Aspiraba a sacar algunas comuniones diarias y algunas catequistas
para cuando los nifios quisieran venir a la Catequesis, a la que los
llamaba entonces en vano.
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Buscaba formar el primer nucleo vital o la primera célula, que
dirian los comunistas.

En los comienzos de los Ejercicios me andaba, cuando recibo carta
de un antiguo profesor mio del Seminario, recién preconizado Obispo (%),
proponiéndome con una bondad que nunca agradeceré bastante, la
Secretaria de Camara y Gobierno y una canonjia en su diocesis.

Unos diez dias tardé en contestar esta carta y otra del que iba a ser
Vicario General, extraiiado de mi silencio.

jQué diez dias de perplejidades, cavilaciones y “vete” y “quédate”!

Yo no sé si seria la causa el halago de lo que se me proponia o las
ganas de huir del horror de lo que padecia; pero es lo cierto que lo que
me ataba a Huelva y me impedia contestar con mi aceptacion decidida al
bondadoso Sr. Obispo, era el gesto de mi Sr. Arzobispo diciéndome
carinosamente; —Yo no mando a Vd. a Huelva, porque aquello ya no es
de lo que se puede mandar, sino deseo hacer esta ultima prueba...

— ;Como —me decia yo— correspondo a la delicadeza exquisita y a
las miras tan deferentes de ese deseo, yéndome de Huelva a las primeras
contrariedades?

Me decidi, por fin, después de muchos ratos de Sagrario, a contestar
a mi presunto Sr. Obispo futuro diciéndole, después de mis
agradecimientos mas efusivos, que aunque naturalmente me halagaba
mucho mas lo que él me proponia, sobrenaturalmente, preferia Huelva, y
que solo aceptaria el gusto y el honor de seguirlo, si conseguia que la mis-
ma boca que me dijo; Vete a Huelva, me dijera: Vete a Leon.

Copia de la carta del Sr. Obispo y de mi contestacion, mande al
mismo t1 ampo a mi Sr. Arzobispo, pidiéndole que él se dignara contestar
por mi al Sr. Obispo, y que, gustosisimamente, yo no queria mas que
cumplir, no solo sus ordenes, sino sus mds insignificantes deseos.

EN LEON NO, EN HUELVA

La contestacion no se hizo esperar.

Contra lo que el Sr. Obispo esperaba y no obstante el gran caririo y
la alta estima con que era tratado por mi Sr. Arzobispo, aquella fue
negativa.

2 Se refiere al Excmo. y Rvdmo. Sr. D. Manuel Sanz y Sarabia, que fue
consagrado Obispo en Julio de 1905 en la Catedral de Sevilla.
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A mi me decia en carta que conservé como reliquia con otras suyas,
hasta los incendios del 31:. —Me ha visitado el Sr. Obispo de Leon para
decirme deje a usted irse con él de secretario...

Le he dicho que no; él espera vencer mi resistencia pero serd en
balde.

Yo sé muy bien que Vd. no se ha ordenado de sacerdote para hacer
carrera, ni para ganar ciudades y fortalezas sino almas y aunque sea
doloroso para mi corlar a un joven lo que el mundo llamaria una carrera
brillante, s¢ que el bien de las almas de esa pobre Huelva sobre las que
Vd. conoce y va ejecutando mis planes, alivia a Vd. y a mi de ese dolor.

Su sitio, pues, ahora es Huelva—, en él lo quiere a usted el Sagrado
Corazon y su Prelado.”

jBendita eficacia la de la obediencia sacerdotal!

La confirmacion de mi amadisimo Prelado en mi cargo de Huelva,
borro todas mis perplejidades y el horror a las contrariedades de cada dia
y puso en mi alma y en mis alientos, en lugar del “vete” de mis huidas
pastorales, un tranquilisimo y confortador “quédate.”

;Cuantas veces tuve ocasion de comprobar que gran parte del
secreto de mis buenos éxitos alla, estuvo en haberme quedado en —el sitio
en que me querian el Sagrado Corazoén y mi Prelado!” ().

3 Los datos autobiograficos de este capitulo son de su “Anecdotario Pastoral” (“El
Granito de Arena”, afo 1942. (P4ginas 50 y 142.)
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Capitulo IV

Lo que puede un cura hoy y manana y siempre

1.°.- Sueiios no, realidades.
Al derrumbarse el castillo de sus suefios.
Predicando a todas horas.
El primer casamiento.

2.°.- jPor el alma de los niiios!
El secreto de unas miradas carifiosas.
Se hizo nifio con los nifios.
Casos y cosas de nifos.
Flores de aquellos Catecismos.

3.°.- Buscando las ovejas que estan fuera del aprisco.
Sermones de coyuntura.
Los angeles de la Parroquia.
“Que Madre nuestra es...”
Una asociacion de dolientes.
Anecdotario macabro.
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Suenos no, realidades

Sofiaba con ser un humilde cura de aldea y cuando menos lo esperaba
(jadios suefios del Seminario!) se encuentra con una parroquia de 20.000
almas, de obreros de minas en su mayoria, pobres y desamparados.

AL DERRUMBARSE EL CASTILLO DE SUS SUENOS

(Qué hacer? ;Por donde empezar?

“En tu nombre echaré la red” (Luc. 5, 5) dijo en su primer sermon el
parroco de San Pedro, y en el nombre del Amo bendito —aquel Corazén
de Jesis de sus amores—, tir6 las redes al mar, y no se hizo esperar la
pesca milagrosa.

Con El todo, sin El nada... Con El omnipotentes, sin El sarmientos
sin jugo y sin vida arrancados de la Cepa.

Desde el primer momento de su vida parroquial ¢l hara en las manos
del Amo una entrega generosa de todo lo suyo, vivird de fe viviendo en su
amor, y esta confianza Unica y total en el Jesis de su Sagrario hara el
milagro de la resurreccion de aquellos Lazaros y la multiplicacion de los
panes entre sus nifios hambrientos, y vendra, vendra el triunfo de Cristo,
,por que? porque €l vivira entre los suyos al estilo de Dios...

Un dia €l pondra en los labios de Cristo en uno de sus mas bellos
libros estas palabras que eran la médula de su intensa vida interior... “El
dia en que mis sacerdotes fueran Evangelios vivos, andando por las
calles, te aseguro que apenas quedaria ni un incrédulo, ni un hereje” (**).

Eso serda ¢l, un Evangelio vivo andando por aquellas callejuelas
estrechas y enmarafiadas de sus barrios de Huelva, siempre expansivo y
alegre, sabiendo ocultar sus horas de Getsemani y de Calvario con el
villancico de su eterna sonrisa y su cara de Nochebuena...

3% “El Corazdn de Jesus al corazon del Sacerdote™; p. 15.
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Un Evangelio vivo donde para que no faltara el crucificado él lo sera
de buena gana, clavandose cada momento en su cruz, para ser redentor de
aquellas almas...

Empez6 por restaurar la Capilla del Sagrario, que propiamente no era
capilla, sino un altar al fondo de la nave del Evangelio, con una barandilla
muy pobre que servia de comulgatorio, separando aquel trozo del resto de
la nave, hizo poner una artistica verja de hierro y la formo,

Abrid en ella un hermoso ventanal, colocdé un elevado zodcalo de
madera; la pintura sustituy6 al papel encamado de las paredes; el suelo se
entarimd, se coloco delante del altar una preciosa alfombra y en lugar de la
barandilla de hierro un comulgatorio tallado.

El altar y el sagrario quedaron muy bien decorados y en la hornacina
de la capilla una magnifica y atrayente imagen del Amo mostraba a todos
sobre el pecho desnudo el remanso divino de su Corazon.

Enfrente, fuera de la capilla, para cruzar muchas veces su mirada con
¢l y madurar alli al sol del Sagrario sus planes de conquista, puso su
confesonario.

(Quién podré contar las resurrecciones y las transformaciones de
almas que se obraron en aquél?

Alli en el rinconcito de aquel confesonario, esperando a las almas,
forzando con su heroica constancia al Corazon de Dios, todos los dias le
sorprendia el alba...

“Un Cura nos dira ¢l sentado en su confesonario desde antes que
salga el sol, dispuesto a no cansarse... no tardarda mucho en ver llegar a
samaritanas y samaritanos que vengan a pedirle el agua que salta hasta
la vida eterna” (*°).

Abiertas de par en par las puertas de la Casa de Dios antes que
ninguna otra casa del pueblo, para que todo el que por alli pasara, se diera
cuenta de que los brazos abiertos del Corazén de Dios alli le estaban
esperando.

Y de que éste fue remedio eficaz para ahuyentar la soledad de su
Sagrario €l mismo certificard mas tarde cuando escribe, hablando de si en
tercera persona;

“La Parroquia para la que fue nombrado, se abria de siete y media
a ocho de la manana, y como consecuencia, a pesar de ser muy numerosa
la feligresia, no habla ninguna Comunion diaria, llegando a dos o tres tas

3> “Lo que puede un Cura hoy”; 8.2 ed., p. 64.
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personas que la recibian con alguna frecuencia. Pues este Cura, con solo
la constancia de sentarse en el confesonario diariamente a las cinco y
media en el invierno y a las cinco en el verano y no salir de él mads que
para celebrar la Santa Misa o cuando se habia ido el ultimo fiel, solo con
esa constancia imitada por sus coadjutores, ha tenido el consuelo de ver
que en unos dos anos pasaban de setenta las comuniones diarias y de
doscientas las de los domingos y primeros viernes de mes” (id.).

Aunque en la Parroquia abierta estaba ¢l desde muy temprano, decia
la primera Misa a las seis y media en invierno, a las seis en verano y a las
cinco y media los domingos.

Y llegd a ser tan gustoso para los fieles este culto temprano, que era
muy frecuente celebrar Misas solemnes cantadas por el pueblo y
Comuniones generales de asociaciones a las seis y media de la mafiana, a
pesar de que, por estar la Parroquia enclavada en un “cabezo” y por una de
sus puertas a una altura considerable sobre el suelo, con cuarenta y tres
escalones de subida, resultaba siempre incomodo el acceso...

PREDICANDO A TODAS HORAS

Habia llegado a Huelva en plena Cuaresma, y aprovechando la
oportunidad del tiempo litargico, comenz6d por predicar tres dias en
semana, comentando la carta pastoral escrita por el Prelado.

Predicé el quinario de la Soledad y los sermones de Pasion y Semana
Santa.

En seguida llegd el Mes de Maria y el del Sagrado Corazon y en esos
cultos sencillos y fervorosos tenia diariamente junto con el ejercicio propio
del mes, una breve y jugosa platica que iba formando en una solida piedad
aquel primer grupo de personas buenas que, con hambre espiritual
atrasada, bendecian al Sefior por el nuevo Pastor que les habia enviado y
acudian solicitas a recibir el alimento del alma.

Establecid la costumbre de celebrar un acto eucaristico por la tarde
todos los domingos y dias festivos, sin que faltara en ¢l la predicacion,
ademas de la que ya en la Misa habia tenido.

Los Primeros Viernes los dedico al culto del Sagrado Corazon de
Jests desde por la mafiana hasta por la noche; y quiso también senalar este
dia para dar todos los meses retiro espiritual al grupo selecto que iba
formando y, especialmente, para las sodas del Apostolado de la Oracion,
obra a cuyo fomento y restauracion en la parroquia dedicd especial
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cuidado, por estar tan convencido de la eficacia de la devocion al Corazon
de Jesus y de los frutos de esta Asociacion bien entendida y practicada,
segun sus propios fines y espiritu.

S |

El Arcipreste de Huelva

Desde el primer afio que estuvo en Huelva no faltd ninguno la
practica de los Ejercicios Espirituales para el grupo selecto, ademas de las
Misiones que quiso dar para todos los feligreses.

Convencido de su afirmacion de que “es mas politico y mas
estratégico preocuparse primero de ganar del todo a esas almas casi de
Cristo y que estan mas cerca y ya después, de los que estan mas lejos” se
dedico a la tarea que él llamaba “pulimento de almas”, o sea, hacer de
las almas entreveradas almas buenas, almas santas” o come dice en otro
lugar ” buscaba formar el primer nucleo vital. ”

Asi, con una intensa vida de oracion, con aquel culto tempranero que
ejercia una dulce violencia sobre los corazones y con una paciencia
inagotable en el trato de las almas, iba el buen cura de San Pedro, bien de
prisa por cierto, avanzando en su obra de reconquista.

Una muestra de este trato exquisito con aquellos feligreses del barrio,
rudos y envenenados, nos ha dejado en este gracioso relato de sus primeros
anos, en que tan sencillamente confiesa el apuro en que le puso su falta de
practica parroquial:

EL PRIMER CASAMIENTO

Al primero o segundo dia de hacerme cargo de la Parroquia, se me
presenta en la sacristia un individuo mal encarado, seco de facciones, y
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mas seco y agrio de expresion y de palabras, que me espeta el siguiente
saludo:

— ¢ Usté es el cura de aqui?

—Para servir a Dios y a Vd. —responde rebosando amabilidad el
preguntado—. ;En qué puedo servirlo?

—Pos venia a que me casara usté, digo a que me dijera usté qué
papeles me hacen falta y qué me va usté a llevar, y si en dos o tres dias
podia estar todo eso arreglao porque... si no me casa usté pronto y
barato... nos vamos a lo sivi.

Un doble movimiento de pena y de indignacion sugeria respuestas
variadas al novel Cura.

jQué groseria! jcuanta ignorancia! jqué agresividad! ;qué atropello
a la dignidad del Sacramento y del Sacerdote!

En estas y parecidas frases se revolvia mi mente agitada en un largo
minuto de respuesta en silencio, cuando de pronto sobre aquel oleaje,
salta una ola mas pujante que aplaca las demas. [Toma!, me digo a mi
mismo, jSi yo soy mas ignorante que este pobre hombre...! [Si yo tampoco
se qué documentos necesita para casarse ni qué derechos marca el
arancel parroquial, ni qué procedimientos hay que seguir para la rapida
obtencion de dispensa de proclamas, ni para borrar de esta cabeza la
atraccion y la amenaza del matrimonio civil...!

—Bueno, bueno —respondo con el buen humor que pude recoger de
las grandes reservas de que el Corazon de Jesus me regalo al nacer—,
con que Vd. quiere casarse pronto y bien ;no es eso?

Meneo afirmativo de cabeza del projimo dialogante.

—Pues lleva Vd. muchisima razon, si sefior, muchisima razon, y yo
pondré d mi parte todo lo que pueda...; ahora, que le voy a dar un consejo
para que le salga bien—

Como el Sacramento del Matrimonio es la union de un hombre con
una mujer para toda la vida, sin poderse ya separar, hay que pensarlo
mucho, como que es uno de los pasos mds importantes de la vida... jnunca
se arrepentira Vd. ni la que va a ser su mujer de haberlo pensado y de
haber pedido a Dios luces...! Asi es que usted va a dedicar dos dias a
pensar y después se viene usted por aqui, y jtodo se arreglarad!

Y con una palmadita en la espalda, empujindolo cariniosamente
hacia la puerta, y un hasta dentro de dos dias, si Dios quiere”, muy
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afectuoso, corté el camino a un “no me da la gana’ que se veia venir por
la mirada avinagrada del visitante.

Ni que decir tiene que me dediqué urgentemente a pedir a un
capellancito corto de estudios y largo de prdcticas, una clase de Teologia
pastoral sobre lo que hay que hacer para casarse como la Santa Madre
Iglesia manda.

Y cuenta (y asi termina la narracion del diario), que acababa de
graduarme en Derecho Candnico...” (*°).

—Uno de los sintomas de fe debil —escribia ¢l mismo en su
“Anecdotario Pastoral”— es la aspiracion de no pocos creyentes y aun
practicantes, de cumplir con el precepto dominical oyendo una Misita
corta, la mds corta de toda la feligresia.

Y ;qué apuros pasa el pobre Cura que se empeiia en que no pasen
por las Misas, la mayor y las rezadas, de su Parroquia los fieles sin oir la
palabra de Dios...!

PROCEDIMIENTO

En la Misa primera que a las cinco y media de la manana tenia en
mi Parroquia de Huelva, los dias festivos, puse la brevisima homilia en
distintas partes de la misma; después del primer Evangelio, antes del
ultimo, despuées de las Avemarias. Todo tenia su pero y dificultad, hasta
que me decidi por un sistema mixto y caritativamente agresivo, a saber:

1.° “Nada de parte fija; unas veces al principio, otras al final de la
Misa.

2.? Solia aprovechar preferentemente la ultima vuelta de cara al
pueblo, o sea, la ultima bendicion, que es el momento en que los y las
impacientes se levantan para irse y (aqui viene lo de agresivo) cuando
veia que alguno o alguna, a pesar de mi predicacion, seguia en direccion
a la pila del agua bendita, les decia en el mismo tono de la platica:
esperen un momento esos que estan junto a la pila, que les voy a contar en
que paro tal escena, o tal milagro de Nuestro Serior Jesucristo, y ante
aquella indirecta, se detenian, algunos por cierto con la mano metida ya
en el agua, y en esa actitud recibian la pildora o la leccion comprimida de
Evangelio que les daba.

36 “El Granito de Arena”; 1942, p. 109.
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El resultado fue que pronto se acostumbraron a quedarse hasta el
final sin impaciencia ni prisa.

Otro procedimiento era el del dia de difuntos.

Como este es el dia en que acuden a Misa mas cristianos, aun los
que no la oyen nunca, nos daba lastima verlos tan cerca y dejarlos pasar
sin decirles una palabra bue na, algo del Evangelio, de sus almas, de la
otra vida, siquiera una vez al aro.

A las cuatro de la maniana en que ya estaba la espaciosa iglesia
llena de fieles (mds o menos infieles), y en que empezaba la primera Misa,
ya estabamos uno de mis coadjutores o yo, rezando partes del Rosario por
las animas benditas y metiendo en el comentario de cada misterio lo mas
importante del Dogma y la Moral en la forma mds apropiada para aquella
masa tan heterogénea atraida, mds que por el culto a Dios, por el de sus
muertos (7).

7 El Granito de Arena”; 1943, p. 64.
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II

iPor el alma de los nifnos!

Pero en aquellos lentos atardeceres al pie de su Sagrario, en la
soledad de la Parroquia, llegan a sus oidos turbandole la paz del alma, los
gritos y las blasfemias de aquellos nifios desharrapados, sin escuela y sin
Dios...

Ayer le apedrearon cuando pasaba por el Polvorin; hoy, camino de
San Pedro, lo han insultado, y uno mas atrevido le ha arafiado las manos
con una penca espinosa que arranco de las chumberas del valladar cercano.

Otro dia jcomo sangraba su corazon! un rapazuelo de aquellos,
salvaje y montaraz, sin poder sospechar siquiera toda la inmensa malicia
de su sacrilegio, arroj6 una piedra hacia el altar en la capilla de las
Agustinas, que rebot6 sobre el viril de la custodia.

jPobres nifios envenenados!... Sus gritos y sus blasfemias le
apunalaban el alma...

En aquellas horas de oracion angustiosa y confiada ante su Sagrario,
siempre les tenia, a aquellos rapazuelos descreidos y procaces, a flor de
labios...

Hay que conquistar para Dios esos corazones que han perdido la
inocencia. Hay que cultivar aquellas parcelas, las mas hermosas de la vifia
del Sefior...

A fuerza de pisotearlas con sus malos ejemplos unos y otros... jse han
endurecido tanto!

Labrador, jqué dificil sera tu siembral...

“iAy de las tierras contagiadas de malas semillas y plagadas de
malas hierbas!

/Quién las limpiara? ;Quien las volverd a su estado original, a su
inocencia?” (**).

% Sembrando granitos de mostaza™; 3.2 ed. p. 14.
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Tarea dificil, pero el Amo estd contigo. Manos a la obra. “Salvemos
las almas de los nifios.”

EL SECRETO DE UNAS MIRADAS CARINOSAS

El no podra decir como el Divino Maestro: “Dejad que los nifios se
acerquen o mi” (Luc. 18. 16), porque los nifios no se le acercan, sino que
le huyen, sin saber lo que hacen, le aborrecen...

,Donde aprendera el secreto de atraerlos?... jDonde lo aprendia ¢l
todo, al pie de su Sagrario! jen las paginas del Evangelio!

“1Como atraia el Maestro Jesus a las muchedumbres de los ninios,
que en tal cantidad y alboroto debian cercarlo y oprimirlo que llegaban a
provocar las protestas y hasta la ira de sus apostoles!

Para mi mas que la sabiduria de sus sermones y el brillo de sus
milagros, lo que atraia y arrastraba a los nifios en tomo de Jesus eran sus
miradas... Presentarse Jesus en un pueblo y verse seguido y aclamado de
todos los nifios era una misma cosa. ;Como miraria Jesus a los ninos...!
(39).

Y en seguida aprendid el secreto de aquellas dulces miradas de
Cristo...

Sali6 a la calle, volvieron a apedrearle y ¢l se par6 en la primera
esquina, se volvio hacia la turba de golfillos astrosos que seguian con los
pufios cerrados apretando las Gltimas piedras y comenzo6 a mirarlos, uno a
uno, sonriéndoles “como si le cayera en gracia la faena...”

Aquella mirada y aquella sonrisa los ha vencido... Se va acercando
hacia ellos, los acaricia, jya son suyos!

“La mirada nos dird €l ha vencido a mis apedreadores que, o se han
ido retirando avergonzados o se han entregado a discrecion...” ().

Para atraer a los nifios, no hay mds que un secreto —escribird mas
tarde—, ;amarlos!; y €l los amaba con carifio de madre...

3% “Cartilla del catequista cabal”; 2.2 ed., p. 31.
0 “Cartilla del catequista cabal”; 2.* ed., p. 32
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SE HIZO NINO CON LOS NINOS

Ya todas las tardes se saldra a la puerta de su iglesia para jugar con
sus nifios, y entre un breve descanso del juego, sembrar en sus almas la
semilla de Dios...

iQué catecismos aquellos! jLos nifios rezaban, se movian,
dramatizaban las paginas del Evangelio, haciendo cada cual el papel que
les caia en suerte, y Don Manuel, con un lenguaje claro y sencillo, como
un chorro de agua, iba vaciando sobre sus almas raudales de doctrina
cristiana hecha vida y calor y atraccion divina hacia el Amo bendito, que
iba convirtiendo poco a poco aquellos lobeznos en ingenuos corderillos!

Todos terminaban a los pies del Sagrario con una jaculatoria
fervorosa y una salva sonora de besos, que resbalaban sobre la puertecilla
dorada de la Prisién eucaristica; como una delicada cancidén de aquellas
almas, que comenzaban a darse cuenta del tesoro de amor que se encerraba
dentro.

Y a la salida, otra vez a reir y a jugar con los nifios, haciéndose nifio
con los nifios para llevarlos a Cristo...

Uno de sus antiguos alumnos escribe (*"):

“Con los nifios le hemos visto reir y llorar, rezar y jugar; jugar
muchas veces en los porches mismos de su Parroquia a los pilares, a las
prendas...”

—Pero, sefior Arcipreste, ;qué es eso? (No ve Vd. que los nifios le
van a perder el respeto?

—Don Manuel, jpor Dios! ;Vd. a sus afios jugando con los nifios?

— (Se le ha olvidado a Vd. corriendo por estas calles, que es el sefior
Vicario?

Asi y de mil modos con caras de extrafieza carifiosamente le

amonestaban unos y otros y ¢l siempre sabia responder con la mejor de sus
sonrisas:

—Pero, seriores, jen qué canon se les manda a los curas el tener
cara de juez?

Ellos no le comprendian, como no comprendieron nunca los sesudos
varones de Becchi o de Turin las infantiles travesuras de D. Bosco,
haciendo titeres delante de los ninos...

* Notas de D. Gomez.— Huelva, 1940.
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Pero estas incomprensiones no le arredraban; ¢l seguira afio tras afio
en la puerta de su Parroquia o en la plaza mas proxima jugando a la rueda
con las primeras nifias que se le acercan, y formando batallones con los
primeros nifios que llegan, poniéndolos en marcha hacia el Catecismo.

Imagen del «Amo» que
presidia las Escuelas
del Sagrado Corazén
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“La griteria que se armaba y el espectaculo del Cura marchando al
paso con el batallon o dando vueltas a la rueda era de mucho mas efecto
que un repique general de campanas” (*).

Si, ¢l tenia mucha prisa por meter en el alma de los nifios a Dios,
antes que el diablo robandoles la inocencia se aproximara a ellos, y por
€so0, ja recoger también a los pequenuelos y ensefiarles a amar al Corazon
de Jesus!

En medio de aquella turba diminuta de chiquillos de cinco a siete
afnos y aun de menos edad, nuestro Arcipreste, alegre y jugueton mas que
docto catequista, parecia un complacido nifiero.

Por cierto, que cuando pudo recogerlos en aquellas barracas donde
luego edifico sus escuelas, cuenta uno de sus compaiieros de Seminario,
esta bellisima escena que presenciaron sus 0jos (*):

—Pero, Manuel, es inutil querer enseiar a estos nifios tan pequenios.

Esto le decia el buen sacerdote, al ver a aquellos mufiequillos
acabando de lamer el plato de comida que les daba su “Pae Vicario” y
preparandose para recibir su otra buena racion de Catecismo.

— Nada, no te hagas ilusiones. Sus madres te los mandan para
quitarselos de encima... ;qué pueden aprender con esta edad?

—Te equivocas... espera un momento y verdas como me entienden.
Se dirige a ellos y les pregunta:
—Nirios, jdonde estd el Corazon de Jesus?

Sefialando con sus manecillas pringosas el cuadro del Corazén de
Jesis que presidia la barraca, contestaron sin dejar de mordisquear el pan:
iAhi!

—Pues, ahora, tiradle un beso.

Los nifios, apretando sus labios para que sonara mas, y arrancandose
de la boca con los deditos fuertemente apretados de su mano derecha una
explosion de besos, los enojaron como un manojillo de flores, tendiendo la
mano hacia el cuadro, sobre el Corazon del Amo bendito, que de seguro
desde el cielo sonreia...

— (Ves? decia D. Manuel, volviéndose triunfador hacia su escéptico
amigo—; ya estoy bien pagado. Por solo este acto de amor iria con ellos
hasta el fin del mundo...”

2 “Cartilla del catequista cabal”; 2.* ed., p. 33.
* Don Manuel Gonzalez Macias, Candnigo. Santiago de Compostela, 1940.
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Asi eran sus Catecismos, un acercar desde el primer dia el corazon
del nifio al Sagrario para enamorarlo de Jesus.

CASOS Y COSAS DE NINOS

De que el Corazon de Jesus iba aduefidandose de aquellas almas dan
fe estas escenas de intenso fervor eucaristico:

Una tarde, un grupo de niiios entraba y salia con frecuencia en la
iglesia. Mas que jugar parecian que estaban ganando el jubileo.

— /Qué hacéis, chiquillos, entrando y saliendo tanto en la iglesia?

—FEstamos haciendole al Corazon de Jesus unas cuantas de visitas
para que le duren toda la noche (*).

(Habéis oido de labios de los nifios frases de mas delicado amor que
esas?

Oid otro caso.

Don Manuel se pasea por el atrio de la Parroquia; dos nifios de sus
escuelas del Sagrado Corazon se le acercan. Ni el uno ni el otro se atreven
a hablar; ;que traeran entre manos? Don Manuel se dirige al mayor de los
dos:

— (Qué traéis con ese aire de parlamentarios?

—Que queriamos que nos diera Vd. permiso para pasar toda la
noche en el Sagrario...

—Chiquillos, jtoda la noche!

—Si, senor, ya tenemos permiso de nuestras madres y traemos aqui
en el bolsillo pan y queso para comérnoslo antes de las doce...

Y vendran con nosotros Fulano y Zutano... hasta nueve...

No hubo mas remedio que ceder. Alli se quedaron en vela de amor
junto al Sagrario de su escuela jtoda la noche!, y con ellos algunos de sus
maestros.

Los golfillos se iban convirtiendo en angeles adoradores de la
Eucaristia.

A mi no me lo ha dicho nadie —escribia Don Manuel—; pero se me
figura que el Corazon de Jesus debio pasar una noche deliciosa entre

# “Partiendo et pan a los pequefiuelos™; 6.* ed., p. 231
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aquellos adoradores de alpargatas, blusitas de codos rotos y corazon de
oro... ;verdad que si? (*)

Para hacerles sentir la divina intimidad con el Jesus callado de la
Hostia, en las visperas del dia grande para su Parroquia, jel dia del
Sagrado Corazon de Jesus! jel Amo!, les hacia escribir a sus nifios cartas
de felicitacion...

Aquellas tierras de las almas infantiles tan pisoteadas antes y tan
llenas de maleza, a fuerza de aquel constante y gracioso laboreo llego a
cubrirse de flores.

(Quién diria que de entre aquellos pilluelos montaraces que
apedreaban al Cura, saldrian en fecha no lejana maestros y sacerdotes?... Y
asi fue.

“iDe aquellos barrios misérrimos, surgieron a los pocos anos
vocaciones religiosas y cuatro muchachos en la adolescencia morian
como podrian morir los dngeles si estuvieran sujetos a la muerte!...” (*).

iBenditos Catecismos del Cura de San Pedro!

# “Partiendo el pan a loa pequefiuelos™; 6.2 ed., p. 231.
 “Partiendo el pan a los pequefiuelos™; 6.2 ed., p. 380.
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Buscando las ovejas que estan fuera del aprisco

El mandato apostolico “Id..” (Mc. 16, 15), aguijoneaba
constantemente su alma sacerdotal. Habia que ir a buscar las ovejas que no
venian, después de tener bien atendidas a las poquitas que estaban en el
aprisco... habia que “salir de la sacristia y del templo.”

Pero... ;por donde empezar?, se pregunta; y responde: Por lo mds
facil”. 'Y (hay algo mas facil que el “apostolado del saludo” o esos que un
buen Cura llamaba sermones de coyuntura, por supuesto breves,
oportunos, y condimentados con algunos granitos de sal?” (*")

SERMONES DE COYUNTURA

Apostolado facil lo hemos llamado, pero que no dejo de costarle en
muchas ocasiones vencimientos y humillaciones en “aquella ciudad por
aquel entonces agria como sus rios mineralizados.”

Otro medio que supo utilizar para sus fines de penetracion apostolica
fue el de las visitas, que puede calificarse en tres: las eventuales que por
razon de su cargo debia hacer tanto a las autoridades como a los
particulares; las que como Parroco tenia obligacion de practicar a las
escuelas de su feligresia y las que tenian por objeto hacer el padron
parroquial.

Todas ellas con celo incansable procuraba aprovecharlas para
establecer contactos y aproximaciones tan necesarias, COmo, €n no pocos
casos, dificiles.

Dio mucha importancia desde el principio de su ministerio parroquial
a la visita de enfermos y ya se sabia que el Padre Vicario (como llamaban
al Arcipreste de Huelva) no se le encontrarian ni en la Parroquia ni en su
casa en las primeras horas de la tarde.

47 “Lo que puede un Cura hoy”; 2.2 ed., p. 129.
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Eran las que dedicaba diariamente a la visita de los enfermos, no s6lo
a los graves de muerte, sino a todos los que llevaban algin tiempo de
enfermedad, sin distinguir entre ricos y pobres. jCudntas ocasiones
encontrara de atraer almas al Sagrado Corazdn de Jesus!

(%3

s muy buena catedra la cabecera de un enfermo y son muy buena
recomendacion la amabilidad y dulzura con que se le trate.”

Pero jcudntas amarguras tuvo que gustar en este ministerio, tan
consolador cuando se ejerce en pueblos y familias cristianas!

“Cuando consigue uno escribe después de mil tretas e industrias
llegar hasta ellos y hablarles de confesion, no pocas veces se hiela la
sangre al oir salir de aquellos labios cardenos ya por la agonia estas
palabras: ;|No se canse Vd. yo no tengo que confesar porque no he hecho
mal ninguno! o estas otras que no pocas veces he tenido la pena de oir:
jArrepentirme! ;de qué? jDe haber sido bueno! [Si se viviera dos veces
vo le juro a Vd. que no iba a serlo tanto...!

Y no rara vez esta palabra horrible: ;Viene Vd. a matarme? Fuera
de aqui! y otras mds que suponen una ausencia total de fe, de
remordimiento y una insensibilidad moral que asusta” (**).

Todos estos misterios que, aunque se practican fuera de la Parroquia
son inherentes al cargo pastoral de un Parroco, no son siempre suficientes
para las necesidades de las almas y de los pueblos.

El celo de un sacerdote, en aquellas circunstancias y condiciones, no
podia contentarse con esto.

LOS ANGELES DE LA PARROQUIA

El buen pastor no es el que se queda en el aprisco solazandose en el
carino de las ovejas fieles; sino aquel que dejando las noventa y nueve sale
de noche sin temor al frio y a la ventisca al encuentro de aquella que se le
perdio.

Habra que traerla a fuerza de carifio, no a golpes de cayada.

El apéstol no es el que empuja a su ganado detrds de €l con perros y
con gritos, sino el zagal que va delante llamando a las ovejas con silbidos
y caricias...

En el mundo de las almas, como en el mundo de los astros, hay que
hacer el bien no forzando sino atrayendo.

¥ <«Lo que puede un Cura hoy”; 8.2 ed., p. 129.
121



Y jqué hermosa atraccion la de estos nuevos apostoles que acaba de
lanzar el Arcipreste por las calles de Huelva...!

Son los angeles de la Parroquia, pero no invisibles sino humanos.
El nos contard como y para qué nacieron:

“Decia yo, siendo Arcipreste de Huelva, en la platica del retiro
espiritual del primar Viernes de agosto de 1911 a las Marias:

;Qué contento estaria yo si llegara a contar en cada calle de mi
Parroguia con dos angeles custodios de carne, hueso y alma grande, que
en compaiia de los angeles invisibles de los vecinos de aquella calle
tomaran a pechos el cooperar cerca de esos vecinos a la obra de los
dangeles y de su Cura!

Estos angeles de la calle, proseguia yo, tendrian a su cuidado el
velar por los enfermos de la misma calle, de cuya alma nadie se acuerda,
por los pequeriuelos no bautizados por abandono de sus padres, por los
nifios sin escuela o en escuelas malas, por los viejecitos y doncellas sin
amparo, por los descuidados en el cumplimiento pascual y de los dias
festivos, por los aficionados a lecturas peligrosas o malas y por todos los
que de alguna manera estan alejados de la Parroquia y de los
Sacramentos.

La obra de estos angeles de la calle ha de ser obra de atraccion a la
Parroquia.

* sk %k

Nosotros, los que estamos al frente de las parroquias populosas,
sabemos por triste experiencia toda la espantosa verdad de ese abismo
que hay entre innumerables feligreses y su parroquia.

Yo llevo al frente de mi Parroquia cerca de diez arios, cruzo a pie mi
feligresia en todas direcciones con bastante frecuencia, entro en donde me
dejan, saludo a todo el que me mira, hablo con todo el que me encuentro,
tengo en las escuelas del Sagrado Corazon cerca de mil chiquillos que se
renuevan incesantemente y, predico dentro y fuera de mi Parroquia y a
pesar de todos estos medios de promulgacion, fodavia de entre mis cerca
de veinte mil feligreses tengo algunos que no saben como me llamo y que
me preguntan por el Cura de la Parroquia y, sin que se tome a
andaluzada, no son pocos los que se llegan a las puertas de mi casa
preguntando a mi padre si él es el Arcipreste de Huelva... y cuenta que
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entre otras insignias arciprestales, ostenta mi padre unos hermosisimos
bigotes.

Y es lo que me digo—, si estas gentes no conocen a su Cura, ;jqué
interés van a tener en llamarlo a sus casas cuando estén enfermos y en
asistir a las funciones y sermones de su Parroquia y que medios le quedan
al parroco de enterarse de sus enfermedades y apuros?

Y asi van corriendo los tiempos y los acontecimientos, dejando cada
vez mas solo al Cura en su Parroquia y cada vez mas apartados de él a
sus feligreses. Y esta incomunicacion jes tan funesta!

;Como salvar ese abismo entre las Parroquias y sus parroquianos?
/Quién o qué tendera el puente por el que el Cura vaya a sus feligreses y
los feligreses a su Cura?

A eso va la obra de los angeles de la calle (*).

Y organiz6 su coro angelico; amador ¢l hasta la chifladura del
Corazon de Jesus, de cuya devocion ha sido uno de los mas fervorosos
apostoles en estos ultimos tiempos, el programa de accion de sus angeles
no seria otro que abrasar en el fuego de aquel divino Corazon todos los
hogares de su Parroquia, hasta los mas frios.

Estas fueron las instrucciones...

1.*  Que, formando pareja fueran cada una de estas en las calles de
su custodia de casa en casa y de piso en piso, invitando a sus vecinos a
que entronizaran en sus hogares el Sagrado Corazon de Jesus.

2.*  Con el fin de que esta entronizacion fuera real y no aparente o
meramente oficial, que trabajaran porque a la entronizacion precediera la
confesion y Comunion de toda o la mayor parte de la familia.

3%  Que para salir al encuentro de dificultades, los angeles se
ofrecerian a tener y cuidar los nifios pequerios de las madres pobres
mientras iban al templo, a preparar, a los que alegaran ignorancia, el
examen de conciencia y demas disposiciones para la buena recepcion de
los Santos Sacramentos.

42 Que el Banco del Amo regalaria los cuadros de la
entronizacion con marco cristal y todo a los que no pudiesen comprarlos.

52 Que se contentaran con proponer, invitar y suplicar y que
evitasen a todo trance las discusiones con los vecinos visitados.

¥ «Apostolados menudos™, 1.2 serie; 3.2 ed., p. 859
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6. Que de camino preguntasen con discrecion sobre el bautismo
de los pequeriuelos y el casamiento de los padres.

v 1. Que no perdieran de vista que sacaran o no fruto visible,
siempre ganarian, por lo menos haber dado gusto al Corazon de Jesus y
cooperado con El a la salvacion de las almas™ (*°).

Tenia nuestro Arcipreste un espiritu aventurero confiadamente
decidido y animoso en sus empresas.

Lanzar por las calles de Huelva en aquellos tiempos de irreligion, de
sorda lucha social, cuando la piedad no tenia este espiritu impulsivo de
hoy hacia la accion, sino muy comoda postura de rosarios y novenas no
parece mas que empresa de locos.

La tradicional piedad de su madre hogareiia y recatada fue la primera
en quedar sorprendida.

Su hija era uno de los angeles callejeros.
—Manolo, esa nifia... por esas calles... ().

—Mama, no le pasa nada; ella debe ser la primera en dar ejemplo. Si
ella no se lanza ;como lo van a hacer las demas?...

—Pero, hijo mio, las mujeres donde han estado siempre es en sus
casas y en la iglesia.

0 “Apostolados menudos”, 1.2 serie; 3. ed., p. 99.

> M.* Antonia, la mas pequefia de los hermanos, nacié el 26 de Noviembre de
1883. Desde la ordenacion sacerdotal de su hermano, le acompaind siempre en todos
sus ideales y estuvo Identificada con ¢l, secundando todas sus empresas apostolicas.

Mas tarde, siendo Obispo de Malaga, al realizar la idea, acariciada ya por ambos
hermanos, de fundar la Congregacion de hermanas Marias Nazarenas, encontrd en su
hermana la mas fiel colaboracion, siendo Cofundadora con ¢l de dicha Congregacion,
en 1921.

Hasta la muerte del Vrdo. Prelado vivid en su compaifiia, no sin mantener una
asistencia solicita y maternal con sus hijas de Nazaret, secundando y alentando en
ellas las iniciativas del Vrdo. Fundador.

Después de la muerte del Prelado, se consagrd totalmente al Instituto y siguio con
su Impulso y su ejemplo, dando pleno desarrollo ala vida pujante que el Sr. Obispo
infundiera en su instituto, hasta conseguir de Roma las aprobaciones necesarias y por
ultimo la Aprobacion Pontificia definitiva de las Constituciones y del Instituto
elevandolo a Congregacion religiosa de votos publicos simples en el afio 1960.

Muri6 santamente en la Casa Generalicia de Palencia, el 14 de Abril de 1964. Fue
la primera Superiora General, hasta ocho meses antes de morir. Al no poder ser
reelegida nuevamente, segin las normas de la Santa Sede, le concedieron en Roma
como privilegio especial, que desligada del Gobierno de la Congregacion, continuara
como Superiora General honoraria vitalicia.
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—Bien est4, pero de camino que van a su casa y a la iglesia que
hagan algo por las almas.

—Bueno, bueno, cuando ti lo dices tus razones tendras, comentaba
la madre cerrando los labios, pero sin acabar de convencerse de la
oportunidad de aquel apostolado extrafio que lanzaba a las jovenes por
eses calles de Dios.

iBuenos estan los tiempos para predicarles a aquellos descreidos!...
. Qué iran a sacar en limpio?...

(No llevaria rozon la madre del Sr. Arcipreste?...
Seguid leyendo:

“iVaya si van siendo duraderos los frutos de este nuevo apostolado
angelico parroquial!

En la tierra, a pesar de todas sus malezas y espinas, de sus durezas y
sus hielos, no hay semilla mas fecunda que el sacrificio.

Y mds fecunda cuanto esos sacrificios estan mds llenos de amor
santo y puro del Corazon de Jesus.

Y como sacrificio, y de este bueno, bueno, es el que van sembrando
estos dngeles, no hay que extranar que el fruto se venga a las manos
copioso y duradero.

Aparte del fruto interior de cada cual, que de cierto solo ve Dios y
por conjeturas ya vamos viendo los demas, y aparte de las trescientas
Entronizaciones con su correlativo numero de confesiones y comuniones
que van obtenidas hasta la fecha, puedo anotar como fruto cierto de la
siembra de los angeles de mi parroquia:

El numero de niiios bastante creciditos rezagados que van siendo
bautizados.

1.° El aumento muy considerable, me atreveria a decir, de un ciento
por ciento, de asistencia a la Misa de precepto y a los cultos de la
Parroquia.

2.? Las novenas celebradas desde que estd funcionando la obra de
los angeles y entre ellas la de la Patrono, se han visto concurridas como
nunca.

3° La frecuencia de Sacramentos de gentes que hacia veinte y mds
anos que no los recibian.

4.° Y este es un fruto muy estimable; el apostolado que empiezan a
ejercer los mismos atraidos por los dngeles entre sus vecinos y conocidos.
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;Queé claro estoy viendo estos dias porqué el Maestro mandaba con
tanta insistencia a sus apostoles ir “Euntes ergo docete”, (Mt. 28, 19)
ensenad, pero no esperando que vengan, sino yendo a que oigan!...

Aquellos apostoles callejeros cumplian el mas hermoso programa de
accion catdlica en aquellos turbulentos afios de lamentables
desorientaciones partidistas.

Eran ellos los hilos sutiles e invisibles de la red del Pescador, y Dios
premiaba su afanosa tarea como en el lago de Tiberiades jcon mas de una
pesca milagrosa...!

Mas no por eso el apodstol descansara en sus laureles. No puede
descansar una madre mientras quede del hogar algun hijo extraviado. El iré
en su busqueda y si el hijo se determina como un prodigo a volver a la
Casa de Dios, ¢l sabra recibirlo con los brazos abiertos...

Leed esta bella anécdota...

“QUE MADRE NUESTRA ES...”

“Fue una noche del mes de mayo.

Entraba yo en la sacristia de mi parroquia después de predicar una
platiquita en los cultos del Mes de Maria, y casi a la par entra conmigo un
feligrés al que conocia solo de encontrdarmelo por la calle, y por su
familia formada por buenos cristianos.

Mas que con la palabra, con sus inquietos ademanes y con la cara
descompuesta me pide hablar a solas conmigo.

Nos entramos en un despachito proximo a la sacristia y apenas hubo
entrado, se dirige a la puerta, echa el cerrojo y la llave y, guardandosela
en el bolsillo de la chaqueta, se tira mas que se sienta, sobre una silla que
junto a la mesa habia.

Con el codo apoyado sobre la mesa y la mano acuella tapandose la
cara y con la otra revolviendo nerviosamente no sé¢ que objeto en el
bolsillo de su chaqueta mi raro visitante, por todo saludo o exposicion del
objeto de su visita, me regala con un repetido rechinar de dientes,
verdaderamente escalofriante.

Un tanto repuesto de mi, no sé si llamar susto o extraneza de aquel
exordio tan exabrupto.
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—Serénese —le digo—, reanimese, mi buen amigo y hableme con
toda confianza, que hay Providencia en nuestro Padre Dios y corazon
debajo de esta negra solana.

— jImposible! jimposible! —me responde después de otro rato de
musica de dientes—; esto no tiene remedio, jesto se acabo!

—No lo crea, cuando los hombres han agotado los remedios
humanos, empieza Dios... Confie, hableme, cuénteme sus apuros y verd
como nos entendemos. Y asi segui insistiendo con toda clase de
argumentos e insinuaciones carifiosas y con ratos de silencio sin obtener
de respuesta mds que meneos violentos de cabeza, chasquidos de los
dientes, bramidos con la boca cerrada y fuertes taconazos que me daban
motivos, a veces, para pensar y temer que me las habia con un
endemoniado, hasta que, por ultimo, mesandose la negra barba y con voz
enronquecida por la rabia, me dice—.

—S8i, senior, hay una solucion, una sola, jésta! —y, acomparniando el
ademan a la palabra, se resuelve a sacar la mano (que si digo la verdad,
yva me tenia bastante intrigado), del bolsillo, empuriando una cajita que
rapidamente abre sobre la mesa, dejando ver una pistola y una porcion de
capsulas.

—FEn eso he empleado las ultimas pesetas que me quedaban.

— ;Qué lastima de empleo! —le repliqué yo, afectando una sonrisa
de serenidad ante aquella escena de tragedia—, ;no cree Vd., amigo mio,
que hubieran estado mejor empleadas en un papelon de pescado frito,
unas rosquitas y unas aceitunas con que cenaran usted, su sefiora y Sus
hijos?

— [Mi mujer, mis hijos! A eso precisamente venia a ver a usted, a
que, como esta noche estoy decidido a dejar esta vida que las cesantias y
las deudas me hacen imposible e insoportable, manana fuera usted a mi
casa y los preparara para recibir la noticia de mi muerte y hacer por ellos
lo que pudiera. ;Me lo promete? ;Me lo jura usted, serior Vicario? Si, si,
usted es bueno., usted lo hard... adios... Y extiende la mano temblorosa pa-
ra volver a tomar la pistola de sobre la mesa en actitud de levantarse.

—Espere, espere un poco, y déjeme responderle, y guarde esa arma
en ese cajon mientras le abria el de la mesa, que a mi me gusta hablar en
paz y no bajo amenazas... Usted, usted mismo guarde eso ahi.

Aseguro que se me iba secando la lengua y me iban faltando las
palabras; se siguio un momento de silencio en el que mi atormentado
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interlocutor temblaba, se agitaba, tendia la mano para guardar el arma y
obedecerme y la retiraba.

Yo aprovechaba el silencio para encomendar la solucion con toda mi
alma a la Madre Inmaculada. ;Qué contraste entre el eco de los cantos
con que las Hijas de Maria la honraban desde la iglesia y el respirar
reseco de mi pobre visitante!

De pronto, como si en la misma puerta de mi despacho lo cantaran,
se deja oir el final del tradicional estribillo del mes de mayo.

...Con flores a Maria que Madre nuestra es.

— ¢Lo oye usted? ;Lo recuerda de cuando lo cantaba de niiio?
;Madre nuestra es! |Madre! Madre!

Aquel hombre, por primera vez, abre los ojos, apretados hasta
entonces, me mira, rompe en sollozos, se postra abrazado a mis rodillas y,
cuando puede dominarse, exclama:

—S8i, lo que Ella quiera, lo que usted mande... Guarde usted eso,
tirelo...

Después, un rato de rodillas el fiel y el sacerdote ante el altar de la
Virgen, vacio ya el templo, un abrazo de despedida y satisfaccion, y una
promesa seria de volver al orden, mediante una buena confesion y
comunion, y... ya, solo yo, una llamada al coadjutor para que recogiera
con cuidado en el cajon de la mesa la flor de aquel dia...” (**).

También su celo sabra poner flores de caridad impetuosa sobre los
ataudes de sus hijos que quieren arrebatarselos aquellas asociaciones
antisacramentales de mineros...

UNA ASOCIACION DE DOLIENTES

“Cuando tomeé posesion del curato de Huelva, uno de los hechos que
mas contristaron mi corazon fue el odio de la masa obrera contra el
entierro cristiano y la sepultura eclesidstica.

El ataque estaba perfectamente organizado (*).

Al morir un obrero, pariente, vecino o amigo del obrero asociado,
una comision de la asociacion se presentaba en la casa del muerto,
proponiendo que si el entierro no llevaba curas, y se hacia en el

> “El Granito de Arena”, 1943; p. 85.
> Formaban una sociedad de juramentados para no recibir los Gltimos Sacramentos
ni sepultura eclesiastica.

128



Cementerio civil, la sociedad se comprometia a pagar el ataud, regalar
para los lutos cien pesetas y proporcionar un numeroso acompanamiento.

La tentacion no podia ser mas halagadora y, sobre todo, para gentes
de poca fe y en momentos en que se piensa tan poco y aunque es verdad
que las cien pesetas prometidas no aparecian casi nunca, el ataud y el
acompanamiento de cuatrocientos o quinientos obreros, eso si parecia.

JEl remedio? Yo no disponia de masas para duelos, ni tampoco de
fondos para contrarrestar las ofertas contrarias.

La autoridad tampoco se atrevia a arrostrar el conflicto.

El remedio que me sugirio la divina Providencia fue oponer a la
cantidad /a calidad.

Me explicare.

Asistia a un moribundo o se moria algun feligrés cuya familia veia
yo en peligro de caer en la tentacion, y me anticipaba a los de la comision
proponiéndoles hacer un entierro como de pago y llevarle un
acompariamiento de sefioritos.

Desde [luego contaba con la buena voluntad de quince o veinte
amigos abogados, comerciantes y propietarios, que asistian al entierro
hasta de chistera y no sé si porque les moviese el buen ejemplo o porque
les picara la vanidad que, aunque parezca mentira, en uno de los actos de
la vida en que mas asoma la cabeza es en la muerte, lo cierto es que el
espectaculo de aquellos entierros de desconocidos obreros o de ignoradas
viejecitas y acompanados de tantos caballeros y presididos por el Cura y
aquellas vueltas del Cementerio a la casa mortuoria a dar la cabezada y a
dejar lo que se podia, produjo tan buen efecto que, al poco tiempo no era
raro ver llegar a las puertas de mi casa alguna vecina entre sollozos: jAy!
Padre Cura, venga usted corriendo con los seforitos a mi casa, que hay
un muerto que se lo quieren llevar los tiznaos...” (*%).

“Uno de los mas estimados emperios de aquellos mis queridos fieles,
o mejor infieles, de Huelva, era la secularizacion de la muerte.

Cada muerto de la clase obrera ;cudntas luchas y malos ratos nos
proporcionaba a mis buenos coadjutores y a mi! ;Con qué caras se
presentaban en el archivo de la parroquia los dos o tres comisionados por
el club, que sustituian a los familiares del difunto, a pedir la necesaria
papeleta para el Juzgado y con qué insolencia tan agresiva decian: Este
muerto no lleva curas y va al Cementerio civil...!

**“Lo que puede un Cura hoy”, 8.2 ed., p.133.
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;Que dificil se hacia hacer reflexiones y hasta poner buena cara a
aquellos pobres diablos...! Y se nos hacia tan duro dejar ir al Cementerio
civil y conducidos en manifestacion librepensadora de cientos de obreros,
con el ataud envuelto en la bandera roja, cadaveres de niiios recién
bautizados, de ancianitos y jovenes buenos cristianos...!

En cada caso nos veiamos precisados mi coadjutor y yo a librar
verdaderas batallas para defender a nuestros muertos de la profanacion
laica.

;Qué ratos mas amargos y qué apuros mas dificiles nos hacian pasar
los entierros laicos... los robos de muertos!

ANECDOTARIO MACABRO

Hasta esto llegaban a veces: a robarme los muertos en plena calle.

Llevaba una tarde, citare este caso entre otros muchos, el cadaver de
una bueno mujer, esposa por lo visto, de uno de la sociedad.

Por el procedimiento de tomar la delantera al acompanamiento de
tiznados (asi iban todos, como recién salidos de los talleres en donde
trabajaban), saqué el cadaver tranquilamente y tranquilamente
cantabamos los preciosos salmos con que la Madre Iglesia acomparia a
sus hijos a la tumba.

Como la mitad del camino llevariamos, cuando me sorprendo viendo
en una de las bocacalles que daba a la recta que nos llevaba al
Cementerio, el consabido y temido acomparnamiento de tiznados que con
una maestria sin duda ensayada y estudiada, se apoderan violentamente
del ataud al grito de jque no nos pillen! y echan a correr calle arriba
hacia el Cementerio.

jEspectaculo macabro! Unos forajidos corriendo con un caddver y
detras corriendo a la par de ellos, el crucero de la Parroquia, los
monaguillos con sus ciriales, el sochantre y el Cura con sus ornamentos
negros, y detras de éstos, gritando, o mejor diria, aullando, la masa de
tiznados.

Cuando yo llegué al cementerio, vi a los ladrones del caddver
abriendo a toda prisa la fosa para enterrarlo, sin duda, antes de que yo
llegara.

El Corazon de Jesus, a quien acudia en todos estos casos apurados,
me regalo una gran calma y una magnifica serenidad de espiritu Y,
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despreocupado, aparentemente al menos, de la griteria de afuera!
jentiérrala! jmala pata! y demds manifestaciones de la furia popular, con
el Ritual en la mano izquierda y en la derecha el hisopo de bronce (buena
arma defensiva y ofensiva por cierto), recé tranquilamente el Oficio de
sepultura y eché buenos rociones de aquella agua bendita a la muerta y a
los vivos (buena falta les hacia como agua y como bendita) y cuando
terminé el ultimo ‘“Requiescat in pace”, dije serenamente a los dos
sepultureros, unicos descubiertos de entre todos aquellos cientos de
hombres: jahora! jentiérrenla!

jQué regreso! Como hasta las mismas puertas del Cementerio de
entonces llegaba la calle, al regresar por ella, las vecinas de las casas y el
chiquillerio todo, esperaban en sus puertas y en las aceras ver en qué
terminaba aquella verdadera danza de la muerte y al contemplar
rebujadas las sobrepellices y sotanas con las blusas y las caras mohinas
de los vencidos, gritaban en son de tragala triunfal:

/No queriais curas?
jPos hasta la sepultura!

De este tiempo es también esta anécdota que ¢l titulara después en su
diario La conquista de una muerta.

“En una casa de vecinos de la misma calle en que a duras penas
pude encontrar vivienda, cae gravemente enferma una ancianita. Me di
trazas para visitarla y para seguir visitandola y auxiliarla espiritual y
corporalmente.

;Qué buenas cristianas eran ella y la hija que con ella vivia y la
sostenia con su modesto jornal de costurera!

Tenia un hijo obrero del puerto y de ideas avanzadisimas que apenas
la visitaba. En toda la enfermedad de la madre ni una vez la visito.

Muere la enferma santamente, haciéndome éste ultimo encargo:
jPadre!, que si se emperian los del partido de mi pobre hijo enterrarme
como a los perros, no los deje Vd... que me entierren como cristiana...!
Dios se lo pagara...

Con lagrimas le contesté que muriera tranquila, que yo cumpliria su
encargo.

Todavia caliente el cuerpo y mientras rezabamos por su alma, como
traido por el mismo diablo, se presenta en la reducida habitacion el hijo...
jQueé facciones! | Qué ademanes! jqué miradas de odio reconcentrado!
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Con la gorra encasquetada hasta los ojos y sin mirarme, se acerca
al cadaver de su madre y tirandole violentamente de la mano, como si
tratara de llevarsela, dice con voz cavernosa: Esta muerta es mia y me la
llevo a donde me dé la gana, y Vd. sin atreverse a mirarme) ya se esta
poniendo de patas en la calle... pero jya mismo! jya...!

La hija y dos o tres vecinas compasivas, que lloraban, nos miran
aterradas, sin osar decir una palabra.

Las palabras de la moribunda constituyéndome defensor de su
debilidad y de su fe y la procacidad del hijo inhumano me enardecieron, y
con enérgica serenidad le dije: ;Y Vd. quién es? ;se puede saber?

— Yo, yo? Quien a Vd. no le importa... Yo mando aqui, porque soy
el hijo de esta mujer y Vd. no es nadie y se va ahora mismo, y si no...

— jQué va Vd. a ser el hijo de esta santa mujer! —respondi yo
afectando desprecio de su aire maton.

Si Vd. fuera hijo, no se hubiera visto obligado el Cura a dar
alimentos y medicinas a la pobre enferma e impedir que pasara hambre...
JVd. hijo? ;y no tiene una lagrima para ese cadaver? ;Una fiera sin
entranas, eso es Vd.!

El desgraciado me respondia rechinando los dientes, como un
condenado, y repitiéendome: — [Que se vaya Vd. de aqui! |y esta muerta
me la llevo yo al Cementerio civi con toa mi gente!

—FEsta muerta ira a donde ella ha pedido ir y yo le he prometido: al
Cementerio de los catolicos, como ella lo era.

Como la cosa se presentaba un poco tragica, acudo al Gobernador,
le cuento el caso y, como buen Poncio liberal, me responde: Usted lleva
toda la razon y le asiste la ley, pero... yo tengo el deber de velar por el
orden publico y, si defiendo el derecho de Vd. me enfrento con la masa y
jun conflicto!

No sé cudntas cosas dije para demostrar a aquel sefior que el dar
razon a los que gritan y amenazan y pisotean el derecho no es gobernar,
sino cobardia y desgobierno; jen balde! a todo me decia que si, pero que
el orden publico y que la masa.

Terminé diciéndole con toda la gallardia de mis veintiocho anos:

—Le hago saber, Sr. Gobernador que, si oye decir que han enterrado
esta tarde un cadaver en el Cementerio civil, esté cierto de que han
pasado por encima de otro cadaver, el del Cura, que le esta ahora

hablando. ;|Adios!
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Aviso a los funerarios para que llevaran el ataud, y a mis amigos los
buenisimos sefioritos que formaban la sociedad de enterradores, fres
abogados y un ingeniero, para que con chistera y levita acudieran aquella
tarde al servicio que teniamos media hora antes de la salida de los
obreros y vuelvo a la casa mortuoria a empezar la funcion de la tarde.

Habian vestido a la muerta con su mejor saya, y sobre una manta
tendida en el suelo la habian colocado, porque el diablo del hijo, que
seguia alli sentado con la cabeza entre las manos crispadas, como un
buitre acechando la carne muerta, no habia permitido que se metiera en el
ataud que yo mandé, al que habia arrancado la cruz y echado y guardado
la llave para que no se pudieran llevar el cadaver hasta que él quisiera.

Persuadido de que por las buenas ya no se adelantaba nada con
aquel monstruo y que lo que pretendia era dar tiempo a que viniera su
gente, le pregunto por la llave del ataud. — ;No me da la gana!

No describiré la escena por lo macabra y si solo que tuve que acudir
a la violencia sujetando con mi mano derecha y la rodilla las dos suyas y
sus piemos y registrandole con la izquierda todos los bolsillos hasta que di
con la llave en un repliego del cinturon,

A toda prisa aviso a la Parroquia y a mis senoritos que esperaban en
mi casa; colocamos con toda veneracion el caddver en la caja y sobre la
cubierta coloqué mi rosario para que llevara signo de cristiano y... —
JFulano de tal?— pregunta desde la puerta un policia.

— /Qué pasa? yo soy —dice el desdichado que aun se retorcia de
rabia en un rincon de la sala.

—Veéngase conmigo que lo llama el Sr. Gobernador...
Un grito blasfemo y un crujir de dientes y desaparecio.

En santa paz hicimos el entierro, con todas las de la ley, de la buena
ancianita y, cuando regresabamos a la casa mortuoria a dar la cabezada
segun la costumbre, mis cuatro sefioritos, algun que otro vecino y yo, nos
encontramos con toda la masa de los tiznados esperando el entierro.

Tranquilamente nos colocamos en el zagudan, rezamos el
Padrenuestro de costumbre por la difunta y. quedandome yo de cabecera
de duelo, comienzan a desfilar los pocos que conmigo venian y [oh
asombro! también la muchedumbre de los pobres obreros en perfecto
orden y respeto.

La presente historia no termina aqui; tiene una conclusion muy
bonita.
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A los dos o tres meses de lo narrado, me avisan los monaguillos y
algunos amigos, que el tio aquel que queria enterrar a su madre como un
perro andaba dando vueltas alrededor de la Parroquia y de mi casa.

Un poco, en verdad, me puso en cuidado la noticia; ;de qué no seria
capaz el que ton mal se porto con su propia madre?

Una tarde, entre dos luces, cerca ya de mi casa, se me presenta de
improviso el amigo... Su cara de odio feroz se habia cambiado en cara
extenuada de hambre. ;Me deja Vd. hablarle una palabra?

—Si, hombre, y veinte y las que Vd. quiera decirme.

—FEs que yo, yo, vamos, que yo he sido un sinvergiienza y un mal
hijo, y Vd. tiene razon para escupirme a la cara.

—No, no, yo no escupo a nadie, que eso es cosa de judios y, si usted
esta arrepentido, Dios lo perdona y yo también.

—FEs que los comparieros le vuelven a uno loco... y yo, vamos que...
como un loco me porté... Después me echaron del trabajo y no encuentro
un pedazo de pan para mi mujer y mis hijos y... aunque no lo merezco, le
pido por la memoria de aquella santa mujer que me perdone y me busque
en donde ganar un pedazo de pan... Y lloraba.

;Bendita venganza de la buena madre desde el cielo!, me decia a mi
mismo emocionado, y respondi a aquel prodigo como tenia que responder
un padre de almas jvengdandome! también a lo padre cristiano” (*).

Sublime venganza aquella que aconseja San Pablo: “No quieras ser
vencido por el mal, sino vence al mal con el bien.” (Rom. 12, 21).

Con un diluvio de amor iba el Arcipreste venciendo el mal...

> “El Granito de Arena”, 1943; paginas 128 y 148.

La cuestion de los entierros hubo de ser objeto de resolucion
ministerial a favor de los derechos de la Iglesia en Huelva. (“El Granito
Arena”; 5 de agosto 1909; p. 9).
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Capitulo V

Partiendo el pan a los pequenuelos

1.°.- ¢ Cura o maestro? - ;Las dos cosas!
Historia de una pedrada.
El Banco de la Providencia.
Unas escuelas, “que chorrean almibar.”
La fiesta de la inauguracion.

2.°.- Ya tienen escuelas sus nifios.
El primer dia de clase.
Una dificultad.
la obra de las vocaciones.
El Patronato de Aprendices.
La Granja Agricola.
Las bandas de musica.

3.°.- Descubriendo a D. Manuel Siurot.
Su encuentro con Siurot.
Un viaje a Granada y un sobre cerrado.
Bendicion de las escuelas y apertura del sobre.
La cosecha de aquella siembra.
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.Cura o maestro? ;Las dos cosas!

Don Manuel no esta solo. Dios ha puesto a su lado a un gran corazon
sacerdote donde encuentran eco todos sus afanes apostdlicos y
colaboracion decidida y entusiasta todas sus empresas pastorales. No
podemos seguir adelante sin mencionarle: D. Manuel Gonzalez Serna (*°).

Iguales en sus nombres y en sus anhelos; toda la vida aquellos dos
corazones latieron al unisono tras de un mismo divino ideal.

Los dos sevillanos, los dos llenos de juventud y de celo, los dos
puestos por la Providencia en una misma obra de recristianizacion de
aquellas almas de Huelva.

Al mismo tiempo que a nuestro biografiado se le nombra Arcipreste
de Huelva a ¢l se le confiere el cargo de segundo Cura de la iglesia de San
Pedro...

iQué buenos regalos hace el Senor a los suyos!

Identificado con su rector, ardiendo en sus mismas ansias, inflamado
en su mismo espiritu va siguiendo sus huellas sin cansancio, infatigable
jornalero de la Vifia del Padre Celestial.

La visita a los enfermos, la catequesis por los barrios, la prensa, la
adoracion nocturna, le ocuparan las horas de aquel sacerdocio fecundo, al
lado de su Arcipreste, contagiado desde el primer momento por aquel
mismo carifio hasta la locura por el Amo bendito del Sagrario...

%% Naci6 este preclaro sacerdote en Sevilla, en mayo de 1880. Cursé el bachillerato
en el Instituto, obteniendo el titulo a los 15 afios. Pas6 a la Universidad, donde
estudio la casi totalidad de la carrera de Filosofia y Letras. Sintiéndose con vocacion
eclesiastica, paso al Seminario Pontificio y fue ordenado de Sacerdote, celebrando su
primera Misa a los 22 afios et 12 de octubre de 1802.

Ofrecid heroicamente su vida al Sefior, siendo Cura Arcipreste de Constantina
Sevilla), donde fue asesinado por los rojos dentro de su misma iglesia en 1936,
después de horribles sufrimientos, el 23 de junio.
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Para El fue su juventud apostolica y para El la sangre de sus venas,
muriendo un dia asesinado en su propia iglesia...

HISTORIA DE UNA PEDRADA...

Conducia D. Manuel Gonzalez Serna una tarde del mes de marzo de
1906 al Santisimo Sacramento por la calle de Enmedio del barrio de San
Francisco.

Acaban de salir de una escuela los nifios y es tal el alboroto de la
chiquilleria que el buen sacerdote, parando la comitiva, se vuelve hacia
ellos, insistiéndoles que se pongan de rodillas, porque pasa el Sefior.

Con un descaro impropio de la edad, rien a carcajadas, le increpan
con burlas y denuestos: jCuervo! jCuervo! {Mala pata! Mala pata!

Y comienza la desbandada: una turba de chiquillos corriendo de aca
para alla, sin el menor respeto al Santisimo, y sin impresionarles nada
aquella fila de devotos acompaiantes con sus velas encendidas...

Pero no par6 aqui todo, en aquel momento uno de ellos desde el
interior de la escuela, instigado por su maestro, arroja con violencia una
piedra que le da en la cabeza a D. Manuel hiriéndolo...

A la entrada de aquella escuela se leia esta inscripcion: Escuela laica.
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Aquella noche se encontraron junto al Sagrario los dos curas de S.
Pedro (*').

Aquello fue un aguijon mas para su celo. Era una necesidad urgente,
inaplazable la educacion cristiana de los nifios en escuelas netamente
catdlicas: era, en frase del Arcipreste, “una necesidad muy grande y muy
triste.”

“Habia —escribe éste—, en el mismo barrio donde se han hecho
nuestras escuelas unas protestantes de ninios y ninas (mas de doscientos) y
otras laicas de ninios, con buen nuumero. Unos quinientos ninos en escuelas
enemigas de Jesucristo y de la Virgen.

Para contrarrestar esa ensenianza se contaba con la enorme
cantidad de cuatro escuelas municipales, para una poblacion de |treinta
mil almas!

El espectdaculo de centenares de nifios arrojados al arroyo, porque
no habia escuelas de balde para ellos, o enseriados en escuelas enemigas
de Dios y de la Virgen nos eché a la calle a hacer unas escuelas muy
grandes, muy buenas, muy cristianas, y absolutamente de balde para los
nifios pobres” (*%).

El modo para comenzar la obra, lo trazé la divina Providencia,
como iremos viendo.

Era el 20 de enero de 1906, fiesta del Patron de Huelva, San
Sebastian.

Llegado a la ciudad en marzo del afio anterior, era la primera vez que
asistis el Arcipreste a la procesion del Santo, que se celebraba de noche,
saliendo desde la ermita donde se veneraba la imagen hasta la parroquia de
San Pedro.

Eran los habitantes del barrio de la ermita, por aquel entonces, gente
inculta y grosera, que aclamaba el paso del Santo con expresiones

irreverentes y ofensivas, demostrando el estado de irreligion en que se
hallaban.

Apenadisimo D. Manuel ante aquel espectaculo iba en la procesion
lamentando interiormente la miseria moral de aquellas pobres almas,
cuando de pronto brill6 en su mente la idea clara, luminosa, concreta; al
mismo tiempo que sentia una fuerza impulsora y decisiva: jhay que hacer
enseguida unas escuelas catolicas para los nifios pobres!

>7 Asi lo cuenta Monge y Bernal en “Siurot”, pagina 68.—Ceron, Cadiz, 1942.
¥ “Lo que puede un Cura hoy.”
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Era una fuerte persuasion de que Dios la queria y de que El daria los
medios necesarios, algo asi, segun ¢l mismo referia, como un empujon del
AMO que le decia: jAnda ya! Fue tan vivo ese impulso que nunca se le
olvidd, y todos los afios, al llegar el dia de San Sebastian, no podia menos
de recordarlo.

Desde aquel momento la idea le absorbid por completo.

El Catecismo Parroquial y sus visitas a las escuelas del Estado no
bastaban: habia que abordar el problema en su totalidad y atacar el mal en
su raiz.

Después de tratar el asunto con el Amo en muchos ratos de Sagrario
durante dos meses largos y consultar con su Sr. Arzobispo (*), tenia ya
madurado el proyecto.

Convoco para el dia 2 de abril la “primera reunion de “accionistas”,
como ¢l les llama jocosamente, comenzando la junta de aquellos
respetables sefiores en el archivo de su Parroquia y terminando en la
capilla del Sagrario para dar gracias al Sagrado Corazon por las 5.500
pesetas reunidas en aquella misma junta.

Muy cerca del lugar donde se hallaba la escuela laica a que se alude
antes, habla una iglesia, que solo se utilizaba para la Misa dominical.

Dicha iglesia, llamada de San Francisco, tenia varias capillas, en
estado ruinoso. El proyecto de D. Manuel consistio, al principio, de
acuerdo con el Prelado, en restaurar aquella iglesia, poner el Reservado y
abrirla al culto, prescindiendo de aquellas capillas, en cuyos solares una
vez derribadas, podrian edificarse las escuelas, o por lo menos, empezar
por ahi...

En efecto, el 2 de mayo de 1906 comenzaron, de acuerdo con este
pien, las obras de restauracion de la iglesia y el 17 de noviembre del
mismo afio se bendijo y se traslado a ella solemnemente el Santisimo
desde la Parroquia de San Pedro. Precedieron a esta bendicion unos dias
misionales, por dos Padres de la Compafiia de Jesus, en la iglesia
restaurada, que terminaron con cuatro mil comuniones, numero
verdaderamente sorprendente en aquel tiempo y en aquel ambiente.

> Era entonces Arzobispo de Sevilla et Exemo. y Rvmo. Sr. O. Enrique Almaraz y
Santos, que de la diocesis de Palencia fue trasladado a la hispalense, haciendo su
entrada el 15 de octubre de 1907. Como su antecesor, el Vble. Cardedal Spinola,
distingui6 siempre a D. Manuel con su mas paternal afecto y confianza.
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Es de notar un caso curioso. El primer presupuesto de las obras para
edificar las escuelas en el sitio que ocupaban las capillas ruinosas, ascendia
a doce mil pesetas.

Pero... ;como no hacer un buen patio?
iAh, si se pudiera comprar aquella casita que esta junto a la iglesia!..
Pues hay que intentarlo con el favor de Dios: El dara.

Y la casita se comprd. Pero es que no bastaba. Hacia falta mas sitio
para las clases y estorbaba la otra casita de mas alla...

iAdelante! y el Corazon de Jests dara lo necesario. Y se comprd
también la segunda casa.

El Amo iba moviendo los corazones y las limosnas iban llegando. El
St. Arcipreste, convencido de que “es mejor esperar andando” y seguro de
que la divina Providencia no faltaria, mand6 se empezase a mediados de
julio de 1907 el derribo de las casas y de las capillas que tenia la iglesia,
antes de ser restaurada, sobre cuyo solar se comenzo la construccion de las
escuelas el 2 de agosto, primer viernes de mes.

He aqui como D. Manuel hace en resumen la historia de la obra de
las escuelas.

EL BANCO DE LA PROVIDENCIA

Capital inicial para la obra: cero en metalico; en fe, confianza en el
Sagrado Corazon y amor a los nirios abandonados, millones.

No faltaba mas que una conversion de valores: cambiar la fe, la
confianza y el amor en pesetas, y la obra estaba hecha,

Y se hizo la conversion y hubo pesetas.

;Los medios? —Han sido varios: 1.° La limosna pedida de palabra y
por escrito en espanol, francés, portugués, inglés y en todos los idiomas
conocidos.

2.? La suscripcidon por medio de coros, formado cada uno por doce
personas que se comprometian a dar diez céntimos semanales, por un ano.

3.° La venta de dulces, prendas, retratos, perfumeria, aceitunas,
estampas, encojes, etc., elaborados por sefioras y sefioritas que quieren
mucho al Sagrado Corazon.

4.° Rifas particulares de cuadros, mantones, placas, etc.
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5.% Las suscripciones a El Granito de Arena” que, a pesar de ser tan
chico, yo ha dado bastantes pesetas a las escuelas y espera darle mas.

6.° Y sobre todo muchas oraciones, comuniones y sacrificios.
Nota importante: “No ha habido fiestas de caridad.”

El mismo Arcipreste, aun arrostrando humillaciones y repulsas, pidio
de casa en casa por toda Huelva limosnas para las escuelas, ayudado por
aquel grupo incondicionales a los que habia logrado chiflar, como ¢l decia,
por el Corazon de Jesus.

Su esforzado celo supo emplear todos los medios a su alcance, sin
arredrarse por dificultades, para interesar al mayor nimero de personas y
crear ambiente en favor de las escuelas, bendiciendo el Sefior sus trabajos
y propagandas.

UNAS ESCUELAS QUE CHORREAN ALMIBAR

Si la peticion de limosnas daba lugar en ocasiones a no pocos
sacrificios y sonrojos, la “Confiteria del Corazon de Jesus” en que también
se trabajaba con verdadera abnegacion de tiempo y de fuerzas fisicas, daba
lugar a escenas muy simpaticas.

En la acogedora casa de alguna veterana del grupo piadoso de la
Parroquia, se reunian alegres y unidas por el afan de trabajar por las
escuelas de el Amo las confiteras improvisadas que, pertrechadas de los
utensilios necesarios, preparaban exquisitos alfajores, “suspiros”, tortas,
bizcochos, yemas, “lagrimas de San Pedro”, y todas las golosinas y
refrescos que cada cual sabia hacer, mientras otras los empapelaban en
blancos cartuchos y envolturas.

Grandes canastas aguardaban con limpisimos panos, donde todo
quedaba primorosamente colocado, cuando aparecia la seia Pepa muy
repeinada, con sus brazos en jarra dispuesta a cargar con las cestas y
vender cuanto antes la mercancia, mientras por otro lado hacia otro tanto
Miguel, el viejo sacristan de la Parroquia de San Pedro, sin que se le
olvidara calarse su inseparable “bombin...”

iCuantas veces solia decir D. Manuel: “Si se estrujaran las paredes de
las escuela chorrearian almibar!” (°°).

% Una simpatica feligresa, con dos sobrinas suyas, pusieron un taller de caridad
para hacer ropas que vendian luego a los comercios, quedando las ganancias para las
obras de las escuelas. Asimismo preparaban aceitunas y las vendian. Llegaron hasta a
elaborar un Ron-quina muy bien presentado y precintado con su correspondiente
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La propaganda en favor de éstas se hizo fuera de Huelva, no sélo por
la revista “El Granito de Arena”, que al inaugurarse aquellas primeras
escuelas hacia s6lo dos meses que habia nacido, sino también por los
viajes del Arcipreste.

Recordando esta temporada contaba humoristicamente D. Manuel su
viaje a Jerez de la Frontera. “Los Sres. de Domecq pusieron a mi
disposicion un lando de dos caballos, dando al cochero el encargo de que
se parase a la puerta de varios sefiores ricos que podian ayudar bien a la
Obra... Y.. jquée husmo tienen los perros para darse cuenta de quiénes son
los que van a pedir a las casas! jtodos los perros me ladraban! jComo
que dentro de aquel coche tan elegante iba un pobre sablista!”

Sin embargo, la tactica de pedir directamente para sus obras la
sustituyd muy pronto por la de contentarse con exponer en general las
necesidades, sin dirigirse personalmente a nadie.

Hablando de esta propaganda, contaba como sintiéndose inclinado a
no pedir ya mas directamente, quiso hacer una prueba, y pensoé en uno de
sus viajes dirigirse a los dos sefiores mas ricos de la poblacion, si después
de exponerles sus proyectos y solicitar su ayuda le daban una exigua
cantidad, ya no pedia mas, pero si le daban una buena limosna seguiria
pidiendo.

“Fui (dice bromeando) y después de echarles un discurso que valia
cada uno dos mil pesetas, me dieron cincuenta; ya desde entonces pensé
no pedir a nadie mas, directamente, sino al Corazon de Jesus,
contentandome solo con exponer las necesidades.”

Siguid esta norma en adelante para todas sus obras.

En sus viajes de propaganda, daba conferencias, y después de
agradecer los aplausos, solia decir: “Yo no pido nada para mi, ni quiero
nada, no tengo casa propia sino alquilada, pero si me queréis dar algo
para las obras del Amo, para mis nifios pobres, para las escuelas
gratuitas del Sagrado Corazon que se sostienen solo de caridad, El os lo
pagara y yo y mis ninios pobres os lo agradeceremos mucho y pagaremos
con nuestras oraciones.”

Y tomando su sombrero, iba por las filas recogiendo en ¢l las
limosnas que le echaban.

Dos afios habian transcurrido desde aquel dia de San Sebastian de
1906 hasta el dia de la conversion de San Pablo, 25 de enero de 1908 en

etiqueta
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que D. Manuel y sus colaboradores tuvieron el grandisimo gozo de ver las
escuelas terminadas y bendecidas por el Excmo. y Reverendisimo Sr.
Arzobispo de Sevilla, D. Enrique Almaraz y Santos.
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II

Ya tienen escuelas sus ninos

Lo cuenta el mismo D. Manuel: 4 medida que se acercaba el dia,
sentiamos los que tanto habiamos soniado ver centenares de nifnios en
escuelas nuestras, una emocion mezcla de alegria y temor...

Dieron las nueve de la mariana del dia 1° de febrero y se abrieron de
par en par las puertas y mas de trescientos ninios invadieron el patio, y
como quien entra en casa propia y de antiguo conocida, se pusieron a
Jjugar, sin extranar a nadie ni nada; jhermoso privilegio de las obras de la
caridad!

Y llego el instante deseado y tantas veces imaginado [la primera
clase! ;Como habia de empezar? Como habia empezado la obra: en el
Sagrario y ante la imagen del Sagrado Corazon.

Asi se hizo, formados los nifios con el orden que podia esperarse en
aquellos elementos tan heterogéneos, fueron llevados a la iglesia por los
maestros, y de rodillas ante el Tabernaculo, rezaron y repitieron las preces
que iba recitando el Arcipreste, oraciones que al ser balbuceadas por
aquellos nifios descalcitos, muchos de los cuales no habian pronunciado
el santo nombre de Dios, tenian un acento tan grato y de efecto tal que
casi, casi hacian saltar las ldgrimas.

Y después de recibir la bendicion que desde el mismo altar les dio el
Sr. Arcipreste, la dar clase in nomine Domini!

“Y jcon qué van Vds. a sostener esas escuelas? Porque necesitaran
costear seis u ocho maestros y el abundante material que una escuela tan
numerosa exige;, y jcomo siendo escuelas completamente gratuitas van
Vds. a cubrir un presupuesto de 10.000 pts. anuales?

A esa dificultad que parece grande, responderemos lo que a una
pregunta parecida sobre el porvenir de las escuelas nos respondia el Vrdo.
D. Andrés Manjon: “Mientras en nuestras escuelas se ensernie bien y de
balde y se recen Avemarias, no faltara el dinero.”

144



Nosotros procuraremos salvar aquella dificultad, aplicandonos el
cuento. “Es infinitamente rica, escribe el mismo D. Andrés, la institucion
que sirve a Dios y a los hombres de balde.”

Asi respondia la confianza del Arcipreste en el Corazon de Jesus;
estaba seguro de que El que habia dado tan providencialmente las setenta y
seis mil pesetas del coste de la obra, que con el valor de lo cedido por el
Arzobispo ascendia a cien mil pesetas, daria para pagar el déficit de siete
mil que atn quedaba y lo necesario para el sostenimiento (°').

“Lo cierto es escribia D. Manuel a los dos afios de la inauguracion
que la escuela se acabo, que lleva mds de dos arios de vida pagando ocho
maestros, material, reparaciones, que se le han unido después algunas
otras cosas de valor... y que, sin tomar un centimo de los ninos, todo lo va
pagando y no deja de derramar a manos llenas los beneficios de una
educacion cristiana, solida, acabada y perfeccionada con todos los ade-
lantos que en la escuela de mas fuste se ensena.

¢Hay o no motivos para alabar al Sagrado Corazon de Jesus?” ().

Esas “otras cosas de valor” que se unieron a la obra educadora de las
escuelas o que fueron su complemento y fruto eran entre otras, la Escuela
de Aprendices, la Obra de las Vocaciones, La Granja escolar, las bandas de
musica de la escuela...

El celo que ardia en aquel corazon apostolico nunca se hallaba
satisfecho.

LA OBRA DE LAS VOCACIONES

iObtener sacerdotes de entre los nifios de sus escuelas, era su mayor
ilusion! Al describir esta obra, decia D. Manuel: “En una Escuela a la que
asisten cuatrocientos ninos por termino medio, tiene que haber nifios muy
listos y muy buenos, regulares o del monton, y malos, muy malos.

Y se pregunta uno en presencia de esos chiquillos de mirada
inteligente, de corazon bien inclinado, con una prodigiosa virtud
asimilativa de todas las ensefianzas de la escuela, carifiosos, agradecidos,
y por otra parte pobremente vestidos, como pueden vestir 1os hijos de un

! Los datos sobre la fundacion de las escuelas estan tomadas de “El Granito de
Arena, donde el mismo D. Manuel escribia sobre ellos en los nimeros del 8 de enero
y del 5 de febrero de 1908. Véase también “Lo que puede un Cura hoy”, 8.* ed., p.
155.

62 “Lo que puede un Cura hoy”, 8. ed., p. 161.
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obrero que gana escaso jornal; se pregunta uno, repito, en presencia de
esos ninos: Jjno serian estos ninios alguna cosa?.. Si pudieran ser
sacerdotes o maestros, o las dos cosas a la vez, jqué bien para ellos, y
para sus paisanos, y qué alegria para la escuela!

...Y se observa y se indaga y se prueba, y efectivamente, alli hay
sujetos de los que se puede sacar algo y aun algos.

Esto quiere decir que ha sonado la hora de empezar otra nueva
obra, la de las vocaciones.

Se hace la seleccion, y por primera providencia se separan cinco y
se confian de un modo especial a uno de los profesores de la escuela que
los prepare para el examen de ingreso, y ya tienen ustedes el Seminario en
puertas, y libros, y matriculas, y pensiones, y en una palabra, un cargo
mas para nuestra cuenta del “Banco de la Divina Providencia.

Ah, pero es que para eso bautizo D. Manuel esta Obra, con el nombre
de Obra de Vocaciones del SAGRADO CORAZON DE JESUS; y... los
cheques que llevan auténticamente esta firma, siempre son abonados en
aquel Banco.

Desde entonces, Huelva, que en aquella época sélo tenia dos
seminaristas, es decir, el uno por quince mil de sus habitantes, jterrible
sintoma!, tuvo un grupo de seminaristas, de los cuales han salido ya
fervorosos y apostolicos sacerdotes, que recuerdan a D. Manuel con la
maxima veneracion y gratitud.

LY el local...? No hay que apurarse, ya se le buscara un sitio, donde
estén mas recogidos; y lejos del bullicio de las clases puedan recibir la
preparacion necesaria para ingresar en el Seminario.

Y como no se disponia de otro mejor que el cuarto de las campanas
de la Parroquia de San Pedro, el cuarto de las campanas, por arte de aquel
celo ingenioso, ha quedado convertido en Seminario Menor.

Para las cosas grandes, la nimiedad de las cosas mas pequeiias, jel
estilo de Dios! El pesebre para salvarnos, los dos palos de una cruz para
redimimos y la blancura minima y redonda de una hostia para
alimentarnos.

Y ese era el estilo de nuestro Arcipreste, al que le atraia el misterio
de lo chico.

Dulces y perras gordas para construir unas escuelas junto a una
Iglesia en ruinas y para un seminario de vocaciones el cuarto de las
campanas de una torre de su Parroquia... Y para futuros ministros del

146



Altisimo, aquellos golfillos desarrapados que hace unos meses apedreaban
al Cura...

EL PATRONATO OE APRENDICES

En el curso del afio 1909, o sea, al siguiente de estar funcionando las
escuelas del Sagrado Corazon, establecio en ellas esta obra, en la que sin
pretensiones de algo grande, sencillamente, trataba D. Manuel de tender
una mano a los alumnos, que al salir de la escuela y pasar al taller o
profesion, encontraban tantas ocasiones de que, malograndose la semilla
que la educacion cristiana habia depositado en sus almas, no diera ésta los
resultados apetecidos.

A esta obra llamaba D. Manuel mi ojito derecho.

Alli, junto con las clases que ampliaban sus conocimientos y podian
serles mas utiles para su profesion, se conservaban cogidos por el ambiente
cristiano de la escuela y el carifio de Sacerdotes y maestros y se formaban
para hacer frente a la lucha que les aguardaba para poder conservarse en su
vida cristiana, y alin mas, ser apostoles entre sus compafieros.

De esta escuela de aprendices, escribia en “El Granito” del 20 de
diciembre de 1914:

¢

s una clase esa, la de aprendices, que me hace gozar y sufrir al
mismo tiempo. Gozar, porque siguen viniendo y sufrir, porque |qué
huellas, qué transformaciones va poniendo en sus caras y en sus ojos, de
dngeles hasta hace muy poco tiempo, no sé si el trabajo rudo, si la miseria
del mal comer y dormir, si el estrago del vicio prematuro o si todo eso
junto...!

* sk ok

Pero en fin, gozo viéndolos, porque vienen, y, viniendo tengo
esperanzas de que la escuela ira echandoles fuera lo malo del mundo o
neutralizandolo al menos.

)

“Lo que hace sufrir y sufrir sin consuelo, es verlos ir y no volver...’

LA GRANJA AGRICOLA

Fue otra de las obras de D. Manuel en favor de los nifios pobres.
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“Soriaba con dar a nuestros nifios —escribe— un campo para ellos
en donde sin temor a municipales que los apunten, ni a malos ejemplos
que los perviertan, saltaran, corrieran, hicieran la instruccidn, dieran
clase, aprendieran a labrar la tierra...

Pero me objetaba yo mismo: ;si yo no sé una palabra de agricultura;,
si no tengo una peseta libre; si es muy dificil encontrar un huerto cerca de
la ciudad...! si... y seguia echandome una letania de dificultades con el
sano proposito de despertarme de mi ambicioso suerio. Y no pudiéndolo
conseguir, me limitaba a esperar y a recomendar a nuestros ninos que
pidieran por su huerto...

El primer viernes (de octubre de 19081, (jprimer viernes tenia que
ser!) se me presenta un amigo, proponiéndome el arrendamiento de un
huerto de unas siete fanegas, lo mas proximo a Huelva que podia esperar.

Oir al amigo, ver el huerto en compariia de los chiflados, y hacer en
firme el contrato de arrendamiento, fue cosa de poquisimo tiempo.

Y como gracias a Dios ninguna de nuestras obras es mora, antes que
en ninguna otra cosa se penso en el bautismo de la criatura.

(El nombre? Ni que decir tiene, dadas nuestras cordiales relaciones
con el AMO: GRANJA AGRICOLA DEL SAGRADO CORAZON DE
JESUS...

La noticia de la adquisicion del huerto, mds que correr, habia volado
por todos les ambitos de nuestra poblacion escolar y no se visitaba una
clase o grupo de escolares en los que no se oyera ésta o parecida
pregunta: ;(Verda usté que ya tenemos el huerto? y a las afirmativas del
interrogado sucedian saltos, gritos de alegria, frotacion de manos y un sin
numero de planes de lo que cada cual iba a hacer, expuestos y
desarrollados en medio minuto, y mas que con palabras, con las
demostraciones de los ojos, de las manos, de los pies y de todo el cuerpo.

No era posible retrasar el ansiado instante de que los nuevos
labradores vieran su huerto y tomaran posesion de él, y el sabado, 24 de
octubre, se fijo la siguiente orden del dia en cada una de nuestras cinco
escuelas.

“Marnana, bendicion de la Granja del Sagrado Corazon. A las dos de
la tarde, todos estardn en el patio de la escuela central.”

;Y cualquiera faltaba! A las dos y media tenian que ver las calles de
Colon, Fuente, San Pedro, San Sebastidan, dos interminables filas de ninios
Vv nifias de nuestras escuelas diurnas y del Catecismo y de mocitos y
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mocitas de nuestras escuelas de adultos y adultas, llevando por cabeza las
bandas de cometas y tambores, por pies la musica de nuestra escuela, en
medio un carrillo cargado con ocho arrobas de peros de la sierra, dos
fanegas de castaiias y dos arrobas de higos, vy a los lados, grupos de
maestros, maestras, familias y amigos y por balcones y puertas, un sin
numero de caras asomadas entre extranadas y alegres, al contemplar
aquella inesperada y simpdtica procesion.

% sk ok

Dado el toque por el cornetin de Ordenes, reuniéronse ante la
fachada de la casita del huerto.

;Iba a descubrirse la imagen del Amo! y en medio de la
muchedumbre entusiasmada, de vivas y gritos ensordecedores y de los
acordes de la Marcha Real, ejecutada por las tres bandas, y de los
resplandores del sol de medio dia y de las esplendideces de un hermoso
dia otonial, aparecio una gran placa de esmalte con la imagen dulcisima y
querida del Amo nuestro.

Recitadas las oraciones de ritual, fue el sacerdote rociando con agua
bendita y con los innumerables jvivas! de los niiios, aquellos prados...

Después del bautismo, el remojon; jpero quién le ponia los
cascabeles al gato? o ;quién era el valiente que se atrevia a hacer un
reparto equitativo entre aquella muchedumbre inquieta, desperdigada y
bulliciosa?

Gracias a Dios hubo para todos y aun hubo que guardar las sobras
como en el milagro del Evangelio.

Mientras tanto, la banda infantil se despachaba a su gusto, tocando
y retocando las piezas de su aun escaso repertorio.

;Qué cuadro tan pintoresco y animado...!

Y termino nuestra fiesta como terminan y empiezan nuestras obras;
en ti Sagrario. A él fuimos y ante Su Divina Majestad manifiesto rezamos
agradecidos y de El recibimos la bendicion que alienta y conforta.

LAS BANDAS DE MUSICA

El elemento pedagogico de la musica no podia faltar en aquellas
escuelas ni el corazon alegre y optimista de D. Manuel podia dejar de
sofiar con dar este medio educativo a sus nifios.
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He aqui como lo cuenta €l mismo: “... Nuestra escuela del Sagrado
Corazon acabada de construir hara unos meses, con un superavit negativo
(vulgo trampas) de siete mil y pico pesetas... cuenta en el momento
historico presente con tres bandas de musica para solaz e instruccion de
nuestros quinientos nirios pobres y alegria de sus bienhechores y amigos.

Cuando los chiflados de la escuela (y aunque aqui hable D. Manuel
en plural, habla méas bien de si mismo) nos recredbamos in mente en verla
funcionar, siempre la

imagindbamos rebosando de chiquillos, todo lo pobre que querdis,
pero muy limpios, muy alegres y armando mucho ruido, y por medio de
metamorfosis mentales presentiamos ese ruido, al principio selvdtico,
armonizado después y convertido en cdnticos y acordes musicales; es
decir, que siempre soriabamos con €l Orfeon y la Banda de Musica.

El Orfeon no costaba dinero y se organizo enseguida.

La Banda, [Dios mio! ;quién pensaba en Banda, teniendo que
sostener una escuela con ocho maestros, y pagar el pico y no contando
mas que con las buenas voluntades de bienhechores, muchas veces
desconocidos e inesperados?

Y sin embargo, la Banda vino, o mejor, las bandas vinieron.”

El modo tan original como fueron llegando los instrumentos lo
cuenta con todo color el Arcipreste en su libro “Lo que puede un Cura
hoy.”

“De mi digo concluye D. Manuel, que cuando voy con los nifios a la
Misa parroquial (atn lo recordamos muchos de los que le vimos marchar
aquellos domingos al paso de sus chiquillos por las calles de Huelva, desde
la escuela a la parroquia), o a paseos escolares o a alguna fiesta, casi no
quepo en la sotana de satisfaccion, y lo que a mi me pasa sé que le pasa a
mas de cuatro y a mds de cinco. Es mucho lo que entusiasma aquella
turba de musiquillos con su pito debajo del brazo y su “Corazon de Jesus”
sobre la visera de sus gorras y en el marco del jbombo! ;Hasta a los
mismos indiferentes llegan los chispazos de entusiasmo!

Muchas veces he podido comprobar el efecto buenisimo que aun
entre la gente recalcitrante obra nuestra musiquilla. ”

Otro de los fines apostdlicos que tenia la banda era la de promulgar la
Catequesis y la Misa parroquial.

“A las nueve en punto de la mariana salen los centenares de ninos
de las escuelas en correcta formacion, con las caras limpias y los trapitos
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de cristianar, precedidos de su brillante banda de musica en direccion a la
Parroguia de San Pedro, echando al aire las

alegres sones de un pasodoble y presentando a los ojos de los

vecinos, que, extranados, salen a las puertas y ventanas, un estandarte en
que, con letras de a palmo se lee: CRISTIANOS, A MISA, LO MANDA
DIOS.

Y jclaro, se oye la musica con alegria, se ve a los nifios con gusto, se
lee con curiosidad el letrero, y muy duro se ha de tener el corazon para no
tocarse el panuelo ellas, o calarse el sombrero ellos y echarse a la calle a
acompanar a los ninios y recoger aquella invitacion hecha tan
simpdticamente en nombre de Dios...!"” (*)

63 “Lo que puede un Cura hoy 8.2 ed., pags. 185-215.
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Descubriendo a D. Manuel Siurot

Esta tan unido el nombre de Siurot a las escuelas del Sagrado
Corazon de Huelva, que, aunque brevemente, es necesario hacer un poco
de historia al llegar a esta parte de la vida de D. Manuel Gonzalez.

Es demasiado conocido, no s6lo en Espafa sino en el extranjero el
nombre de Siurot para que nos detengamos en dar a conocer a este hombre
insigne, cuya interesante biografia ya ha sido publicada ().

Nos limitaremos, por esto, solamente a recordar sus relaciones con el
Arcipreste de Huelva y con las escuelas del Sagrado Corazon.

La Providencia unio a estas dos almas. Al conocer a D. Manuel,
quedod Siurot conquistado por el influjo personal de aquél. Y a su vez el
Arcipreste, que veia las excepcionales dotes de Siurot y la gloria que podia
dar al Corazdén de Jesis poniéndolas a su servicio, lo hizo colaborador
suyo en las obras de accion social catolica que emprendiera en Huelva, al
mismo tiempo que iba conduciendo su alma hacia las alturas de la vida
sobrenatural.

SU ENCUENTRO CON SIUROT

Las simpatias personales de ambos, sus corazones ardientes, sus
imaginaciones tan vivas, sus inteligencias tan vastas y hasta su gracejo
andaluz establecian tantos puntos de semejanzas que parecian destinados a
refundir sus dotes excepcionales para una empresa tan providencial como
la que el Sefior les tenia reservada.

6 “Siurot, por J. Monge y Bernal. Establecimientos Cerén, Cadiz, 1942. Nacié D.
Manuel Siurot Rodriguez el 1 de diciembre de 1872, en La Palma del Condado
(Huelva). Muri6 en Sevilla el 57 de febrero de 1940, en la paz del Sefior.
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Empresa a la que se entregd D. Manuel Siurot tan por completo, que
llegd a renunciar al ejercicio de su brillante carrera para hacerse maestro
de nifios pobres por amor al Corazon de Jesus.

S. Manuel Siurot

He aqui como el Arcipreste, en el prologo que puso al libro de Siurot
“Cada Maestrito”, habla de la entrega del joven abogado a las escuelas—,
“El ha dado a loa escuelas de nifios pobres su diaria asistencia personal a
la clase, como si fuera un maestro de plantilla, y con esa asistencia ha
dado y da a sus nifios toda su inteligencia de genio (y ahora que se fastidie
su modestia y se ejercite en acciones de gracias a Dios) todo su corazon, y
me consta que lo tiene grande de verdad, toda su imaginacion de poeta
delicado y creador, toda la paciencia de su alma, naturalmente
impaciente, junto con todas las fuerzas de sus pulmones, que no poca se
necesita, y hasta todo el gracejo de su cardcter andaluz..

Esa era una de las cosas que yo queria que se supiera por muchos
que se consumen en una lamentable ociosidad espiritual, sin saber qué
hacer con el talento, con el corazon, con el dinero, con las fuerzas, con los
recursos que Dios les ha dado.

Yo tenia mucho interés en presentar a tanto seiorito aburrido como
anda desperezdandose por esos casinos, y dedicados a la triste tarea de
matar el tiempo, el ejemplo de otro senorito que supo en buena hora
cambiar las ociosidades enervantes del casino por la actividad
provechosa de la escuela de los nifios abandonados y la triste tarea de
matar el don precioso de Dios, el tiempo, en la gloriosa de aprovecharlo
para preparar a su religion y a su patria hombres buenos y cabales...

153



Siurot dio a la escuela del Corazon de Jesus su alma con todas sus
facultades y entusiasmos, y su cuerpo con toda su energia, y el Corazon
de Jesus ha hecho del alma y del cuerpo de Siurot un pedagogo cristiano
de una vez. Asi, de una vez.

Veamos ahora coOmo cuenta Siurot su vocacion en el libro citado.

UN VIAJE A GRANADA 'Y UN SOBRE CERRADO

Estaba terminando el Arcipreste de Huelva la construccion de las
primeras escuelas del Sagrado Corazén en el barrio de San Francisco de la
ciudad onubense, y nos dijo un dia a todos los que le ayudabamos en su
obra: en Granada se celebra una gran asamblea de Accion Social
Catolica... ;Quién viene?... La Alhambra, el Generalife, la Vega, Sierra
Nevada, la sugestion moruna, Manjon, la asamblea... A Granada!

Alla fuimos un pufado de catdlicos (%).

Desde Sevilla acompafiamos al Sr. Obispo, D. Enrique Almaraz, vy,
como suele decirse, en amor y compafia, hicimos, sevillanos y onubenses,
un delicioso y fraternal viaje.

Una tarde, en la asamblea, dijo el Arzobispo de Granada: mafiana
visita a las escuelas del Ave Maria.

Al dia siguiente estdbamos en las escuelas del Sacro Monte todos los
asambleistas. Oficiaba la Misa el P. Manjon. Oianla mil nifios y nifias que
entonaban cada cual con su papel en la mano preciosas canciones
religiosas. Pero, jqué afinacion, qué buen gusto! Aquello era la
civilizacion, la cultura de todos los nifios pobres de Granada.

No sé qué secretas amonestaciones tocaronme en el alma.

Cuando el venerable celebrante lleg6 al Evangelio, volvidse al
concurso y reuniendo en una sola expresion humana al sacerdote del altar
con el Maestro de la Vida, al escogido para realizar el incruento Sacrificio,
con el llamado para iluminar almas, pregunto a los nifios: de la ciencia y
de la religion, de la leccion evangélica del dia y de la unidad aritmética
para explicar la unidad de Dios...

El lenguaje era... el de los pequefiuelos... no podia dejar de pensarse
que aquél hombre, aquel viejecito lo habia hecho todo. De Canonigo se

% Esa Asamblea de Corporaciones Catdlicas se celebrd en diciembre de 1907, con
asistencia de varios Prelados y de las mas destacadas personalidades especializadas
en estas cuestiones sociales.
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hizo maestro, de rico se hizo pobre, si, pobre, hasta no tener qué comer
muchos dias, y todo por los nifos, todo por la ardiente caridad del
Crucificado que en Manjon habia tomado aquella forma.

Dinero, carrera, prestigio, voluntad, todo lo habia dado, todo lo tenia
gastado menos el corazon, que era inconmensurable y lo tenia entero...

Se acabo la leccion y continud la Misa. Los nifios saludaron a la
Virgen con el Salve, Seriora... Salve, Seriora:

Luego nos ensefiaron aquellas escuelas, aquellos graficos, aquellos
jardines, aquel sol, aquella luz, aquel amor... Y la Alhambra alli enfrente,
testificando todo...

El Arcipreste me pregunta: ;Que tiene Vd.?... Y yo le dije: Estoy muy
preocupado, D. Manuel.

Y tan preocupado como estaba. Aquella noche la excitacion me
robaba el suefio. La campana de la vela me dice, de cuando en cuando que
el tiempo pasa...

Luego, ya tarde, muy tarde pierdo poco a poco la conciencia y me
duermo... Suefio que el P. Manjon, sonriente y con tono dulcemente
imperativo, me dice, poniéndome en las manos un sobre cerrado: “No
puede Vd. leer lo que va dentro hasta que no se acaben las escuelas que
hace ahora en Huelva su Arcipreste.”

A poco el P. Manjon se va... luego, nada.

BENDICION DE LAS ESCUELAS Y APERTURA DEL SOBRE

La Obra admirable de cuya génesis ha sido cronista original y lleno
de gracia “El Granito de Arena”, estaba concluida: si hablara con entera
propiedad, diria mejor que alin no estaba empezada; pero, en fin, he dicho
concluida, refiriéndome a la construccion material del edificio-escuela del
Sagrado Corazon, en el barrio de San Francisco (continia Siurot).

La construccion de maestros y el dinero para sostener las escuelas
estaba entonces en el periodo de lo futuro contingente. En ese futuro que el
Arcipreste habia de convertir en presente, estaba entonces escondida la
fama mundial del Vicario de Huelva...

No hay nada en las calles contiguas a las escuelas que no padezca
escandalo en aquella tarde de la bendicion de las mismas. Las vecinas
parloteaban de lo lindo, que si le han mandao el dinero de la Habana; que
st los Jesuitas; que si 70 es trampa (esta version se quemaba por estar muy
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cerca de la verdad), que si una vieja loca riquisima se lo habia dejao 0, y
que s¢ yo...

Cuando llega el Arzobispo suena la muchedumbre como un trueno:
iAhi va, ahi va... el Obispo, el Obispo! jqué escandalo! jqué griterio, qué
empujarse para ver.. qué ver para chillar!... Estos pobres ignoran por
completo que el silencio es una bella arte, que el silencio es el fondo donde
se escriben las ideas. jqué van ellos 4 saber...! Ya lo sabran cuando la obra
prospere...

El Arcipreste va y viene con su eterna sonrisa en los labios, pero yo
s€¢ que lo frien por dentro aquel lio y aquella algarabia... Sobre todo las
mujeres... Yo he visto en Italia un cuadro que no s¢ si llaman Las Brujas o
las Arpias... “D. Manué, que me apunte Vd. ar nifo.” “Don Vicario, oiga
Vd., que mi Celipito no esta apuntao...”

El beso del anillo pastoral produjo aquella tarde mas de cien dialogos
de pelea, mas de cien mil empujones y mas de cien millones de ahullidos.

El Arzobispo a fuerza de gritar y enronquecer pudo hacer un mediano
silencio. La palabra paternal, carifiosa llena de luz, nos prometia el triunfo,
y nos hablo el lenguaje de los gladiadores de las luchas del Sefior...

Cuando aquella famosa bendicion hubo terminado, encontrome al
Arcipreste solo en la Iglesia de la escuela y me dijo: “Hermano, esto es
horrible. Esa barbarie hay que matarla con maestros que se entreguen con
alma, vida y corazon.

(Donde estan los maestros, Dios mio? ;Qué sabe Vd. de maestro?”

Conmoviome aquello; miré a la Virgen que estd en el altar mayor,
hice una breve plegaria y tuve la vision cierta de que se habia abierto el
famoso sobre, y que decia alli dentro. jLos nifios pobres te esperan!

En el fondo de mi corazon dije a la Virgen: “Por ti, Madre mia”, y
abrazandome al cuello del Vicario, le dije: ;Me quiere Vd. aceptar por
maestro?...

He aqui como pase a ser maestro de escuela siendo abogado, y como
empece a conocer la vida conociendo intimamente sus desgracias y sus
proezas. ;Hice mal? ;Hice bien? Ya solo s€ decir, que los nifios pobres me

han ensenado el tesoro de la vida, porque Cristo, Uinico tesoro, vive con
ellos” (%°).

66 “Cada maestrito...”, por M. Siurot, p. 17.
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LA COSECHA DE AQUELLA SIEMBRA

“Son ya varias las generaciones que han desfilado por aquellas
escuelas. En Huelva suman millares los padres de familia, dice un antiguo
alumno, que dejaron de ser analfabetos en ellas; muchos les deben su
carrera de maestro estudiada en el “Seminario Gratuito de Maestros de la
Milagrosa”, que fund6 Siurot en el mismo.

“De las escuelas de San Francisco salieron seminaristas que son hoy
santos sacerdotes, otros aprendieron a ser buenos telegrafistas
adiestrandose en los aparatos Morse, instalados en las clases superiores; no
falta quienes son excelentes profesores de la Banda Municipal de Musica,
por proceder de la Banda de las escuelas de aquella Banda que arrastraba
todos los domingos tras de si al vecindario de San Francisco a la Misa
mayor de la parroquia de San Pedro. Finalmente, constituyen legion los
que figuran como competentes empleados de Compafiias Ferroviarias,
Bancos, etc., y descuellan en el artesonado y en oficios fabriles” (°7).

Se acabaron por consuncion en Huelva las escuelas laicas y
protestantes, ya que sus alumnos pasaron espontdneamente a las escuelas
del Sagrado Corazon.

Pero el celo es como el fuego, todo inquietud e impaciencia. No esta
contento. Queda mucho que hacer. Por aquellos otros barrios del Polvorin
jhay tantas almas por las que Dios derram¢é su sangre y a las que no ha
llegado ni una salpicadura siquiera de su Corazon!...

El viento de su amor sopla y agiganta las llamas... jpor los barrios del
Polvo

rin tocan a fuego!

7 Apuntes de D. Gomez. Huelva. 1940.
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Capitulo VI

A la conquista de sus polvorineros

1.°.- “Por el Barrio del Polvorin.
Una huelga de novios.
Una cruz sobre el polvo.
La primera noche de Sagrario.

2.°.- La Colonia del Polvorin.
.Y el terreno?
Pagando con Avemarias a un ingeniero protestante.
Un penco que salid troton.
Ya se acabaron las obras... jy los sabados!

3.°.- Pensando en el porvenir de sus escuelas.
Religiosas en el Polvorin.
Un apuro y una alegria.
El taller de costura.
“Han llegado las pesetas”
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Por el barrio del Polvorin

Y como todo, lector amable, se contagia, no es extrafio, que alli,
junto al Monasterio de la Rabida, teniendo a la vista el mar de los
conquistadores, y el Puerto de Palos de donde zarparon las famosas
Carabelas, se llene la fantasia de empresas animosas.

Y nuestro buen Arcipreste soiid con ser también conquistador de
aquellas Indias del Polvorin, que hace afios descubriera.

iEl Polvorin! jEl Polvorin! ese nombre le apufialaba el alma, y era
como una herida abierta en su corazon de apostol... Pero no se podia hacer
todo de una vez, habia que atender también a las nifias y a las jovenes
obreras que vivian en igual desamparo.

Ya antes de inaugurarse las Escuelas de San Francisco, logro
establecer una modesta escuelita en el Santuario de Ntra. Sra. de la Cinta,
Patrona de Huelva, a dos kilometros de la ciudad.

En ella se recogian los nifios y las nifias mas pobres de aquellos
lugares, bajo las miradas y proteccion del Corazon Divino de Jesus y de la
Madre Inmaculada, a los que estaban consagradas las escuelas...

Pero... ;y sus obreras?... Aquellas jovenes, expuestas a todos los
peligros, sin el peso interior de la conciencia ni el freno de la educacion
cristiana, del que carecian, juntando a la inexperiencia de los afios y al
fuego de la sangre, aquel ambiente de corrupcion, ;no le estaban pidiendo
a voces que les prestara su ayuda?... ;Y podia €l cerrar sus oidos a estas
insistentes llamadas? No.

Un dia se dirigio a sus feligresas de Comunion diaria y les dijo. “El
Corazon de Jesus os pide un favor, quiere que toda la que sepa leer su
devocionario y escribir una caria y, sobre todo, la que sepa amar a Dios y
a la Virgen Inmaculada, se dedique a enseriar a leer, escribir y amar, a
muchas jovencitas que no saben nada de eso.”

Y resultaron unas cuarenta maestras.
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Preparado el local en un amplio salon de las nuevas escuelas,
presentes las maestras con un poquillo de cortedad, pero con mucha
confianza en el auxilio del Maestro principal, el Sagrado Corazoén, y con la
asistencia de un centenar de jovenes, modistas, criadas, obreras, etc., de
mas de catorce afos, se dio comienzo a la obra, no sin que antes el Sr.
Arcipreste hubiera dicho dos palabritas al Sagrado Corazéon, Amo y
Director de las obras en que ¢l anda, otras dos a las maestras y otras tantas
a las alumnas (°%).

La parte de Dios se habia hecho, faltaba la parte del demonio: que no
podia faltar en una obra tan beneficiosa para €l.

UNA HUELGA DE NOVIOS

“Y ocurrio, escribe D. Manuel, que la mayor parte de las alumnas,
tenia su correspondiente alumno, y que al llegar cada uno al domicilio de
sus presuntas consortes para dedicarse a la tarea de pelar la consabida
pava, era saludado con la poco agradable sorpresa de que la pava habia
volado, ja donde? [horror de los horrores!, a la escuela de los curas. |No
era nada!

Ellos tan guapos, tan libres, tan republicanos, jaguantar que una
escuela puesta por curas les quitara sus novias! [Vamos! [Eso era el
colmo de los colmos!, y lo bonitos que eran ellos para no pasar por ahi.
jA la escuela!, y como almas que lleva el diablo y como movidos por una
consigna, aparecen rodeando a la escuela varios grupos de mocitos de-
sairados, capaces de hacer cualquier cosa.

Los unos en actitud reservada se mantenian en la acera de enfrente,
otros mas atrevidos penetraban en el patio de la escuela, y aplicando el
oido al agujero de la llave, trataban de indagar lo que dirian los curas y
las beatas, no faltando algunos mas agresivos que propusieron el entrar a
saco en la clase y armar bronca.

Se termino la clase, se abrieron de par en par las puertas y salieron
ellas. Gritos de unos, quejas de otros, cara avinagrada de éstos, o
desdefiosa de aquéllos, ese fue el recibimiento.

La escena tenoril se repitio cuatro o cinco noches mas, hasta que por
el testimonio de ellas y por sus propios ojos, se convencieron de que

6 Se inauguro la escuela nocturna de adultas el 7 de enero de 1907 en un saldn de
las Escuelas del Sagrado Corazon, entonces atin en construccion, en el barrio de San
Francisco (v. “Lo que pus de un Cura hoy”, 8.% ed., p. 167).

160



aquellas beatas (el cura no aparecia mds que una vez a la semana para
dar una conferencia general de Religion) habian tomado en serio el hacer
felices a sus futuras consortes y que ellos resultaban tan favorecidos como
ellas.

Y desaparecieron los huelguistas, y ya se ha dado el caso, de algunos
que van o suplicar a las sefioras que admitan a una muchacha que ellos
conocen.”

El fruto de esta Escuela a la que asistian un centenar de jovenes por
téermino medio, fueron no pocos; para las alumnas, ademas del
conocimiento de las nociones de instruccion primaria, el conocimiento mas
valioso de todos, el de Dios y su santa Doctrina. Muchas de esas obreras
no hablan hecho su primera Comunion, no pocas desconocian hasta la
sefial de la Cruz; a los dos meses de escuela comulgaron todas; efecto de
esta Comunion, bien preparada y bien digerida, fue la transformacion del
caracter de aquellas jovenes; la alegria de sus caras indicaban que ya eran
de Cristo.

Muchas perseveraron y no pocas llegaron a ser de Comunion diaria.

Para las maestras no fue tampoco escaso el fruto, pues este
entrenamiento en una obra de apostolado que hasta entonces no habian
practicado, dio solidez a su piedad, haciéndola activa y difusiva.

Ahora ya lleg6 el momento de soltar las amarras de la carabela de su
impaciencia... Desde el puerto del Sagrario ja conquistar para Cristo las
tierras lejanas del Polvorin!

UNA CRUZ SOBRE EL POLVO

¢

ay en Huelva escribia dos barrios apartados del centro de la
poblacion, barrios que, por el estado de prosperidad de aquella, cada vez
se hacen mas populosos; pues bien, en esos barrios, Las Colonias uno, y
el Polvorin otro, no hay iglesia ni escuela; se conoce que aquello

pertenece al mundo civilizado, porque estan establecidos alli dos puestos
de la Guardia Civil.”

iQué honda pena debid producirle aquel abandono material y
espiritual de aquellos sus humildes feligreses!

Una tarde, cuando contemplaba las miserables casuchas agazapadas
en la tierra o arrebujadas sobre las cuevas terrosas de “los cabezos”, sus
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ojos llenos de indecible congoja, sorprendieron que de entre aquel monton
de miseria no se elevaba a los Cielos ni una torre ni una cruz.

Se le nubld la mirada y, poniéndose casi de rodillas; traz6 con su
mano una cruz en el suelo y volviendo hacia ella los ojos exclamo;
Corazon de mi Jesus, que no cese yo de trabajar un momento hasta que
esta cruz se vea...

El viento, las pisadas del primer viandante, borraron aquella cruz,
quizas en la misma tarde en que fue trazada. Pero pronto se alzaron cruces
y torres sobre aquellas miserias del Polvorin. Cruces con los brazos
abiertos como los del Amo bendito y su Arcipreste, para abrazar a aquellos
humildes que también eran sus hijos...

Y comenzo6 lo que €l llamaba “la penetracion apostolica del barrio”,
enviando Por alli en febrero de 1908 a un grupo de jovenes piadosas de su
parroquia. “Cargados sus bolsos de medallas, escapularios, placas del
Sagrado Corazon y cartillas para enseriar a leer, y llenos sus corazones de
ganas de hacer amar al Sdo. Corazon a todos los vecinos del populoso
barrio, tomaron posiciones en la habitacion que una amable vecina les
prestara, colocando en lo alto del porton una placa del Corazon de Jesus
vy recorrieron las calles y las casas preguntando a todo el que
encontraban, grande o chico: ;quiere usted aprender a leer?”

(Qu¢ tenia este hombre de Dios, que sabia poner en movimiento las
almas, devorandolas en las llamas de su celo inquieto y ardiente? Ya tiene
catequistas, ya tiene iglesia-escuela improvisada: unas habitaciones que
una buena vecina prestara a aquellas heroicas maestras. Alli se deletrea la
cartilla, se reza y se canta. Hombres, mujeres y nifios rebosaban por las
salas, el zaguan y hasta el corral de la casa... Y siempre a la despedida,
aquel grito de sus almas hambrientas, jque vuelvan pronto!... Ya no caben,
no hay donde colocar mas gente... Entonces D. Manuel escribe:

“Decidme, ;jno es verdad que debe sufrir mucho un pescador que
tiene que tirarla pesca abundante de su red porque no tiene donde
guardarla?

/No es verdad que debe sufrir mucho un labrador, que por no tener
graneros tuviera que abandonar el fruto de una abundante cosecha?

Deben sufrir mucho, ;jverdad? Pues mucho mas sufre un alma que
quiere de veras al Corazon de Jesus cuando no tiene un granero o un
rincon en donde poder ir recogiendo las almas que Aquél le va
preparando en su era o echando en su red.
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Si, se sufre mucho viendo aplicadas aquellas palabras de la
escritura: “Los pequeriuelos pidieron pan y no habia quien se lo partiera.”
(Thren 4, 4) Y suena entonces la hora de hacer locuras.

Y se presenta uno a un serior que tiene una casa bastante grande y
desalquilada en el Polvorin y le dice: ;me arrienda usted por ahora sus
almacenes del Polvorin?

El duerio presenta buena cara, entra en negociaciones, se plantea un
arreglo de la casa para el fin a que se destina, se ultima el trato y se
manda albariiles para que hagan de aquélla dos salones de escuela de
unos setentas metros cuadrados cada uno, una capilla de una extension
aproximadamente igual y que puede ampliarse cuando convenga con los
salones anteriores, unas cuantas habitaciones para el capellin y los
maestros y un patio regular, y tenemos en planta ya las tan deseadas
escuelas e iglesia del Polvorin

—Padre, decian a unos sacerdotes que visitaban las obras de
reparacion de la nueva casa, unas muchachas del barrio, —Padre, digales
usted a los albaiiiles que acaben pronto, que tenemos prisa.

No solamente esas muchachas, sino la mayoria del barrio (y este
deseo de escuela e iglesia puede decirse que fue el primer don de Dios),
tenian prisa Por ver concluida la casa.

Con estas disposiciones por parte del barrio y con las que siempre
tenian aquellos “chiflados” pera toda empresa en que entrara el Amo, facil
es suponer como fueron las fiestas de la inauguracion... jImposible
resultaba para el Arcipreste y sus coadjutores encauzar aquel
desbordamiento de entusiasmo y de amor...! (*°).

En esas escuelas establecid ademas D. Manuel una clase dominical
para las muchachas del barrio y una nocturna para obreros, a la que
asistian unos ochenta muchachos.

En aquel edificio, estilo mision, y por un procedimiento que solo el
Corazon de Jesus conoce —escribia D. Manuel tres anos mas tarde, en
1911, cuando ya aquella Obra habia tomado mayores proporciones alin—,
durante dos arnios y pico se reunieron todos los meses unos setenta duros,
que hadan falta para pagar maestros material y alquiler, y esos duros se
fueron convirtiendo en semilla de educacion cristiana para unos cien
nifios y ninias, y de ensenianza y recuerdos cristianos para aquellos pobres
vecinos tan incomunicados hasta entonces con Dios y su Iglesia.

% Véase como lo cuenta él mismo en “Lo que puede un Cura hoy”, 8.2 ed., pdg.
172.
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Escuelas del S Corazdn y del Polvorin

(Que como y con que se hizo aquella obra?...
Es el mismo D. Manuel quien responde:

“cLos con qués nuestros? Son muy conocidos y muy acreditados
también; por parte de las obras: la oportunidad o necesidad de las
mismas, por parte de nosotros, una confianza, sin limites, en el Amo, el
Sagrado Corazon de Jesus y por parte de El: una misericordia especial
que estda ahora manifestando en favor de Huelva.

Juntense esos ingredientes y dara peor resultado el descubrimiento
de la deseada piedra filosofal, oro, plata, billetes de Banco, cobre, bancos
vy carteles para las escuelas, calices, casullas, misales, imdagenes,
campanas, sagrario y todo lo necesario para la Iglesia.

Nuestros amigos lo han ido viendo: nos propusimos hacer esta obra
sin pedir; ibamos a contentamos con exponer; expusimos a los que las
tuvieran de mas una lista de cosas que teniamos de menos, para la iglesia
vy para las escuetas;, y hoy un caliz, mariana una casulla, al otro dia unos
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carteles, unas veces de Madrid, otras de Sevilla, de Huelva y hasta de
puntos ignorados y enviados las mas de las veces por personas
desconocidas, por espacio de tres meses hemos ido recibiendo el don y los
dones de Dios, y al abrir sus puertas la nueva Casa de Dios y de los nifios
pobres se presenta a los ojos de todos amueblada y ataviada con pobreza
si, pero con decoro y casi sin carecer de nada, quedando sin duda ese casi
para que no falte ejercicio a nuestra fe.

Esa es nuestra Obra, o mejor, la nueva obra del Sagrado Corazon de
Jesus en él barrio del Polvorin y esa es su historia hasta el dia, y esos los
medios con que se ha fundado y se sostendra.
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II

Lo Colonia del Polvorin

(Podia ya descansar tranquilo D. Manuel...?

Dos afios han pasado de la inauguracion de aquella iglesia y aquellas
escuelas, pero su celo no esta satisfecho. Por eso, dice:

“El celo es un poquito o un pocazo ambicioso y aun en este caso
creo que no era una gran ambicion desear para nuestro Sefior una casa
mayor y no arrendada y para los nifios pobres que estaban y los que por
falta de sitio no podian estar unas escuelas amplias, ventiladas, con
mucho campo, mucho aire y mucha alegria.

Pero... esas ambicioncillas costarian unas cien mil pesetas por lo
menos, y sumar esto a los setenta y tantos duros del mes de la otra casa y
a los ciento cincuenta de las escuelas del Sagrado Corazon del barrio de
San Francisco y a los que cuestan la escuela de la Virgen de la Cinta y la
obra de las Vocaciones y la Granja Agricola Escolar, y las escuelas
nocturnas y la propaganda de todos los etcéteras que bajo el patronato y
por obra y gracia del Corazon de Jesus vienen funcionando aqui, vamos,
aquello no era ya un caso de indigestion, sino un colico miserere... ;Cien
mil pesetas, Corazon Santo! ;De donde, por donde, en donde, a donde...?

Y mientras tanto los maestros que no dejaban de decir al Cura de
marras: Mire Vd. que alli no caben tantos nifios, que no sabemos qué
hacer con tanto niiio que pide entrar... Por otra parte el Padre Capelldn:
Mire Vd. que en aquella iglesia no se puede estar con recogimiento, ni se
puede predicar, ni se pueden oir confesiones: como esta separada de las
clases solo por paredes de lienzo y esta tan a flor de la calle, el ruido de
loe nifios de dentro y de la gente que pasa producen una algarabia
insoportable.

PAGANDO CON AVE MARIAS A UN INGENIERO PROTESTANTE

Lo ha contado el mismo Sr. Merry del Val.
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“Un dia, me dijo D Manuel: Mire. D. Pedro, yo quisiera que fuera
Vd. mi intérprete con el ingeniero jefe (inglés y protestante) a ver si quiere
cedernos unos terrenos para hacer unas escuelas que estan haciendo aqui

falta.

—Bien —le contesté— ;y cudntas pesetas le ofrezco por el metro
cuadrado?

—Mire: Vd. le hace ver la necesidad de las escuelas, la obra social
que supone... y puede llegar a ofrecerle... unas quinientas u ochocientas
Ave Marias... [Vaya! jhasta mil puede Vd. llegar...!

No pude disimular la admiracién y la risa ante tal salida, presintiendo
la derrota y temiendo el momento de verme con semejante proposicion
ante un inglés protestante y nada menos que queriéndole canjear pesetas
por Ave Marias...

Llego el dia. Le hice la proposicion del negocio, lo mas parecido al
deseo de D. Manuel, y cuando le sali con la moneda de pego, soltd una
gran carcajada y me dijo: Hecho. ;Cudntos metros necesita? Y regald
cuantos le pidieron ().

Terminada la conversacion, marcho de mi casa. Yo no salia de mi
asombro y me temia que al pensarlo se arrepintiera, por lo que dije a mi
familia: Yo no veo a ese sefior hasta que no se haga la escritura; si pregunta
por mi, digan que no estoy.

Al momento suena el timbre. Era el ingeniero. Nos echamos a
temblar... Pero ¢l, muy sereno, dice a la criada: “Perdone, se me olvidaba
el bastén.”

Ya tiene los terrenos.

Y ahora se preguntaban todos ;de donde saldra el dinero para
edificar esas escuelas? jEste hombre estda loco! Si, loco, no se
equivocaban, pero estos sublimes locos de amor, son los que han
acometido y llevado a cabo las mas grandes empresas... {El dinero? jEIl
Banco del Amo lo facilitara con creces!

Cuando se vive de fe se hacen milagros, que el Evangelio nunca
falta: “Si tuviereis fe, como un granito de mostaza podréis decir a ese
monte: traslddate de aqui a alla y se trasladard y nada os sera imposible”
(Mt. 17, 19).

7 Diez mil metros de terreno propios de la “Compaiiia de Minas de Riotinto.”
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Y como su fe era mas grande que un granito de mostaza le dijo a
aquellos llanos estériles y desnudos: Cubrios de cruces y torres, y palios
alegres, y pabellones amplios, blancos de col y de sol para que mis nifios
pobres jueguen y canten y tocen... Y Lis marismas le obedecieron... y por
un milagro de fe y amor florecieron de blancas escuelas...

Tenemos tierra ja trabajar! que ya vendra el dinero, ;de donde? jnos
sobra cielo...! y comenzaron las obras...

Tenia razon D. Manuel cuando decia:

“Si solo con haber empezado a meterse en la obra y escrito unas
pocas de cartas y, hecho unas pocas de visitas, el Corazon de Jesus manda
la mitad del importe de la obra, haciendo que unos protestantes den el
terreno /jsera temeridad mandar trabajar a los albaiiiles, contando con lo
que El vaya mandando cada semana? ;jNo seria una tonteria y una
cobardia insigne no meterse en una obra que se empieza con un empujon
de cincuenta mil pesetas?

Y se pusieron a trabajar unos cincuenta operarios y empezo otro
periodo de esta cronica que podia titulan: “Historia de unos sabados.”

Porque jvalientes sabados, o mejor dicho, valientes marianas las que
precedieron a esos sabados!

Para los primeros hubo cuerda larga; un abnegado serior de Madrid,
entonces desconocido para nosotros, fue elegido por el Sagrado Corazon
para ofrecer las primicias de esta Obra, y mando espontdneamente cuatro
mil setecientas cincuenta pesetas primero, y varios picos de importancia
después...

Con estas pesetas se respiro un poco fuerte los primeros sabados,
pero se acabaron jay! bien presto y después, después... solo el Sagrado
Corazon de Jesus sabe lo que se le ha pedido y los resortes que El mismo
ha tocado para que esas semanas de pasion tuvieran por remate unos
verdaderos sabados de gloria.

Poco mas o menos asi ha sido cada sabado.

Por la mafana: una visita a la caja, un recuento al céntimo de sus
existencias y un suspiro hondo que significaba: ;faltan trescientas pesetas,
cuatrocientas, casi todo!

A continuacidn: un paseito por la calle a ver si la presencia de uno
levantaba en el corazon de algun olvidadizo un buen deseo, esperar el
correo, darse una vuelta por la escuela y decir a los ninios que recen para
que venga lo que hace falta...
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Despué¢s: Un encuentro. — ;Vd. es el Sr. tal? —EIl mismo. —Esa
carta es para Vd. — ;De quién? —No lo sé. Se abre la carta, y se lee
escrito en letra de maquina—. El Sagrado Corazon de Jesus no le olvida
en sus apuros de sabados, y le envia parte de lo que le falta para terminar
la obra del polvorin... textual) y adjunto un billete de quinientas pts.

Otras veces en vez de la carta anonima ha venido el regalo de un
amigo, el precio de libros vendidos de “Lo que puede un Cura hoy” o de
productos de pequerias industrias o de rifas. Pero ni un solo sabado se ha
dejado ir al maestro de obras con el bolsillo vacio.”

“El Granito de Arena” se encargaba de exponer las cosas que hacian
falla para las nuevas escuelas e iglesias y el Corazén de Jesus se encargaba
de mover las voluntades para que mandaran los lectores los objetos o las
pesetas necesarias...

UN PENCO QUE SALIO TROTON

Por cierto que en una de estas listas de “cosas que hacen falta”
aparecio esta nota: “Como el barrio en donde se proyectan esas iglesias y
escuelas esta bastante retirado, nos convendria mucho para trasladar
maestros, propagandistas y demas personal afecto a las mismas, una
tartana o cochecito con su modesto penco; /jtendrian algunos de nuestros
amigos algunas de esas cosas de sobra?

jQué bien nos vendria!”

Al ano aproximadamente llegd el modesto penco y ya antes habia
llegado también el cochecito, pero no vayan Vds. a creer que se ha
concedido como se pedia —escribia D. Manuel—, que excede en mucho a
nuestras modestisimas pretensiones: como que aquello ni es modesto, ni
es penco, que es un soberbio caballo fuerte, noble y la mar de apafiado
para lo que hacia falta.”

Lo que no sabia entonces el Sr. Arcipreste y ya después solia contar
con mucha gracia, es que el deseado animal, resultd que habia trabajado en
un circo, y estaba tan resabiado que, camino del Polvorin le daba por lucir
sus habilidades y hacer piruetas y saltos, con lo que se hizo imposible
destinarle al fin propuesto y algin tiempo después hubo que venderlo... y
volver a utilizar para llegar al alejado barrio “e/ coche de San Femando™, a
pesar de las molestias y escasez de tiempo y sobra de ocupaciones...

He aqui otro gracioso reclamo de “El Granito de Arena” cuando se
hallaba empefiado en estas obras Don Manuel:
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...Faltan todavia... asi como unas veinte mil pesetas, es decir, unas
cuantas libras y arrobas de metal...

Y ;pensar que hay tanto metal mohoso por ahi de no servir..!

Nota: Nos ofrecemos completamente de balde a quitar el moho a
toda clase de metales acuriados, y disponemos de cajas de caudales en
donde ni la polilla ni el moho ni /os ladrones pueden tocar.

Para informes, el Santo Evangelio.”

Del Santo Evangelio sacaba D. Manuel las recetas que tan buenos
resultados le dieron para hallar los medios con que hacer sus obras.

Las respuestas del Corazon de Jesus a esta ilimitada confianza de
Don Manuel daban ocasién a verdaderas sorpresas, que mas bien diriase
milagros de su providencia, que si bien se gozaba en poner a prueba su fe
en mil ocasiones, luego, como tantas veces pudieron comprobar los que le
rodeaban, se lucia dando en el momento oportuno el remedio necesario.

He aqui uno de los innumerables casos en que esto ocurrio.

Era el 31 de octubre de 1911. Se hallaba el Arcipreste escribiendo un
precioso articulo para “El Granito” sobre su teoria de la confianza en el
Corazon de Jests y como prueba de lo que decia sobre ella, anade; “...San
las diez y media de la marniana y para las cinco de la tarde habré debido
pagar a los maestros de los grupos escolares que el Sagrado Corazon
sostiene aqui en Huelva; he mirado la caja, jqué desastre Dios mio! jqué
soledad tan espantosa la de su interior!

He contado unas cuantas veces los cuartos que por alli andan y
todavia me fallan unas quinientas pesetas, ;qué hacer para pagar los
diecisiete sueldos de esta tarde?

iDejarse ir, que ya el Amo de las escuelas vendra a pagar a sus
maestros! ;jquién puede creer que El tan formal y tan bueno, va a quedar
por tramposo?

jQué sacrilegio!
/Por donde va a venir el dinero?..

;A mi qué me importa con tal de que venga? A mi lo que me toca hoy
es contar con que viene y con que pagaré. Ni mas ni meno; si lo demas le
toca a El.

Acabo de escribir estos renglones y llama a la puerta el cartero.

A pesar de mis propositos de abandono al dejarme ir, ni he podido
reprimir esta pregunta a mi mismo. /JVendra ahi? Si, seiiores y amigos
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mios, ahi estd el dinero que faltaba, ahi esta el Amo con el jornal de sus
trabajadores jahi estd El!

JViva el Corazon de Jesus! Un amigo de Sevilla, D. Juan Espina,
para que otro no pierda, me escribe, poniendo a disposicion de las
escuelas las quinientas pesetas.

Y a pesar de que este hecho se ha repetido en esta obra mas de mil
veces, jqué queréis que os diga?, cuando se repite una vez mas se aflojan
les dedos y apenas puedo escribir y me dan unas ganas de llorar de
gratitud y de salir gritando por esas calles diciendo cosas de El y no
parar mientras me quede lengua...

Y hago punto aqui, porque con lo dicho y la prueba tan a punto
conque lo ha confirmado el Corazon de Jesus creo que basta para
demostrar que la confianza en el Corazon de Jesus es el gran tesoro de la
accion catdlica.

/Y el que dude que haga la prueba!

YA SE ACABARON LAS OBRAS... ;Y LOS SABADOS!

Con unas fiestas inolvidables, fervorosas, de esas que sabia preparar
D. Manuel, tan a su estilo, se celebrd la inauguracion y bendicion de la
Colonia por el Sr. Arzobispo de Sevilla, en los dias 1 y 2 de abril de 1911.

“El Polvorin contaba ya como escribe el Arcipreste con su iglesia de
18 metros de larga por 10 de ancha... con sus cinco amplias clases
ventiladas... con sus patios espaciosos para nifios y ninas, con sus mapas
de alto relieve, con su pozo de agua dulce de diecisiete metros y medio de
profundidad y cuarenta y cinco galerias, con su molino de viento para
extraer y distribuir el agua, con su azotea de cuarenta metros, con Sus
viviendas para Capellan y maestros, con su gran campo para sembrar
drboles, verduras y flores los mismos nifios y un conjunto y un ambiente
de alegria, de satisfaccion, de esperanzas risuenas que meten al mas
indiferente unas ganas atroces de hincarse de rodillos en cualquier rincon
de aquéllos y decir con el corazon y los ojos rebosando lagrimas—.
jBendito, bendito mil veces sea el Amo de esta casa!”

“Los que no han acabado son los sdabados célebres con todos sus
gajes.”

Enumera a continuacion D. Manuel algunas de las cosas que atn no
se habian pagado y que se habian tomado “sobre e/ crédito que goza el
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Banco de que se surte el Cura de mi historia —y afiade—: el que quiera
pagar algunas de estas cosas recibird el premio del Corazon de Jesus y
darad un alegron al Arcipreste de Huelva.

“Un reparo le han hecho no pocos amigos al Cura en cuestion, en
esta o parecida forma:

Y ;no apretaria Vd. mas a la gente, para que diera el dinero que
falta dejando paradas las obras? Porque al verla concluida a nadie se le
ocurrira que aquello no esta pagado.

Y el interrogado ha respondido invariablemente: “A la gente se le
apretaria mas dejando esto a medio hacer; pero ;no les parece a ustedes
que al Amo de la obra se le aprieta mas terminandola del todo y contando
con El y poniéndola desde luego en explotacion?

/No les parece que debe mover mds una obra con centenares de
nifios alabandole y pidiéndole, que con los palos de andamio a medio
quitar...?”

(%3

[ caja de caudales —decia en otra ocasion— por obra de las
buenas almas y gracia del Sagrado Corazon, se convierte los sabados por
la tarde, después de pagar, en una adivinanza a cuyo pie pudiera ponerse
este letrero: La caja; ;Y el caudal? La solucion, el sabado que viene.”

Este espiritu sobrenatural de D. Manuel, esa confianza sin limites en
el Corazon de Jesus, no podian quedar defraudados.

La obra termind y aquellas partidas que aun estaran sin pegar se
fueron pagando; y en dinero, en objetos para la Colonia escolar y hasta en
animales productivos fueron llegando auxilios para aquella empresa en
favor de las cuatro mil almas abandonadas en aquellos polvorineros.

Don Manuel por su parte no perdond sacrificio ni esfuerzo, por
medio de su palabra, de su pluma, de la venta de sus libros y hasta del
ofrecimiento del estipendio de sus Misas, para allegar cuanto podia, sin
mirar en sacrificios.

En aquel mismo afio de 1911 escribia ¢l que le lisonjeaba la
esperanza de permitirse, para gloria del Amo y satisfaccion de los amigos,
el gustazo de poner con letras muy gordas y muy llamativas este versito:

;i ;Se acabaron felizmente
Los sdbados del Arcipreste!!!

Y por fin, en diciembre de aquel mismo afio publicé un articulo
chispeante de ingenio anunciando: ;Una gran noticia! El Polvorin y la
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muerte de unos picaros. Estos picaros eran “los famosisimos sabados del
Polvorin que por lo que habian dado que hacer merecian ese titulo, y al
mismo tiempo tan interesantes por el curioso espectaculo que se daba en
cada uno de ellos de nacer las pesetas como por generacion espontinea
del fondo arido de una caja, que pudiera servir de maquina neumatica por
el vacio tan absoluto de su interior.”

(Coémo se acabo con ellos? “Esta obra —continua Don Manuel— se
ha hecho sin pedir, ni molestar a nadie, mads que al Sagrado Corazon de
Jesiis, y asi quiero acabarla, contando con EI ().

“Y ahora permitid al cronista que corone sus desahogos cantando el
versillo que prometio cantar para cuando perecieran los célebres sdbados,
y que anada:

Se acabaron felizmente
Los sabados del Arcipreste,
Confiando noche y dia

En el Amo solamente.

I Entre otros donativos con los que se pudo acabar el importe de las obras,
menciona el Arcipreste el simpatico rasgo de D. Manuel Siurot, que le ofrecid el
original de su libro “Cada Maestrito...” mas el del que estaba escribiendo entonces,
“Cosas de nifos”, para que dedicara el impute de su venta a pagar el pico del
Polvorin.
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Pensando en el porvenir de sus escuelas

Las fiestas de inauguracion de la Colonia fueron celebradas el 1 y el
2 de abril de 1911 con asistencia del Prelado de la Archididcesis.

Un mes después, escribia asi el Sr. Arcipreste: “Gracias al Amo y
Padre de la Colonia puedo dar a los amigos unas cuantas noticias.

El lleno: los chiquillos que han acudido a las nuevas escuelas han
sido una bendicion de Dios.

Al dia siguiente de la apertura de la matricula un lleno rebosante
ocupaba las listas y las clases.

Y jqué familia, Dios mio, la que nos ha entrado por las puertas!

A excepcion de los nifios de la escuelita que tuvimos antes
arrendada en el Polvorin, la mayor parte es completamente analfabeta, de
todo ;eh? de lo divino y de lo humano tenemos nifios sin bautizar y otros
bautizados por los protestantes, los tenemos de la orden de los calzados y
de los descalzos, estos en buen numero, la habilidad en que muchos de
ellos sobresalen es manejar la honda y descalabrar cabezas de
transeuntes; también se hace sentir la necesidad de una buena alberca de
agua donde se despojen de las costras del hombre viejo y de donde salgan
con la limpieza del hombre nuevo. El otro dia declaraba uno
ingenuamente al Director que no se lavaba mas que cuando tenia que ir a
Huelva y cuenta que va de tarde en tarde.

Gracias a Dios hay buen fondo, y la disciplina escolar se ha
impuesto sin violencias, los ninios de la Colonia han tomado ya la marcha
de nuestras escuelas. Saludan al entrar y al salir con un “Ave Maria”,
besan la mano del sacerdote, se descubren al paso del maestro por la
calle, y los tejados de las casas y de los vecinos no se han visto amena-
zados con la visita de las piedras.

Prueba de lo que llevo dicho, es el mes de Maria celebrado en la
Colonia. Es un cuadro por demds consolador y simpatico ver tanta fila de
ninios y ninias en tomo del altar de la Inmaculada, que mas parece monte
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de flores por la abundancia de ellas que ellos mismos le traen, y como
rezan, los que saben, y como le cantan el “Venid y vamos todos” y como le
dicen sus versitos y dialogos las ninias vestidas de angelitos (no muy
autenticos que digamos) y como los padres y las madres van cambiando
su extraneza de los primeros dias en lagrimas de gozo al oir a sus nifnos y
nifias cosas tan bonitas y como la imagen del Divino Maestro que preside
este cuadro parece que sonrie y bendice...

Si, senores, la obra de la Colonia escolar del Polvorin da muchas
esperanzas.”

RELIGIOSAS EN EL POLVORIN

A los tres afios de funcionamiento de la Colonia del Polvorin,
queriendo D. Manuel asegurar mejor el porvenir de aquella hermosa obra
de educacion cristiana que alli venia realizando, pens6 encomendarla a una
comunidad religiosa, y providencialmente conocio a las Religiosas de la
Compaiiia de Santa Teresa de Jesus (7).

“En aquellas monjitas, mitad maestras, mitad misioneras, y locas
por entero de amor al Corazon de Jesus y a los ninios pobres”, como ¢l
decia encontro las cooperadoras que tanta falta le estaban haciendo para
aquel Polvorin tan necesitado. Aceptada por ellas la propuesta de D.
Manuel, les prepar¢d éste su fundacion en la Colonia polvorinera.

A principios del afio 1914, “un ejército de albariiiles, carpinteros,
pintores, cristaleros y herreros gastando municiones de la sufrida caja del
Amo escribia el Arcipreste ha pasado por alli y junto a las escuelas e
iglesia de antes, han construido el pequeno aunque cabal monasterio para
las Hijas de Santa Teresa”, que alli llegaron el 15 de septiembre del mismo
afio, comenzando su apostélica labor con el nuevo curso que abrieron el
dia de San Miguel Arcéangel.

Decia D. Manuel que el celo es un poco o un pocazo ambicioso.
(Quedaria ya esta obra marchando sin dar nuevas preocupaciones y sin los
apuros de aquellos famosos sabados... de gloria?

De ningun modo. Aquella obra tenia mucha vida y esto bien lo
demostraba su crecimiento. El celo de aquellas buenas religiosas,

? Las Religiosas de la Compaiiia de Santa Teresa de Jests, fundada por el siervo
de Dios D. Enrique de Os6 y Cervello, fueron conocidas por D. Manuel en uno de sus
viajes de propaganda, y habiendo ido algunas de ellas a Huelva, a observar los
procedimientos del Sr. Siurot, conocieron el Polvorin y aquellas Escuelas.
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bendecido por el Corazon de Jesus, iba trayendo y conquistando mas y
mas almas y... habia que pensar en otra nueva ampliacion.

Y como agradara al lector saborear una vez mas el gracejo con que
D. Manuel lo cuenta y el espiritu apostolico y sobrenatural que refleja,
preferimos sea ¢l quien nos lo diga, y descubra una vez mas su alma
sacerdotal.

UN APURO Y UNA ALEGRIA

“El apuro: jQue ya no vamos cabiendo! Fue casi la ultima palabra
que me dijo la Madre Superiora del Polvorin cuando me despedia de ella
para mi reciente largo viaje por tierras de Marias.

jQue no cabemos ya! ha sido la primera palabra con que me ha
recibido a mi regreso. [Que son tantos los vecinos del barrio que estdn
viniendo a nuestra Misa y a nuestros pobres cultos y tantos los que van
recibiendo los Santos Sacramentos por vez primera o después de largos
anos que no caben en la iglesia!

;Que son tantos los nifios y nifias que acuden a nuestras clases que
no caben en la escuela! [Que son tantas las nifias mayores que nos piden
un tallercito en donde hagan el aprendizaje de costura y bordado y eviten
asi la perversion de sus almas y el malogro y explotacion de su juventud,
que hace falta, que es urgente poner un taller! jQue hacen falta mas
religiosas que atiendan a él y a las nuevas clases! j[Que hacen falta
utensilios para el taller y que hay que agrandar la iglesia y las clases!

Qué... jos parece menudo el apuro en que nos ponen nuestras
revolucionarias Teresianas del Polvorin? Mas local, mas personal, mas
herramientas... es decir, mas dinero.

1Y la guerra por ahi y por aqui el hambre de los que no tienen, y los
desmayos a consecuencia de todo esto de mi caja...!

JVerdad que el apurito de ese pobre Cura es de los que cortan el
hipo?

La alegria: No vayan Vds. a creerse que esta alegria proviene de que
me haya tocado el premio gordo o la herencia de algun tio en In dias, no,
que mi alegria es del todo espiritual.

Es que me he puesto a filosofar un poquito sobre mi presunto apuro y
he descubierto joh virtud de la filosofia de los necesitados! que esto en vez
de apurarme debe alegrarme y con jubilo extraordinario.
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/;Sabes, me decia al oido mi musa filosdfica, lo que significa, supone,
vale y hace esperar ese no caber la gente ni en la iglesia ni en la escuela?
Acuerdate de las veces que te has lamentado ante las “Marias” de esos
mundos de Dios, de lo llenas que estan en los pueblos las tabernas y lo
vacios que estdn los templos y los Sagrarios.

Acuérdate de los empujones que tienes que dar a tus feligreses
mismos de San Pedro para que te llenen la Parroquia y de lo que te hacen
sufrir, porque todavia no te la han llenado.

Acuérdate de las lagrimas que te ha costado ver aquel populoso
barrio del Polvorin sin una iglesia, sin una escuela y a sus vecinos tan...
satisfechos de no tenerla y tan sin echar cuenta de Dios, ni de su alma, ni
de su elevacion moral... Acuérdate de aquellos chiquillos que te
apedreaban, de aquellas vecinas que se reian de ti, de aquellos vecinos
que te miraban con malos ojos y miralos ahora después de seis anos de
siembra callada en nombre y por amor del Corazon de Jesus, miralos,
ahora aquellos hombres y aquellas mujeres y aquellos nifios meterse en
aquella iglesita y en aquellas escuelas tantos que... jya no caben!
JApurarte? ;jApurarte? ;De qué? ;De que han venido...? [No! ;De las
pesetas que tienen que venir para ensanchar la casa? ;jPero crees tu que
es mas dificil traer pesetas que almas y que el que te ha traido 1o mas, que
son las almas, no te va a traer 1o menos que son los miserables ochavos?

Tal me dijo mi musa, o mejor, mi sentido cristiano y tanto me holguée
de sus razonamientos que, abriendo de par en par las puertas de mi alma
a la alegria mas optimista me he puesto a tratar con arquitectos y
albariiles y embarcado en la nueva obra de ampliacion del Polvorin.

EL TALLER DE COSTURA

Por lo pronto yo, firme en mi proposito de pedir solo a El y de
exponer mas que pedir a los hombres, empiezo por exponer la lista de
cosas que hacen falta para el nuevo taller de costura del Polvorin” (Pone
a continuacion una lista de objetos necesarios para esto y termina asi):
“sSobrardan algunas de estas cosas por ahi? Pues ya saben en donde
hacen falta.

Para lo demds, o sea para ladrillos, mezclas, maderas, hierros,
jornales, etc., tampoco pido ni molesto a nadie en particular. A nuestros
amigos que quieran y puedan les basta saber lo que necesitamos. El Amo
v su caridad les hardn responder.
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Fray ejemplo que dicen que es el mejor predicador quiere también
meter su cuarto a espadas en esta obra.

Me han regalado un riquisimo reloj de bolsillo, de oro, de doble
tapa, cincelado, de maquina alemana inmejorable.

Como me han dejado en libertad para dedicarlo a lo que quiera y a
mi no me pega llevar reloj de oro, y, mas que horas, lo que necesito que me
den son cuartos, me he resuelto a rifar el reloj y convertir su producto en
los referidos ladrillos, maderas, hierros de mi en breve ampliado
Polvorin.

Anadire como segundo, tercero y cuarto premio un colgante de
cadena formado por una moneda de oro de 25 pesetas, una pitillera de
plata de ley y una pulsera de idem que me acaban de regalar.

He pensado poner la papeleta a peseta con opcion a cuatro numeros
y estoy seguro que con las pesetillas de papeletas que saquen los amigos y
amigas de “El Granito” entre los suyos y las que vengan de fuera de serie
vamos a poner nuestro Polvorin en condiciones de que por bastantes aros
no vuelvan a decirme el “no caben” de mis apures y de mis alegrias. jA
que si!

)

El Arcipreste de Huelva.’

(HAN LLEGADO LAS PESETAS?

A los quince dias escribio lo que sigue:

“Han llegado... ;Las pesetas esperadas? No, no, los albaiiiles con
sus palanquetas y sus carros de ladrillos y de arena, cal, yeso, etc., y alli
andan echando abajo la pared del templo, para hacerlo mas grande, y los
herreros levantando una armadura para cubrir un patio de veintisiete
metros de largo por diez de ancho, y los rapazuelos y rapazuelas de
estricta descalcez rodeando a D. Manué Vicario y cada cual en su tono
preguntandole entre limpion de nariz con el revés de la manga y bocado al
mendrugo de tumo—, Di usté ;verda usté que van a poné aqui ahora una
Catrea de Seviya con Girarda y t6..? jlosq, y no lo van a poné bonito ni na
er Porvorin.!

Dise esta nifia que usté estd podriito de rico, ;verda usté? Pos yo
digo que Do Manué no esta rico, sino que el Amo le larga la 1.

Por eso dise la Madre que comurguemo mucho pa que venga guita...
— (Pa que? — jPos pa este lio...!
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JEn plena Obra! O lo que es lo mismo: en plena semana de pasion y
esperando de nuevo la repeticion de los famosos sdbados de gloria.

El primer viernes cuando ajusté ya la obra con el contratista., y
llegamos a la cuestion del pago, me dice aquél con una sonrisa muy
significativa: Bueno, como la otra vez, los sabados... me daré una
vueltecita por su casa... Asi es que ya ven Vds. si espero ser favorecido
semanalmente.

...Y nada mas. Que hay tela cortada para rato con este Polvorin de
mis soniadas y en breve realizadas ampliaciones.

La Compaiiia de minas de Rio Tinto, luci6 de nuevo su generosidad
con aquellas escuelas, concediéndoles unos quinientos metros cuadrados
de terreno que hacian falta para la ampliacion realizada y el dinero
necesario para cercar con una tapia los terrenos cedidos.

Y ya en octubre de 1915, en la ampliada iglesia y escuelas,
completados por un gran salon taller para la hermosa obra post escolar de
preservacion de tantas almas expuestas a mil peligros al salir de la escuela,
se celebro la fiesta de Santa Teresa con la inauguracion, entre otros actos,
de un Patronato de Obreras del Sagrado Corazon de Jesus, para
proporcionar gratuitamente ensefianza domeéstica y de oficios varios a las
alumnas procedentes de las escuelas catolicas de Huelva que hubiesen
cumplido catorce afios.

El Amo se habia encargado de mover algunos corazones y las
cuarenta oficialas primeras ya contaban con sus siete maquinas de coser y
de punto, utensilios y materiales de labores y oficios para no solo aprender,
sino poder trabajar y ganar el sustento...

Aquel mismo dia quedd fundada también una Caja Dotal para las
obreras y una Mutualidad escolar, con sus estatutos respectivos.
iAdmirable floracion de aquella obra comenzada hacia siete afios en un
portal prestado del barrio del Polvorin!

Con la inteligente y abnegada direccion de las religiosas, aquel
plantel de jovenes, dio preciosos frutos.

Hoy, ya son innumerables las familias cristianas formadas por
aquellas jovenes de las que no solo salieron madres cristianas, sino hasta
fervorosisimas religiosas.

Y todo se hizo abriendo un crédito de confianza y abandono inmenso
en el Banco de las afadiduras, jel Banco del Amo, que nunca quiebra!

[ Verdad que llevaba razon el Arcipreste?
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Capitulo VII

Estos son mi madre y mis hermanos

1.°.- El apostol de los pobres.

En las cuevas del Carnicero.
Pidiendo limosna por amor de Dios.
Después de la huelga.

Amortajando a un virulento.
Acogedor de perseguidos.

2.°.- Los comparieros del camino...

Historia de una pasionaria.

D. Fernando Diaz de Gelo.

El Maestros D. Andrés Manjon.

Su puesto en lo vida oficial de la ciudad.
La conquista de un brindis.

A pesar del Gobernador.

3.°.- En el piso del “Paseo del chocolate.”

(Qué es de nuestra D.* Antonia?

La casa de todos jhasta de la sefia Pepa!
Muerte de su madre.

iEl Corazon de Jesus se la llevo!
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El apostol de los pobres

Pobrecillos los pobres, jdespiertan tan poco interés a su paso por el
mundo!..” (). Con esta frase sencilla y hermosa condensaba todo el
tesoro de compasion que encerraba su alma para los pobres.

Donde quiera que se anidara la pobreza, alla le estaba su compasion
empujando. Unas veces sera el lecho de un enfermo, otras un nifio ojeroso
y hambriento que se tropieza en la calle, o un pobre obrero lanzado por
manos criminales a una huelga que se lleva la paz del hogar y el pan de los
hijos...

Y como al amor no hay quien le ponga barrera, hasta a las cuevas de
los gitanos caminard compasivo... jTambién ellos caben dentro de su
corazon!

EN LAS CUEVAS DEL CARNICERO

Pensativo y triste andaba cierto dia. Algo que le preocupaba en
extremo, le habia arrancado de los labios la sonrisa. Aquella tarde al salir
de su parroquia de San Pedro, su corazon late con mas violencia y sus
pasos mas ligeros que de ordinario se pierden por las calles como si tuviera
mas prisa que nunca por llegar...

(A donde? En la falda de los “cabezos”, aquellos monticulos que
dominan a Huelva, estd la Cuesta del Carnicero, un grupo de cuevas
excavadas en la tierra donde moran los gitanos.

Ha llegado a las puertas. Va solo. Los gitanos, sorprendidos por
aquella visita extraia, se esconden en el fondo de sus hérridas viviendas. Y
por mas que D. Manuel se esfuerza por atraerlos con frases de carifio y
campechania, la prevencion y extrafieza de los gitanos no desaparece. Ni el
entendia aquel lenguaje, ni ellos las palabras del ingenioso apdstol.
Aquella tarde fracaso; habia que repetir la visita y ganar palmo a palmo su

7 “Apostolados Menudos™, 1.2 serie; 3, * ed., p. 88.
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confianza. El Arcipreste se dedicd a buscar en el léxico faradmico las
palabras que mejor pudieran entender aquellos pobres gitanos y bien
pronto, aprendidas y asimiladas, volvio a las cuevas con golosinas para los
“churumbelillos”, y limosnas para los necesitados.

Atraidos por las chucherias y por la sonrisa del Padre Cura, iban
saliendo de sus guaridas; y como la visita se repitié diariamente durante
una temporada, acabaron por salir todos de los escondrijos, donde se
agazapaban los primeros dias, tan pronto como veian asomar la sotana.

Establecida ya la corriente de simpatia, no tardo en conquistarse la
confianza y el carifio de sus catequizandos.

El resultado de estas visitas pastorales fue que los gitanos en su gran
parte adultos, recibieran las aguas del bautismo, que se casaran como Dios
manda, que aprendieran a rezar y a querer al Corazdn de Jests, que fueran
a Misa todos los domingos y no pocos llegaran a frecuentar el camino del
Sagrario.

El Sr. Arcipreste tenia prisa por bautizar y casar a aquellos infelices
para que vivieran en gracia Je Dios, y cuando los juzgd convenientemente
dispuestos les ofrecido no cobrarles los derechos del arancel, si lo hacian
dentro de un tiempo prudencial que ¢l les sefialo, ya que por otra parte casi
todos eran pobres de solemnidad.

Muchos, se acogieron a la generosidad de D. Manuel; pero habia un
herrero de oficio, que no bautizaba a su hijo, no obstante ser ya €ste tan
crecido que podria ir por sus pies a la iglesia. El herrero se excusaba
siempre con que tenia mucha faena y no podia dejar el trabajo.

Don Manuel le reconvenia paternalmente su conducta hasta que un
dia se valié de una traza ingeniosa para que el bautizo se celebrara, en
ocasion de llamar €l al herrero gitano, para confiarle un chapuz de su
oficio.

Buscados los padrinos, gitanos también, se le hizo un bautizo de
rango 'y aquellos se permitieron el lujo de “echarle capa y 6érgano.”

Terminado el acto, pasaron a la sacristia donde abonaron los
derechos: treinta reales, que fueron contados en ochavos. Don Manuel los
recogio, los guardo cuidadosamente en un sobre, y a los pocos dias entrego
el sobre con los treinta reales al padre del nuevo cristiano, cuando le
termind el trabajo encargado, no sin abonarle ademas el importe del
chapucillo (’).

™ Apuntes de D. Gomez. - 1940. Huelva.
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Ni que decir tiene que el herrero ya no olvidaria a aquel Padre Cura
todo caridad, que supo mansamente, llevar un rayo de luz divina a su alma
y el calor de su carifio al corazon.

Ahora es otra angustia la que le oprime su alma, que haciendo
propias las miserias ajenas, siempre esta en cruz sufriendo con todos los
que sufren.

Pero esta pena es mas honda. Son sus nifios pobres expuestos al
horror del hambre...

PIDIENDO LIMOSNA POR AMOR DE DIOS

Estan en huelga los mineros de Riotinto. Con las copiosas lluvias de
aquel invierno espantoso de 1913 se han inundado los campos, y el Odiel y
el Tinto (aquellos dos rios que en Huelva se abrazan antes de morir en el
mar), rompiendo los cauces, con sus agujas rojas de mineral han cubierto
las marismas en un diluvio, que parece de sangre... Todo se ha juntado: la
ira del cielo y la mutua incomprension de los hombres para recargar de
tintas negras aquel cuadro tragico...

Paralizadas las minas, entregado a un forzado ocio, tenso de ocultos
rencores el innumerable ejército del trabajo, en luchas encontradas los
intereses, soliviantada la opinion, alarmadas tas autoridades, era de temer
un choque rudo y barbaro de lamentables consecuencias.

Pronto, cegadas las fuentes de la riqueza, la miseria hizo presa en la
ciudad y se vio el horrible espectaculo de miles de nifios expuestos o
morirse de hambre.

Aquello era terrible como una pesadilla dantesca. Cuadrillas de
obreros por las calles, torva la mirada y arrugado el cefio, en un silencio
meditativo y rencoroso; pléyades de mujeres pidiendo, y un hormiguero de
nifios por todas partes, tristes, con la huella del hambre en sus caritas de
cera...

iDiecinueve mil obreros sin llevar un jornal a su casa durante cuatro
meses! jQué cuatro meses de huelga!

Nuestro Arcipreste, hondamente conmovido al ver palidos los rostros
de los nifios, sin alegria y sin pan, tomo la pluma y en unas lineas que
parecen escritas con lagrimas hizo un llamamiento al corazon caritativo de
la ciudad.

183



“El hambre en Huelva”: Asi titulaba aquel grito de alarma: “Con
sintomas horribles amenaza a nuestra ciudad una gran hambre.

Ciudad eminentemente obrera, ve cegadas sus fuentes de vida con la
va larga huelga de Riotinto, las inundaciones de sus campos y el enojoso
pleito con los portugueses sobre la pesca.

Ante situacion tan precaria, que estd llevando la desolacion a tantos
hogares, y sin prejuzgar cuestiones sumamente delicadas y que exigen
serenidad y prudencia exquisitas, creo de mi deber excitar, aunque creo
que no lo necesitan, la caridad y el celo de los reverendos sacerdotes y
buenos catolicos de Huelva en favor de tanto hogar triste y desvalido.

Por lo pronto y atendiendo a lo que me ha parecido mas urgente, he
autorizado a los directores de nuestras Escuelas del Sagrado Corazon,
pobladas por nifios obreros, para que den vales de comida a todos los
nifios de quienes sepan que pasan hambre en sus casas (7).

La divina Providencia, acudira como siempre, en auxilio de mi
pobreza.

Que el Corazon de Jesus, Padre de ricos y pobres y Autor de todo
acierto, lo ponga en las soluciones de los llamados a resolver estos
problemas, y destierre todo apasionamiento que retrase el reino de la paz
v de la justicia.”

Y se abrieron de par en par para los nifios hambrientos los comedores
de sus Escuelas. Para todos sin excepcion, que de todos se sentia ¢l padre y
los padres no guardan preferencia en la hora de acercarlos a la mesa, con
ninguno de sus hijos...

Pero la gran caridad no es solo el dar, es mas dificil el darse, el
entregarse en alma y cuerpo al servicio de los pobres y D. Manuel se
entregd de lleno. Venciendo la repugnancia interior que supone el ir
pordioseando de puerta en puerta, se lanzo a la calle y acompafiado de
unos caballeros recorrid la ciudad como un mendigo pidiendo limosna para
aquellas victimas inocentes.

Hasta en aquellos obreros envenenados, victimas también de los
ocultos manejos de inicuos explotadores, encontré un eco aquella voz
dolorida...

7 En la Cocina Econémica a cargo de las Hijas de la Caridad se servian las
comidas y llenaban los pucheros que llevaban para los que preferian comer en sus
casas.
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Un dia llegd a sus manos jel gran donativo! Dejemos que ¢l mismo
nos cuente este bello rasgo de heroico desprendimiento: “Los obreros de la
Compariia de Ferrocarriles de Zafra a Huelva me han entregado para los
nifios hambrientos ciento setenta y cinco pesetas y ofrecido setenta y cinco
mas reunidas espontaneamente a real y a dos reales entre todos.

Os aseguro que al tocar mis manos aquel dinero que ofrecia el
sacrificio de la pobreza abnegada al hambre de la inocencia por manos
del sacerdote, senti estremecerse mi alma con una de las emociones mas
intensas de mi vida.

jQué cristiano, qué bello, qué intensamente social es ese quitarse el
pan de cada dia para darlo a los nifios que no tienen pan ninguno y ese
buscar la paternidad espiritual del sacerdote para que sea él quien
distribuya el pan para el cuerpo como distribuye el pan del caririo y de la
educacion del alma!”("°).

Hasta que pudo respirar un poco de aquel penoso agobio... Al final
del logico mes de noviembre la Compafiia de Riotinto, comprensiva con
las justas reclamaciones de sus mineros, llegd a un acuerdo con ellos y
termind la huelga. Pero el problema, aunque no en tan grandes
proporciones, seguia en pie.

A causa de aquellos meses inactivos, de las inundaciones, de los
enormes desperfectos causados en los hornos de la fundicion y en los
vapores del transporte, los obreros no pudieron en su totalidad ser
admitidos de nuevo al trabajo.

(Qué suerte correran ahora los hijos de estos mineros en huelga
forzosa de brazos caidos?

Don Manuel, con una valentia heroica y una confianza ciega en aquel
Dios que viste de hermosura a los lirios del campo, y da de comer a las
avecillas del cielo, aborda el problema y de nuevo plantea su rapida
solucion...

DESPUES DE LA HUELGA

Toma de nuevo la pluma y escribe: “;Qué queda? Una calamidad no
tan extensa en el numero de victimas pero si mds intensa en los estragos.

6 “El Granito de Arena”. - 1913; nimeros del 5 y 20 de noviembre y 5 de
diciembre.
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He dicho que no han entrado a trabajar todos los obreros. Y aniado
que mds de la mitad quedan todavia sin entrar.

Y ahora la situacion es peor, después de dos meses sin ganar jornal,
va no hay tienda de comestibles que les fie, ya no hay prendas que
empenar, ya no hay vecinos que suplan.

jPobre mes de diciembre el que espera a estas pobres familias!

jQué caras de madres veo todas las noches y todas las marianas
desfilar per la sacristia de mi parroquia!

Mujeres de color terroso, de ojos hundidos, de voz apagada, ;jcomo
se ve asomar la tisis por aquellas pobres caras!

Y traen muchas en brazos sus nifios pequeriitos que lloran cansados
va de buscar en vano el jugo para sus vidas en aquellos pechos secos... no
traen manton jlo han emperiado! y todas jqué cosas cuentan, Dios mio!

;Oué hacer? Pues darles comida para sus hijos y para ellas...
JHasta cuando?

A los que me han hecho esa pregunta les he respondido, después de
hacerles ver este cuadro. ;Vd. cree que el Corazon de Jesus puede querer
eso? jCon lo que El quiere a los nifios y a los pobres!

JPuede un sacerdote o cristiano, sentarse tranquilo a comer
sabiendo que hay nifios colgados de pechos enjutos por el hambre?

JVerdad que no?
Pues entonces que sigan viniendo.

;Que el Corazon de Jesus que tengo vivo en mi Sagrario ya me ird
dando!”

Y le dio, y le seguira dando, que en generosidad no hay quien le
iguale. Cuando un alma se abandona en los brazos de su Providencia, El
queda obligado a todo jhasta a hacer milagros!

Y con milagros de caridad se salvaron aquellos nifios de Huelva.

Pero no solo esto, sino que sus padres, aquellos obreros que unos
anos antes volvian la cara a otro lado cuando encontraban en la calle al
Cura, ahora lo buscan agradecidos.

Regresaba D. Manuel del Polvorin por el camino que cruza por la
estacion. Un tren esta llegando. Es el primer tren de Riotinto, que circula
después de la huelga, y viene abarrotado de obreros.

Ver ellos al Arcipreste y correr a su encuentro, apenas se para el tren,
fue todo uno.
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Le rodean, quisieran decirle tanto...

29

“Don Manuel, jes Vd. el hombre mas grande!...
Y aquellas voces roncas de los mineros se anudan en sus gargantas.

Estrechan las manos del Arcipreste... se las besan... ellos, los que no
podian ver al Cura, los padres de aquellos nifios salvados del hambre por la
caridad del Sacerdote de Cristo...

Después de los nifios, eran los enfermos los mimados de su caridad.
Todos los dias dedicaba las primeras horas de la tarde a visitarlos; los
socorria, les llevaba el consuelo de la resignacidn cristiana y entre sonrisas
y palabras de aliento, procuraba conquistar para Dios aquellas almas que
estaban tocando los dinteles de la eternidad...

Como una madre, no rehtsa prestarles los mdas heroicos y
repugnantes servicios.

AMORTAJANDO A UN VIRULENTO

Acaba de entrar de la calle D. Manuel, viene tan impresionado, que
apenas ¢l tan bromista, ha despegado aquella mafiana los labios.

Tome Vd. —le ha dicho a su madre—, y cuelgue esta sotana en la
azotea al aire y al sol.

Su madre querida la tomo entre sus manos, no sin antes preguntarle:
—Pero ;que te ha pasado, hijo?
—Nada, no es nada... Y no hubo quien le arrancara el secreto de

aquella muda repentina de ropa, hasta que muchos dias después se
enteraron de este hermoso acto de caridad.

De madrugada le habian llamado para asistir a un moribundo. Era
¢ste un militar atacado de viruelas. Tan grave y contagioso era su estado,
que sus familiares, abandonandolo, le habian dejado solo con su asistente.

El buen parroco, a pesar del mayor peligro de contagio por haberse
vacunado ¢l aquel mismo dia, al ver este cuadro horrible no se limit6 a
sOlo administrarle los Santos Sacramentos, sino que se quedo6 alli
acompanando en su lastimosa soledad al pobre abandonado...

Después de una larga y penosa agonia expird y ayudado de su
asistente amortajo el cadaver, le acompafié al cementerio y no regreso a la
casa hasta que le hubo dado cristiana sepultura.
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ACOGEDOR DE PERSEGUIDOS

Era una de aquellas tristes y famosas revueltas de Portugal, tan
frecuentes en el segundo decenio de este siglo, antes de que la Madre de
Dios apareciese en medio de aquella nacion para salvarla.

Leyes sectarias y persecutorias de la Iglesia arrojan del suelo
portugués a obispos y sacerdotes...

Por Villa Real de San Antonio, fronteriza con la provincia onubense,
han llegado a Huelva varios sacerdotes portugueses que piden hospitalidad
mientras se despeja la situacion en su patria... El Arcipreste los recibe con
las puertas de su corazén de par en par. El sera su padre, su hermano...

Pero el gobernador manda llamar a D. Manuel por medio de un
oficio, en que le manifiesta su disconformidad con la estancia en Huelva
de aquellos sacerdotes.

—Sr. Arcipreste, Vd. comprendera que no es oportuno recibir aqui a
esos fugitivos; no estd la situacion para buscarse complicaciones y yo no
puedo consentir que se dé ocasion a cualquier conflicto... Por tanto, es
preciso que inmediatamente salgan de Huelva esos sacerdotes portugueses.

—Serior Gobernador, sobre todas las leyes esta la de la caridad, y
ésta es precisamente la hora de ejercerla con esos pobres perseguidos. Yo
no puedo consentir que se les arroje de aqui y se les cierren las puertas.

— iSi Vd. responde de ellos y de cualquier consecuencia que esto
pueda traernos...!

—S1, sefior—, yo estoy aqui para lo que ocurra; jpero los sacerdotes
portugueses no se iran!

Y no se fueron. Al calor de aquel corazon que supo rodearlos de
delicadezas para endulzarles su destierro, estuvieron todo el tiempo que
quisieron.

[ Verdad, lector, que de los nifios, de los pobres, de los desamparados
y de los enfermos pudo ¢l decir como Cristo: éstos son mi madre y mis
hermanos? Una madre ;los podia con mas delicadeza amar?
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II

Los compaieros del camino

Llagamos ahora aqui (ya que de sus amores hablamos), un largo
paréntesis para honor de aquellos que en sus empresas apostolicas
estuvieron siempre a su lado, que si en ellas no le faltaron espinas,
tampoco Dios le privo del consuelo de almas que supieran comprender la
suya y mitigar las heridas que le causaban tantas incomprensiones y
malévolos desvios (aun entre aquellos que, por militar bajo la misma
bandera, debieron prestarle siempre su colaboracién mas entusiasta).

Pero Dios le tenia predestinado para El y por eso le queria como El,
jen la cruz!

Por cierto, que no vendra mal referir de paso la historia de una rosa
de pasion, que €l conservd con respetuoso carifio siempre tras el cristal de
un cuadrito del Corazon de Jesus, muy cerca de sus miradas...

HISTORIA DE UNA PASIONARIA

Apenas tiene importancia; pero yo veo en ella un simbolo de su
vida...

Cruzaba por las calles de Huelva la solemne procesion del Corpus. El
llevaba la Custodia... al paso del Santisimo, entre nubes de incienso, desde
los balcones caia sobre el palio una lluvia temblorosa de flores y he aqui
que una rosa de pasion con su cerquillo morado y sus tres largos pistilos
oscuros como los clavos del madero, quedd sobre los hombros del
Arcipreste, prendida entre las arrugas de la capa.

Alli permaneci6 durante toda la procesion, en la dulce vecindad de la
Hostia consagrada, como queriendo recoger en la parvedad de su corola
toda la muda adoracion de la naturaleza...

Cuando al llegar al templo se despojé de la capa cayo la humilde
pasionaria sobre la mesa de la sacristia; D. Manuel, sonriendo, la recoge y
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la guard6 en su casa bajo un cristal a los pies del cuadro del Corazon de
Jesus...

Su alma rendida siempre a los pies del Amo, era como esa humilde
florecilla, sufrida sin parecerlo, ocultando siempre las flaquezas de su
salud y las congojas del espiritu con un rostro alegre y una boca siempre
abierta a la risa y al donaire...

Vivi6 crucificado y tuvo el secreto de los santos; saber revestir su
intimo calvario con resplandores alegres de Tabor (7).

Aunque muchos no le comprendan, tendra a su lado un “pusillus
grex” de almas selectas, incondicionales, abrasadas por el mismo fuego, y
encendidas en la misma llama (). ;Quién no recuerda a su querido don
Carlitos, el director espiritual de sus escuelas, siempre acogedor y afable,
todo sencillez, como si debajo de la sotana no hubiera mas que un nifio
grande? Lo conocid en un veraneo en Sanlucar de Barrameda, cuando
hacia proximamente un afio que era D. Carlos sacerdote” lo invitd a irse
con ¢l a Huelva” allé le siguid y entregado a los nifios pobres paso su vida

(79).

77 Se conservd esa pasionaria hasta el afio 1931 en que se incendid el Palacio
Episcopal de Malaga.

"® Entre los seglares que formaban aquel grupo de “chiflados” por el Corazon de
Jests, siempre en activo, estaban, por citar s6lo algunos de los que mas se
distinguieron por su ejemplaridad, “flor de la gente buena de aquella tierra”, en frase
de D. Manuel, y que ya descansan en el Sefior, ademas de D. Manuel Siurot, el joven
abogado D. Andrés Mora Batanero, D. Juan Cadiz Serrano y Don Antonio Oliveira
Hierro.

Su fervor eucaristico y sus virtudes, no solo en el orden de su vida privada, sino
social y profesional, revestian en algunos rasgos heroicos y nada comunes. A cada
uno de ellos podrian aplicarse aquellas palabras de la S. Escritura: “Amado de Dios y
de los hombres, su memoria se conserva en bendicion.” (Eccl. 45).

7 D. Carlos Sanchez Fernandez nacié en 1885 en Fuenteheridos (Huelva). En el
Colegio de los PP. Salesianos de Sevilla cursod los estudios eclesiasticos, siendo
ordenado Sacerdote en 1909. Empez6 su laboren las Escuelas de Huelva en marzo de
19)0 y desde entonces se” entregd a ellas por completo. En 1918 se hace cargo con D.
Manuel Siurot del Seminario de Maestros, fundado por éste en las mismas Escuelas,
en las que vivid hasta que fueron asaltadas por los rolos en 1936.

El 14 de noviembre de 1936, a consecuencia de un accidente automovilista
ocurrido en la carretera de La Palma del Condado, muri6 en Huelva, en la paz de
Dios.
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DON FERNANDO DIiAZ DE GELO

Y ;/cémo olvidar a D. Fernando, el inseparable amigo que le seguira
con su sombra a todas partes, desde Huelva a Palencia, para vivir con €l y
morir de pena detras de €l sin poder soportar el dolor de su ausencia?

Don Fernando Diaz de Gelo (*°) tenia un alma tan enamorada de su
sacerdocio que se cita de ¢l como caso curiosisimo que las primeras
palabras que dijo cuando comenzé a balbucear fueron estas. “jQuiero ser
sacerdote!”

Y eso fue, el sacerdote cabal entregado plenamente a las almas... Por
eso los dos enamorados del sacerdocio se compenetraron tan bien, que el
uno parecia para el otro parte integrante de su ser.

Desde que se conocieron se unieron en una intimidad tan estrecho de
anhelos apostolicos que aquel lazo tan fuertemente anudado no lo rompid
mas que la muerte.

Don Fernando seré el confidente de todos sus secretos. Todas las
semanas se postrard Don Manuel de rodillas a sus pies durante toda su vida
y en su corazdn depositara todas las confidencias el suyo. El sera desde
entonces hasta su muerte su inico confesor (*').

% Naci6 el 9 de noviembre de 1878 en Albaida del Aljarafe (Sevilla). Fue ordenado
Sacerdote en Sevilla el 19 de diciembre de 1W. Desempeiio los cargos de Capellan de
las Carmelitas Descalzas de Sanlucar la Mayor, atendiendo al mismo tiempo la
cortijada de Benasusa. Encargado de la Parroquia de las minas de Sotiel Coronada
hubo de regresar a Sanllcar pata hacerse cargo, como cura regente, de la Parroquia de
San Pedro y San Eustaquio. De aqui pasé a Huelva y ya siguié a D. Manuel sin
separarse de ¢1. Muri6 en Palencia, de cuya Catedral fue Candnigo, el 17 de junio de
1941. (V. “El Granito de Arena; 1941, pag. 125).

8! Entre tos compafieros del camino no queremos dejar atras at anciano Parroco de
la Concepcion, el incansable batallador D. Pedro Roméan Clavero, a quien Huelva
debe también su gratitud por las muchas obras buenas con que la favorecio.

Nacié en Benamargosa(Malaga), el 8 de marzo de 1848. Celebrd su primera Mita
el 13 de Junio de 1871 y fue coadjutor de la Iglesia de San Pedro en Malaga, durante
un afio. Paso a la Diocesis de Sevilla en la que fue cura de Salteras dos afios; después
diez afios en lo Parroquia de San Pedro de Huelva; cuatro afios en Cazalla de la
Sierra, dos en Osuna y dos en Lora del Rio, volviendo a Huelva después, a la
Parroquia de la Concepcion. Murid siendo Arcipreste de Huelva el 17 de junio de
1932.

De mucha mas edad que D. Manuel, se hallaba al frente de la otra Parroquia (so6lo
habia dos entonces en Huelva) cuando llego a la ciudad el nuevo cura de San Pedro.

iCon qué gusto y edificacion veian los feligreses de ambas Parroquias en las
grandes solemnidades de la de San Pedro, y en especial en la fiesta del santo Apostol
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“EL MAESTRO” DON ANDRES MANJON

Lejos de Huelva, junto a los carmenes del Darro granadino, asediado
de los chiquillos que viven por las cuevas de Albaicin, tiene ¢l un gran
amigo y un gran maestro: es D. Andrés Manjon, el fundador de las
Escuelas del Ave Maria.

Castellano ¢l y andaluz nuestro Arcipreste, admira su mutua
compenetracion de ideales y hasta de 1éxico. No en vano D. Andrés se pasa
las horas entre los gitanillos que han dado al traste con su seriedad nortefa.
Se inicia entre los dos, desde el afio 1907 en que se conocieron, una
ininterrumpida correspondencia...

iQué animos sabia dar D. Andrés a nuestro joven apdstol! Leed esos
retazos de sus cartas...

“Que le escriba muchas cosas que vea le convienen? Pues le
conviene no emprender muchas obras si no tiene muchos operarios: le
conviene no desistir de lo comenzado y, por tanto, no caer en desmayos; le
conviene que no todo le salga bien, para que no se engria; le conviene que
los diablos /e acuernéen y los malos le persigan, y los buenos se cansen
para que siendo probado y humillado se vea ensalzado.

Pero no le conviene separarse del Sefior ni desconfiar de El por
fuertes que sean los vendavales” (Lanjaron, 13-1X-1907).

“Lo de las Marias”, le dice en otra, “me parece muy bien, y si hace
marianos a los curas, mucho mejor; porque la culpa del frio que hace, esta
en que los que habian de arder no se acercan al fuego... (Granada, 3-XI-
1913).

Esta tan graciosa como intima correspondencia seguira hasta que
Don Andrés muera,

No solo fueron cartas; se multiplicaron mutuamente las visitas.

Una de estas visitas inolvidables al Arcipreste y a sus escuelas fue en
los dias 15, 16 y 17 de diciembre de 1913, acompafiado de varios
sacerdotes y otros sefiores. El recibimiento que le preparé el Arcipreste fue

al Cura de la Concepcion invitado por D. Manuel, celebrarlos actos principales del
culto rodé: do de los afectuosos homenajes del Parroco més joven! Y jcémo
comentaban luego la feliz desaparicion de aquellas desavenencias de antafio entre la
Parroquia de arriba y la de abajo!..

jQué unidos estaban sus curas y qué milagros hace la caridad de buena ley! Esa
caridad paciente, benigna, que todo lo sufre y todo lo soporta de que tan lleno estaba
D. Manuel...
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lucidisimo; clero, autoridades, directores de organismos oficiales,
catedraticos, diputa los, hombres de carrera, propietarios, comerciantes,
etc., sin olvidar la banda de musica de la Escuela del Sagrado Corazon,
gozosos todos de poder manifestar su admiracion y carifio al gran
bienhechor de los nifios...

Este, benévolo, sonriente, casi resignado con aquella explosion de
carino, ri7i0 amablemente al Arcipreste por creerle complice de aquel
bochorno en que lo habia puesto.

La estancia, aunque breve, fue bastante llena; se ocupo6 con visitas a
las Escuelas del Sagrado Corazon y demas obras de Accion Social
Catolica.

Las dos conferencias de D. Manuel Siurot dejaron entusiasmadisimo
al gran Maestro. Funcion matinal en la iglesia de la Colonia del Sagrado
Corazon, con Misa celebrada por D. Andrés y cantada por los nifios,
inauguracion de la Obra de los Juanitos y de las Marias en aquellas
Escuelas y expedicion maritima al monumento de la Rébida.

iQué cosillas tan graciosas decian los chiquillos al que trataban con
carifio de toda la vida, y qué cosas tan interesantes las que D. Andrés unas
veces en serio y llorando, y otras riendo, decia a chicos y grandes!

Don Andrés dejo grabado en una maquina copiadora “Fix”, que le
presentaron, el recuerdo de la impresion que le produjo la visita a las
escuelas, diciendo:

“Los dias 16 y 17 de diciembre de 1913, visité¢ las Escuelas del
Sagrado Corazon establecidas en Huelva por el Sr. Arcipreste D. Manuel
Gonzalez, mi antiguo y muy querido compafiero y amigo.

En ellas vi mucho orden, gran piedad, buena educacion y una no
comun ilustracion, mostrando D. Manuel Siurot sus aptitudes especiales
para la ensefianza singularmente de los nifios pobres, para lo cual tiene una
vocacion manifiesta.

Este sefior, mostrd los procedimientos que ¢l usa en Geografia,
Historia, Matematicas y en filosofia e Higiene, en las cuales se vale del
grafico y la representacion, haciendo maravillas con la tiza y con los nifios
con quienes representa lo que pinta y refiere. Es claro, sencillo e ingenioso
y es cristiano, domina y atrae a los nifios y hace con ellos cuanto quiere. Es
un verdadero Maestro y yo espero que. Dios mediante, estos
procedimientos formaran escuela, para lo cual seria conveniente que
encarnaran en una institucion docente a la cual yo llamaria Seminario de
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Maestros Catdlicos, que tanta falta estan haciendo. Dios haga que asi suce-
da. —Andrés Manjon” (*).

SU PUESTO EN LA VIDA OFICIAL DE LA CIUDAD

Asi era ¢l dentro del circulo de sus amistades y de sus obras, en lo
que pudiéramos llamar su vida privada y su actuacion parroquial. Pero nos
queda una faceta interesante de su actuacion en aquellos tiempos dificiles
en Huelva; su vida oficial. Huelva tenia su gobernador civil, su
Ayuntamiento mas o menos indiferente u hostil a sus obras segiin el tumo
del partido reinante, habia un grupo de intelectuales, abogados, hombres
de carrera y, sobre todo, ingenieros extranjeros en su mayoria y
protestantes, con los que habra de alternar nuestro Arcipreste en actos
oficiales.

Habia que llenar el sitio de la iglesia en aquella artificiosa vida
oficial, vacio hacia ya tiempo, por los achaques de su anciano antecesor.

Este sitio quedo lleno desde el primer momento por completo.

Introducir al Corazon de Jesus y a la Iglesia en aquel ambiente oficial
laicizante fue una obra titanica a la que dedic6 sus mejores esfuerzos.

Por eso, si se trataba, por ejemplo, de celebrar las fiestas colombinas,
ponia en seguida en ellas la nota cristiana.

Con motivo de la celebracion centenaria del 2 de Mayo se vale de la
Junta de A. S. C. para dar caracter cristiano a los actos. Hace que se
organicen solemnes honras funebres por las almas de los héroes, con
oracion finebre por un orador celebrado, y con cantico colectivo de la
Misa de Réquiem gregoriana. En las escuelas organiza un festival y en el
Centro obrero una solemne velada patriotica con elocuentes oradores de
dentro y fuera de Huelva. Al final de todos habla €l, y pone la nota
cristiana, practica, llena de gracia y de interés.

En 1909 organiza un gran mitin catolico en el Teatro; en ¢l
intervienen, entre otros oradores, el que mas tarde habia de ser sucesor
suyo en la sede de Malaga, D. Angel Herrera Oria, alma de aquel famoso
grupo de Propagandistas Catolicos.

Como demostracion practica de apostolica ingeniosidad en sacar
partido de su presencia en actos y reuniones oficiales, copiamos de su
anecdotario pastoral la que ¢l llama

82 “Et Granito de Arena, 5 de enero, 1914, pag. 6.
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LA CONQUISTA DE UN BRINDIS Y UN BRINDIS DE CONQUISTA

“Encontrabame de Arcipreste dice en una ciudad por aquel
entonces, mas laica que cristiana, mas agria que dulce... Alld por los anos
del 5 al 10 de este siglo se ensayaba en aquellas tierras la vida laica, y
mas que laica, antirreligiosa, y semicomanista que en los anos 31 al 39
hemos disfrutado en no pocas zonas de Esparia.

Fue el caso que se acordo por los intelectuales ofrecer un lunch en
honor de un telefonista o telegrafista hijo de la provincia, por no me
acuerdo ya qué invento o mejora que habia introducido en la telefonia que
comenzaba a hacer pinitos.

Se escogio el Casino mas pomposo de la ciudad, se invito a todas las
autoridades provinciales y locales y a las fuerzas vivas y, para evitar
conflictos y piques se sefialaron de antemano los proceros que habian de
brindar: gobernador, director del Instituto y un par de intelectuales de los
indispensables.

El Arcipreste, a quien le hervian en la sangre los fuegos de 28
abriles y en su alma sacerdotal el proposito de no dejar escapar ocasion
de predicar a Cristo, y singularmente a su Corazon, a sus despegados
feligreses, ve alli una ocasion preciosa de cumplir su designio y, con la
mas tranquila de sus caras (trabajillo le costaba ponerla) se levanta,
cuando hubo terminado el ultimo orador, y esparciendo su mirada de
derecha a izquierda por aquel amplio y abarrotado patio-salon, dice el
consabido: Pido la palabra. Y sin dar tiempo a que tomaran cuerpo unos
siseos de protesta y unas miradas de estupefaccion de unos cuantos,
prosigue: Y pido y espero con razon el permiso para hablar, porque aqui
donde han hablado la Autoridad, la Ciencia, la Elocuencia y el paisanaje
para homenajear al inventor paisano, es de justicia que se levante y se
deje oir la voz de la familia profesional del Sr. Balsera (asi se llamaba el
homenajeado) y yo, seiiores, vestido de esta negra sotana y por pariio de
pulpito estos blancos manteles, os digo que soy, tiempo ha, compariiero de
profesion del Sr. Balsera.

Si, telefonista él y telefonista yo; él transmitiendo y recibiendo
palabras al través de alambres, de hondas y de mecanismos maravillosos
v yo, desde una gran Central que hace 20 siglos se instalo en el monte
mas alto de la Historia y que se llama el Corazon de Jesus ofreciéndose en
el Calvario en sacrificio por la salvacion del mundo.

Yo, y como yo todos los sacerdotes catilicos, desde aquella gran
cumbre o desde sus sucursales, que son los Sagrarios de la tierra,
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transmitimos, no al través de los alambres de metal ni de hondas de éter,
sino de hilos misteriosos de Gracia de Dios, lumbres inextinguibles de Fe,
fuegos abrasadores de caridad y aromas exquisitos de civilizacion y
fraternidad cristianas, y recibimos ecos de angustias de ndufragos,
gemidos de arrepentidos, himnos de salvados, sonrisas de inocentes,
gritos de luchadores y todos los acentos del alma indigente y peregrina
que busca en la verdad y en el bien su felicidad y su descanso.

Tras un brevisimo comentario a esa idea, tomo la copa y
levantdandola en alto, exclamo: Brindo por usted compaifiero Balsera...

Como pudo caer mal aquel sermon sin parno o con manteles, quiso el
Corazon de Jesus que cayera bien, a juzgar por los aplausos tan calurosos
que lo coronaron y por esta feliz consecuencia.

Me retiraba de la mesa y se me acerca un grupo de ingenieros de
minas de los que partieron los siseos iniciales, y tomando uno la palabra
por todos, dice en el mas confiado y humilde de los tonos: Sr. Arcipreste,
tenemos que pedirle perdon.

— (¢Perdon, a mi? ;de qué?
—Si senor, de nuestras groserias; nos molesto enormemente la vista

de un Cura aqui y por anadidura sermoneador y jla verdad! le hemos
siseado para que se callara... Estamos arrepentidos, ;jnos perdona?

Un abrazo efusivo a cada uno de los del grupo por la nobleza de su
confesion, fue mi respuesta.

—Muchas gracias, muchas gracias, repetian emocionados.

—Pero ahora falta la penitencia —y metiendo la mano en el bolsillo
del chaleco y sacando cuantas monedas contenia:

— (;Me permite Vd. aplicar esas pesetas a las escuelas para los
ninios pobres que estd levantando?

[ Y estas mias! y ;éstas...! replicaron todos los del grupo imitando al
compariero.

Y aqui termind la conquista del brindis y por el brindis” (¥).

A PESAR DEL GOBERNADOR

Las autoridades locales, sobre todo a los principios, lejos de prestarle
apoyo en su improba tarea de recristianizacion y civilizacion de Huelva, se

83 “El Granito de Arena”; 1943, pag. 204.
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cruzaban de brazos y le retiraban no pocas veces la ayuda que estaban
obligados a ofrecerle. Caso tipico de esto se ofrecid con motivo del
traslado del Santisimo desde su Parroquia a la iglesia de San Francisco que
restaurd y abri6 al culto, como queda dicho en capitulos anteriores.

Un grupo de revoltosos se habia propuesto impedir la procesion y
corrian rumores cada vez mas amenazadores para impedirla. El sefior
Arcipreste se presenta al Gobernador, le expone la situacidn, las razones
por qué aquella procesion no debia impedirse y su derecho al apoyo de la
autoridad; a lo que el Gobernador le responde que le asistia la razon y la
ley, pero que ¢l no podia contener la oposicion que hacia aquel grupo
amenazador y que lo mas prudente seria que la procesion se suspendiera.

Entonces D. Manuel se yergue y le dice: Sr. Gobernador, si usted no
pone a mi disposicion la fuerza publica que contenga con su presencia a
los alborotadores, Vd. responderd de lo que ocurra, pero la procesion
saldra y el Copon que yo he consagrado esta manana quedara esta tarde
en el Sagrario de San Francisco, si no cuento con la autoridad yo me la
tomaré.

Y la procesion se celebrd. Delante iban las sefioras para imponer
respeto, y después D. Manuel que llevaba el Santisimo; todo se hizo con el
mayor orden, mientras los revoltosos, acobardados, no daban la cara.
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I1I

En el piso del Paseo del “Chocolate”

Asi con sus altas y bajas de alegrias y dolores iban transcurriendo en
Huelva sus dias en aquel modesto pisito del Paseo del Chocolate en la paz
de Dios, a la sombra de aquella madre bendita... (*%).

.QUE ES DE NUESTRA D.* ANTONIA?

Antes que apunte el alba, al romper el dia, ya la veréis despacito
subiendo los penosos escalones de San Pedro, para comulgar.

Como ya esta achacosa (que no en vano pasan los anos), de vez en
cuando descansa por aquellas penosas escaleras que nunca acaban. Oye su
Misa y a la casa, que alli siempre tiene que hacer. Don Martin, mas
tranquilo, toma la vida con mas calma, va a Misa y comulga también a
diario, se da sus paseitos, charla con sus amigos bajo la sombra de las
palmeras del paseo, o en el porche de la Parroquia, visita a diario al mejor
Amigo y vive despreocupado, marinero en paz en aquella nave donde no
hay peligro de naufragar porque lleva la esposa buena el timon...

Se acuesta bien temprano, pues dicen malas lenguas, que aquellas
siestas que con frecuencia echa en el sillobn, no le suplen, y sus hijos
bromeaban con ¢l como si fuera el abuelo. jCuantas veces sus
hermosisimos bigotes han sido lema de risa en la mesa al meterse con ellos
Don Manuel!

En aquella casa a todas horas se rie; que la alegria es el tesoro de las
almas buenas.

A veces un pobre obrero que entra se dirige a D. Martin,
preguntandole: ;es Vd. er Vicario? y le besa respetuoso la mano. Ni que
decir tiene que estos graciosos incidentes son los granitos de sal que
condimentan las horas de aquel tranquilo hogar.

% Se llamaba vulgarmente Paseo del Chocolate, al Paseo de Santa Fe por la forma
del pavimento formando cuadritos como las llamadas “onzas de chocolate”.
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Se vive en gracia de Dios y por eso en aquella casita humilde rebosa
por todas partes la paz...

Y sentado junto al balcon, muy cerca de la mesa del despacho, dofia
Antonia, moviendo su cabeza y comiéndose con los ojos a su hijo, oye la
lectura de aquellas cuartillas que acaba de escribir D. Manuel.

Su madre es la Unica que le hace la critica; sin su “nihil obstat” el
hijo no escribe ni una letra.

Y jcoémo se embebe la ancianita oyéndole!., me parece verla mediana
de cuerpo, blanca y rubia, de un verde claro los ojos, arrugada la frente, la
mirada tranquila y limpia como su conciencia, la aguja quieta en el aire
sobre unos calcetines, suspender la labor para decirle al hijo emocionada,
sorbiéndose las lagrimas jqué bonito estd eso, hijo mio!

LA CASA DE TODOS ;HASTA DE LA SENA PEPA!

Aquella casa era la casa de todos, para nadie tenia las puertas
cerradas; lo mismo entraban aquellos serioritos de la famosa asociacion de
enterradores, que Miguel, el sacristan, calado hasta las narices su clasico
bombin, y la sesia Pepa, aquella salada viejecita “muy limpia y repeinada”
que vendia los dulces para las escuelas.

En tanta estima la tenia el Arcipreste, que en una escapadilla que hizo
en julio de 1912 a Santander, en una conferencia trazé de la misma este
acabado retrato: “Sernia Pepa, es una mujer del pueblo, de pocas letras, con
mas arrugas que un papel de estraza, pero con un corazon todo amor, que
recorre las casas pidiendo limosnas para los nifios pobres y para sus
escuelas, y ha llegado a contar céntimo a céntimo cuarenta duros
mensuales... ;Qué admirable mujer! y... [no sabe economia politica!l..” (*°).

Y como Miguel y sefid Pepa, el obrero que se ha quedado cesante, la
madre que quiere que le armitan a su nifo en las escuelas, el desvalido que
implora la caridad, la pobre viuda que padece estrecheces econdmicas,
todos los que tienen algo que pedir o alguna pena que contar, suben
aquellas escaleras decididos, con la confianza del que sabe que aquella es
su casa...

Pero se acercaban horas de dolor para aquel hogar tan alegre.

8 “El Granito de Arena”, 20 julio, 1912.
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MUERTE DE SU MADRE

En la tarde del 16 de enero de 1914, D. Manuel, como de costumbre
habia salido un poco, después de comer, a su visita de enfermos.

A poco de salir tuvo el presentimiento de que algo grave ocurria en
su casa. Al momento dejo la visita y como impulsado por una fuerza
interior irresistible vuelve inmediatamente a la casa. Poco antes de llegar,
se encuentra con los que iban a buscarle y se lo imagina todo.

En efecto, sube precipitadamente y se encuentra a su madre
exhalando su ultimo aliento.

Un rato antes, se habia sentido indispuesta, se despide de D. Manuel
Siurot con quien estaba conversando agradablemente, y, ayudada de su hija
se echa en la cama. A los pocos momentos un fallo del corazéon marca la
huella de la muerte en su rostro y queda como dormida, mientras
apresuradamente salen a buscar a su hijo y a procurar todos los auxilios
espirituales y corporales.

El alma de aquella santa mujer ya estaba en las manos de Dios.

* sk ok

Respetando el inmenso dolor de aquel hijo y de aquella familia,
oigamos a D. Manuel Siurot que escribia:

“;Qué madre aquella!”

Era como el Arcipreste, afable, como ¢l, modesta, piadosa con
solidez, de un criterio y un sentido cristiano admirables, andaluza,
enamorada en firme del Corazon de Jestis y de comunidn diaria hace ya
muchos afios.

Creiamos que la indisposicion de la madre del Arcipreste era cosa
pasajera.

Bromedbamos carifiosamente con ella... pero la muerte vino y vino
en unos segundos. Otro cualquiera, ante lo inesperado se hubiera aturdido;
mi Arcipreste, no. Con la rodilla en tierra y, abrazado al cuerpo de su
madre, le daba la Gltima absolucién y le encomendaba el alma con una
serenidad tan de Dios que, a pesar de todos los requerimientos de la
naturaleza, el sacerdote, con las alas de la gracia, pudo oficiar su
ministerio sin que durante la administracion de los Santos Oleos ni durante
todo el tiempo de las continuas oraciones que se aplicaron por su muerta,
se perturbara en ¢l, ni lo mas minimo, la augusta y cristiana dignidad de las
funciones sacerdotales. Todos lloraban, el sacerdote rezaba. Todos rendian
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tributo a la tierra; el sacerdote andaba por el cielo ofreciendo a Dios
oraciones para su madrecita que estaba en aquellos momentos en las
manos de Dios.

En el entierro aprendimos mucho. Era el clamor entero de un pueblo
el que se oia. jCuantas bendiciones por ella, por su hijo...! jcuanto obrero!

Aquellos obreros que odiaban al Cura ;donde estaban?, los obreros
de la compania Zafra-Huelva han pedido espontdneamente permiso paro
asistir al entierro de la madre del Vicario... jCuantos respetos humanos
tiene que vencer cada uno de aquellos innumerables trabajadores para
asistir a un acto que era Unica y exclusivamente publica manifestacion de
afecto a un sacerdote de Cristo!

Es que la semilla abundantisima de la siembra hecha empieza a tomar
la forma del carifo. Hemos pasado en diez afios por el odio, luego la
indiferencia aparente, despues el silencio convenido, mas tarde amanecio
el respeto, principia ahora el cariio...

iDios mio, que no se malogre esto!

iSagrado Corazon de Jesus, salva a Huelva! jHermanos! juna oracion
por aquella madre!” M. Siurot (*).

;EL CORAZON DE JESUS SE LA LLEVO!

“El Corazon de Jesus se ha llevado a mi madre. El viernes 16, a las
tres de la tarde, se durmio en el amor del Sagrado Corazon en el que
siempre vivio... jBendito ato El que me la dio tan buena! ;Bendito sea El
que me la ha trasladado a vida mejor!..”

Con estas sencillas y cristianisimas palabras comunicaba D. Manuel
la muerte de su madre. Pero la serenidad y la paz de su alma no impedian
que su corazon y su espiritu estuviesen anegados en un mar sin fondo, de
dolor, y aquella herida de vivir sin madre, de no ver ya a su madre cuando
volvia de su Parroquia y de sus ministerios para contarle sus afanes de
cada dia. el no sentirla sentada al lado de su mesa de trabajo mientras
escribia... aquel vacio terrible, aquella pena sin nombre a la que ¢l
procuraba sobreponerse fue una llaga viva que nunca se le acabo de
cerrar...

86 “E] Granito de Arena”, 20 enero, 1914.
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Pero el generosisimo Corazén de Jesus, a quien tantos consuelos
habia prodigado su elegido, le preparaba en aquella pena, entre otros
consuelos, uno que colmaba todas sus aspiraciones.

“El Corazon de Jesus, Padre mio y Amo de todas mis cosas, ha sido
tan bueno, tan singular y delicadamente bueno conmigo en esta ocasion
que, a pesar de lo fuerte que me ha herido, de tal modo se ha dejado ver'y
sentir misericordioso y bueno en la muerte de mi madre, que tanto yo
como los mios hemos tenido que decir a cada golpe que recibiamos y a
cada gota de sangre que derramaba el corazon herido: jgracias, bendito
seas!” (*).

* sk ok

Metida en el atatid, con tu rostro sereno y apacible, si despertaras de
pronto, noble anciana, verias cuanto te quieren en Huelva...

Sacerdotes, obreros, compasivas mujeres, a todos se les ve rodear el
cadaver y rezar conmovidos...

Los nifios y las nifias de las escuelas en grupos de seis u ocho,
limpiandose las lagrimas, sin que nadie los mandara, de rodillas delante de
la muerta van rezando sus rosarios...

k sk ok

A la tarde siguiente después del entierro jqué sola y qué triste estaba
la casa! jquée vacio tan grade habia dejado la madrecita buena...!

87 “E] Granito de Arena”, 5 Febrero, 1914.
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Capitulo VIII

Las Marias de los Sagrarios

1.°.- Nacimiento y bautizo de la Obra.
iAquel primer viernes de marzo de 1910..!
Calvarios sin Marias.
(Que son las Marias?...
El abandono del Sagrario.

2.°.- El dedo de Dios esta aqui.
Rapido propagacion de la Obro.
Fundador y Moderador General.
El puesto de San Juan.
A los pies de Pio X.
El Gran Privilegio.

3.°.- La reparacion con alas.
El primer viaje de Marias.
Los Discipulos de San Juan.
Los nifios de sus escuelas.
Extracto de balance.
La Casa Sagrario.
Esclavo de Maria.
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Nacimiento y bautizo de la Obra

Palomares del Rio, tu nombre, con sangre de sus venas y lagrimas de
sus ojos se quedd grabado para siempre en su corazon.

El abandono de aquel Sagrario imprimi6 caracter en su espiritu vy,
desde aquel dia lejano, su vida entera va girando alrededor del
Tabernaculo.

Alli el Amo depositd en su corazon la semilla de su gran Obra.

Oid estos gemidos de su corazon, que parecen un eco de los
soliloquios agustinianos:

“Quiso la divina Providencia que el nombre que mas fuerte y
dolorosamente hiriera mis oidos en los comienzos de mi vida sacerdotal,
fuera el nombre de Abandonado, y que la vision de mis ministerios y la
orientacion y la conviccion de mi eficacia en ellos la obtuviera al través
de un pueblo. Palomares, que por tener su Sagrario, no en abandono sino
en desuso, agonizaba en su vida cristiana y diria racional y humana, y que
palpara y probara los fracasos y las pérdidas de tiempo, dinero y fuerzas
de hombres y obras obstinados en conservar sarmientos vivos sin vid,
porque miraban con recelo y hasta con miedo el poner al Sagrario como
punto de partida y de llegada para toda accion catolica y social y que,
como consecuencia de todo eso, se me formara la persuasion intima,
indestructible de que mientras se pudiera poner el adjetivo abandono al
sustantivo Sagrario, habia que ponérselo, o mejor dicho, habia que leerlo,
quisieramos o no, puesto a continuacion de muchas cosas buenas, como
pureza, humildad, generosidad, laboriosidad, fecundidad apostdlica, etc.,
etc., jTodo eso esta abandonado, cuando Jesus lo esta en sus Sagrarios!

Quiso, repito, la Divina providencia, que entre todas las miradas de
Jesus en su Evangelio, las que mas grabadas se me quedaran fueran las
tres que, a mi juicio, revelan los desaires que le esperaban en la tierra, a
saber: la mirada triste con que ve que es recibido su primer anuncio de la
Eucaristias Unos en pos de otros se iban, diciendo “Duro es este lenguaje,
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Jquien puede oirlo?” (Jn. 6, 61); vy la mirada de desconsolada
interrogacion a sus intimos apostoles, dormidos mientras El agonizaba de
dolor (Lc. 22, 43-46), y la mirada de infinita angustia cuando, dejandose
besar del traidor judas y amarrar de las turbas, se vio abandonado de los
suyos que huian... (Mc. 14, 50).

Desaires y abandonos de Jesus mortal, de jcudntos desaires y
abandonos de Jesus Sacramentado erais presagio y principio!

* sk ok

Como la gruta de Covadonga, era en aquella tarde del 4 de marzo de
1910 la capilla del Sagrario de la Parroquia de San Pedro... Pronto se oiran
en ella voces de reconquista.

El Arcipreste estd dirigiendo el retiro mensual del grupo piadoso.
Hay en la capilla un silencio tan intimo que parece que se perciben los
latidos del Corazon Divino prisionero...

Don Manuel se ha vuelto de espaldas al altar y est4d tan cerca del
Sagrario que el corazon se le ha abrasado en sus llamas y comienza a

hablan

Una situacion muy triste. Muy triste, si; pero con todo el color negro
y el sabor amargo que querdis poner a esa tristeza, es la situacion en que
se encuentra en muchisimos Sagrarios Jesucristo Sacramentado.

Vais a permitirme, serioras, que yo que invoco muchas veces la
solicitud de vuestra caridad en favor de los nifios pobres y de todos los
pobres abandonados, invoque hoy vuestra atencion primero y vuestra
cooperacion después en favor del mas abandonado de todos los pobres: E/
Santisimo Sacramento.

Abandonado y pobre le he llamado;, que no se alarme vuestra
piedad, voy a explicarme.

Abandonado, digo, y vais a ver hasta qué punto y en qué medida.

Hoy pueblos, y no credis que alla entre los salvajes, hay pueblos en
Esparia en los que se pasan semanas, meses, sin que se abra el Sagrario, y
otros en los que no comulga nadie ni nadie visita a! Santisimo Sacramento;
y en muchisimos si se abre es para que comulgue alguna viejecita del
tiempo antiguo.

En esos pueblos, muchos de sus habitantes ni saben ya que hay
Sagrario, ni qué es comulgar, y llegan al fin de su vida sin haber hecho su
primera cCOmunion.
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Si a esos desgraciados les preguntaseis por la casa de Jesucristo en
aquel pueblo, no sabrian qué responderos.

jAbandonado! y jqué mayor abandono que estar solo desde la
manana a la noche y desde la noche a la mariana?

Asi; completamente solo esta Jesucristo en muchisimos Sagrarios, y
por consiguiente jpobre! no ya con pobreza material, que esa, hay
Sagrarios que en nada se diferencian del primer Sagrario de Belén sino
con pobreza de calor, d oracion, de virtudes, compaiiia...”

Su voz empapada en la tristeza punzaba el corazon como la corona
de espinas... Se presentia en el ambiente el frio de Belén, el desamparo de
Getsemani, y el abandono total del Calvario—

Aquellas palabras ponian en la boca el amargo paladeo de la hiel y el
vinagre de la Cruz... Y seguia hablando...

JEL pidiendo desde su Taberndculo a cada uno de sus moradores de
aquel pueblo un poquito de cada una de esas cosas, no recibe nada!

En torno de esos Sagrarios no hay ni calor de corazones amantes, ni
ldgrimas de ruego, ni suspiros de arrepentimiento, ni ayes de necesitados,
ni gratitud de reconocidos, ni rodillas dobladas, ni cabezas inclinadas, ni
ojos que miran, ni bocas que piden, ni corazones que se ofrecen... [Nada!

* sk ok

JJesucristo en el Calvario, abandonado de Dios y de los hombres
por quienes se inmolaba, no se parece mucho al Jesucristo del Sagrario
abandonado, no de Dios, que lo impide su estado glorioso, pero si de los
hombres por quienes se inmola constantementel Si hay alguna diferencia
es desfavorable para su vida de Sagrario.

En el Calvario, siquiera, habia unas Marias que lloraban y
consolaban, en esos Sagrarios de que os he hablado, ni eso hay!

CALVARIOS SIN MARIAS

Eso son muchos de nuestros Sagrarios.

Y he aqui, hermanas mias, para lo que os pedia la cooperacion de
vuestra caridad.

Yo no os pido ahora dinero para nifios pobres, ni auxilio para los
enfermos, ni trabajo para los cesantes, ni consuelo para los afligidos; yo
os pido una limosna de carinio para Jesucristo Sacramentado, un poco de

206



calor para esos Sagrarios tan abandonados; yo os pido por el amor de
Maria Inmaculada, Madre de ese Hijo tan despreciado, y por el amor de
ese Corazon tan mal correspondido, que os hagais las Marias de esos
Sagrarios abandonados.

;Como?
Para eso es la “Obra de las Tres Marias.”

Su fin, ya lo habéis oido: proveer de Marias adoradoras los Sagrarios
desiertos, convertidos hoy en Calvarios por la ingratitud y el abandono de
los cristianos.

La Obra se dedicard, pues, como a su objeto esencial y necesario, a
procurar que no haya Taberndculo sin sus tres Marias que trabajen
porque se abra el Sagrario y se visite al Santisimo diariamente.

Y ahora, almas amantes del Corazon Eucaristico de Jesus,
corazones a quienes punzan las espinas suyas y que palpitan al unisono
con El, ;al Calvario con Jesucristo abandonado! ;Marias adoradoras,
ante los ojos de los fariseos modernos y las ingratitudes del pueblo que
fue cristiano, y la cobardia y pereza de los discipulos, ocupad vuestro
puesto: “Juxta crucem cum Maria Matre Eius...!” (*).

* sk %k

En el silencio de la Capilla del Sagrario quedaron sonando los
ultimos ecos de las palabras del Arcipreste, del que era ya el Fundador de
las Marias, mientras aquel grupo de almas, conmovidas hasta lo mas
profundo de su ser se ofrecian al Divino abandonado para ser las Marias de
sus Sagrarios Calvarios...

En la sacristia de la Parroquia, terminado el acto, fueron
presentandose las decididas a ocupar el puesto juxta crucem, las generosas
para dar las limosnas de carifio para Jesucristo que su Parroco les habia
pedido... Iban sencillamente para recibir 6rdenes y decirle cada una al
Fundador: “Cuente conmigo”.

Nacieron las Marias. Ya alrededor de cada Sagrario, habra almas
reparadoras...

El grito angustioso de Cristo: “Busqué quien me consolara y no lo
hall¢”, encontrard un eco amoroso en millares de corazones, que lloran su
soledad y reparan su abandono.

8 «“Aunque todos... yo no”, 8.2 ed., pags. 78-1.
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II

El dedo de Dios esta aqui

RAPIDA PROPAGACION DE LA OBRA

Asombra y admira la rapidez con que se propaga la Obra. Acaba de
nacer, “El Granito de Arena”, aquel periodiquillo incendiario, ha llevado
por toda la peninsula su partida de bautismo, y apenas nacida ya se siente
con brios, suelta los pafiales y comienza su vida de gloriosa andariega...

Qué es esto? Que el Arcipreste, acaba de romper sobre los pies del
Divino abandonado, como el vaso de la Magdalena, su Obra de reparacion
eucaristica y el perfume de nardos de aquel ungiiento precioso ha invadido
la casa...

Y avanza solo en alas del viento como el aroma de Cristo, que no
necesita quien le dé la mano, para extenderse y derramarse por el mundo...

Las principales revistas catolicas de Espafia y algunas de Portugal y
Francia dan a conocer la Obra recién aparecida, con delicados elogios...

Por todas las Didcesis se van estableciendo centros, y van surgiendo
Marias: ya en el afio 1913 comienza a extenderse por América, siendo
Cuba la primera nacion americana donde se fundan.

FUNDADOR Y MODERADOR GENERAL

Facil es suponer el consuelo que recibiria D. Manuel viendo aquella
bendicion de Dios sobre sus siembras a voleo. Asi escribia: “En medio de
las amarguras que no tiene mas remedio que traer consigo mi vida
parroquial y las diversas clases de asuntos y obras y apuros con que el
Corazon de Jesus ha querido adornarmela, me sirven d dulcisimo consuelo
las noticias que de la Obra de las Tres Marias, de los Sagrarios solitarios
estoy recibiendo.

Todo lo que escuecen y duelen la ingratitud, la inconstancia y la
indiferencia de las almas sobre quienes se trabaja incesantemente,
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endulzan y animan la delicada fidelidad y el amoroso ingenio y el celo
ardiente de las almas amantes del Corazon de Jesus.

;Bendito sea El que ha querido valerse de esta Obra para quitarse
de encima algo del mucho abandono con que le oprimen los hombres! (*).

Sobre todo, segin ¢l mismo declaraba, cuando vio toda la magnitud
de la Obra que el Sefior le habia confiado y toda su importancia en la
Iglesia de Dios, fue al recibir las palabras de aprobacion de su Prelado, el
sefior Arzobispo de Sevilla (*).

Al leerlas, descubrié todo el horizonte como si descorriese un velo
ante sus 0jos.

Vio que esa Obra la necesitaba no solo su arciprestazgo, sino otros
muchisimos arciprestazgos y didcesis. Asi se lo estaban confirmando
ademas los hechos.

Por un instinto sobrenaturalmente natural se esforzaba en trabajar
cuanto pudiera, pero de forma que su accion personal no pudiera ahogar,
empequeiiecer o estropear aquella Obra en que se sentia latir el poder y la
complacencia del Corazon de Jesus. Su delicadeza en este punto era
extremada.

En su deseo “de servir con desinterés y sin personalismos, de la
mejor manera, a la Obra —son sus palabras— no se quiso reservar la
direccion general de ella, “limitdndose como dice, a ser su propagador,
voceador y pregonero”.

Fue Su Santidad Pio XI en su Breve de 22 de agosto de 1924 quien
establece la necesidad de un Moderador General.

Y a proposito de esto escribe D. Manuel, a la sazon Obispo de
Malaga:

“El Breve de Pio XI ahora, y la experiencia también de catorce anos
de difusion intensa y extensa ha demostrado no solo la conveniencia, sino
la necesidad de cierta unidad de direccion para la conservacion de la
unidad del espiritu de la Obra”...

% “El Granito de Arena”, 20 septiembre, 1911.

% “Desea el Rvdmo. Prelado que los Sres. Curas Parrocos acojan el pensamiento
de la “Obra de las Tres Marias”, del Sr. Arcipreste de Huelva; pues con ser tan
sencilla y de tan facil ejecucion, es un medio eficacisimo para estimular la piedad y
hacer que los pueblos vivan del espiritu de fe, acompaiiando al Divino Prisionero que
se ha quedado en los Sagrarios por amor de los hombres (“Boletin Eclesiastico del
Arzobispado de Sevilla”, abril 1910).
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“Una organizacion que sin perder el cardcter de diocesana, o de
sumision completa y absoluta en cada Diocesis al Pastor propio, goce de
las ventajas y seguridades de una direccion comun.

Trabajo me cuesta decirlo, como trabajo me ha costado llegar a
convencerme. Hoy por hoy no veo otra forma de direccion comun para
nuestra amadisima Obra que aceptar el cargo de Moderador General de
la misma a que el Breve de S. S. alude, con todas sus consecuencias y con
todos los deberes y derechos que el Codigo de Derecho Canonico seriala a
los Moderadores o Directores Generales de las Pias Uniones.

EL PUESTO DE SAN JUAN

Al mismo tiempo que iba el Arcipreste de Huelva propagando el
ideal y el espiritu de la Obra, encendiendo la llama de le compasion al
Divino Abandonado en los corazones, iba también delineando cada vez
con mas precision los contornos de su organizacion seglin la practica y las
necesidades se lo iban aconsejando.

Pero aquella Obra de sus amores, ;solamente habia de ser empresa de
mujeres? ;no tendrdn en ella un puesto reservado los hombres?... De
momento el Fundador no pensé mas que en las Marias, pero al mes de
haber anunciado su Obra, he aqui que nuestro Arcipreste recibe una carta
de un novicio benedictino.

En ella reclama un puesto para los hombres en los Sagrarios-
Calvarios:

“Hay que buscar, escribe, las tres Marias de los Sagrarios-Calvarios.
(Mas acaso estaban alli las tres Marias solamente? ;No estaba alli también
el Discipulo Amado? ;Y no es este el modelo de los novicios por su
pureza? Pues ;por qué no hemos de ser nosotros los “San Juan” de esos
Calvarios...?

En resumen, que puede contar con veintidos entre novicios
escolasticos, que llenos de entusiasmo, nos comprometemos a ser el “San
Juan” del Sagrario que se nos designe, comulgando y haciendo una visita
diariamente al Santisimo Sacramento con la intencion de comulgar y
visitarlo en dicho Sagrario.
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Mande, pues, una lista con veintidos nombres de pueblos cuyos
Sagrarios estén abandonados, que, nosotros nos los distribuiremos, para
ocupar en ¢l nuestro puesto al lodo rie Marin nuestra Madre” (°).

Se ha completado la Obra. Aquel dia nacieron los Juanes de los
Sagrarios Calvarios: ellos, ademas de los oficios reparadores de sus
hermanas las Marias, tendran el noble oficio de adoraciones nocturnas
ambulantes en los Sagrarios de los pueblos, y propagar en mitines y
conferencias la atraccion de los hombres al Sagrario.

Y en aquellos tiempos de cobardias vergonzosas, una pléyade de
hombres, se levantan en pueblos y en ciudades para defender los derechos
de Jesucristo y de su Iglesia, profesar a los cuatro vientos lo vitalidad de su
fe en la Eucaristia y cantar en las noches silenciosas bajo las bovedas de
los templos aldeanos al Amor de los amores ().

A los PIES DE PiO X

El Obispo de la Eucaristia, como se le ha llamado por muchos, es con
respecto al Papa de la Eucaristia, algo asi como el eco con respecto a la
palabra.

Aquel movimiento eucaristico iniciado por el Santo Papa Pio X en el
primer decenio de este siglo, y que tan necesario y urgente era, hallo en el
Arcipreste de Huelva uno de los mas eficaces instrumentos, con sus
escritos, sus obras y, en especial, con la fundacion de las Marias de los
Sagrarios.

Quiso el Corazdn de Jestus que aquellas dos almas enamoradas de la
Sagrada Eucaristia se conocieran y se hablaran, y que la dulce impresion
de aquella mirada con que le envolvio el Papa parroco, mientras le decia:
“Adios, Parroco mio”, quedara para siempre grabada en el alma de D.
Manuel...

Mas veamos como €l mismo nos lo describe:

“En mayo del anio que acaba de pasar, 1912, de camino que iba a
Montilla a dar una conferencia a los sacerdotes cordobeses en
peregrinacion ante el sepulcro del glorioso Apostol de Andalucia Beato
Juan de Avila, me llegué a Madrid con el exclusivo objeto de dar un

1 “E] Granito de Arena”, 20 abril, 1910.

> La llama de aquel celo reparador prendié pronto en las almas sacerdotales y la
Obra tuvo la hermosisima prolongacion de Juanes Sacerdotales y Juanes
Seminaristas, ademas de los seglares.
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vistazo a aquellas Martas, de las que tantas buenas hazarnas me contaban
y escribian constantemente...

Celebramos una fiesta de familia en la iglesia de las Esclavas del
Sagrado Corazon de Jesus y en presencia de Jesus Sacramentado hablé a
muchos cientos de Marias.

Y como aquella era hora de contar intimidades, les anuncié mi
aspiracion de que la Obra fuera a Roma, a que el Papa de la Eucaristia la
conociera y le pusiera el sello y sobre todo, a que la completara...

Decia yo a las Marias que me preguntaban qué le faltaba a la Obra:
Hasta ahora son las Marias las que van a visitar al Corazon de Jesus
abandonado y pobre...

La Obra estara completa cuando ese Jesus tan agradecido y tan
bueno sea el que vaya a visitar a sus Marias cuando a éstas les toque
estar enclavadas en la cruz de la enfermedad sobre el calvario del dolor...
v que las visite del modo mds bonito y fino que tiene El de visitar, es decir,
en forma de Misa.

jQué consuelo para las Marias en su calvario ver alzarse en su
misma habitacion el calvario mistico de Jesus! jQué gozo ver calvario
frente a calvario y olvidar el uno la cruz propia para sentir el peso de la
cruz del otro y cambiar clavo por clavo, espinas por espinas, cruz por
cruz, sangre por sangre, dolor por dolor y hasta muerte por muerte...! |Si
el Papa quisiera! ;Si el Corazon de Jesus dijera que si!...

Un grupo de Marias vino a verme después de aquella reunion y me
dijo: Tiene Vd. que ir a Roma enseguida;, esa gracia es menester
alcanzarla; el Santo Padre tiene que conocer a las Marias...

* sk ok

Fui a Roma a fines de noviembre del ario 1912 con mucha confianza
en las oraciones de las Marias de toda Espana, tan interesadas como yo
en el buen éexito del viaje y ;por qué no decirlo? con mi poquito de miedo
a un no. jEra tan grande y tan amplia la gracia que le pedia! (*°).

Apenas llegado visité a los Emmos. Sres. Cardenales Vives Tuto, y
Merry del Val en quienes por su condicion de espanoles, por conocer ya la

% Acompafiando al Emmo. Cardenal Almaraz y Santos, Arzobispo de Sevilla, que
iba a recibir el capelo cardenalicio de manos de S. S., realizd este viaje bajo los
paternales auspicios de su Prelado, en quien siempre encontré la Obra la mas
decidida proteccion.
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Obra de las Marias y por su fama de patrocinadores decididos de las
causas buenas de Esparnia, esperaba yo encontrar buenos intercesores
cerca del Santo Padre.

Y la verdad es que no se engaino mi esperanza.

El dia 27 de noviembre me anunciaba mi Sr. Cardenal una gran
noticia jme iba a presentar al Santo Padre en la audiencia que tenia
concedida para el dia siguiente!

Santisimo Padre, dijo mi Cardenal terminada la conversacion que a
solas tuvo con su Santidad y después de haber presentado a su Provisor y
Secretario, Santisimo Padre el Arcipreste de Huelva! y como refiriendose
a la conversacion antes tenida, ;el apostol de la Eucaristia...!

Entre tanto yo hacia delante de Su Santidad las tres genuflexiones de
rubrica y besaba su mano, ya que humildemente rehusaba dar a besar el

pie.

El Santo Padre con su mano derecha que yo besaba y estrechaba
hizo ademdn de que me levantara y bariandome con una mirada
penetrante y muy de Padre y con rostro sonriente empezo a preguntarme
por mis ninios pobres, [nifios mios, cuanto gocé al veros en la boca y en el
corazon del Papa! Siguio habliandome de... ;queréis que os diga la
verdad?, yo perdi en aquellos momentos la nocion de la palabra humana,
a pesar de los ensayos hechos por mi en la lengua italiana con el
exclusivo objeto de entender y hablar al Papa, yo os aseguro que en aquel
momento de emociones supremas, olvidé lo poco de italiano que sabia y
creo que hasta el castellano; el Santo Padre, con una dulzura y un interés
cuyo solo recuerdo me conmueve, seguia preguntandome y hablandome y
vo, pobre de mi, no sabia sino que mi cara y mis orejas echaban fuego y
que el corazon parecia iba a saltar en pedazos de tan ligero y fuerte como
latia, vy que las piernas no respondian del todo de seguir cumpliendo su
oficio de sostenedoras de mi humanidad. [Vaya un mensajero que habian
mandado las Marias al Papa! [Vaya si estuvo elocuente!

Gracias a la oportuna intervencion del buenisimo Rector del Colegio
Espariol D. Luis Albert que nos acompariaba, el Santo Padre pudo saber
algo de lo que me preguntaba y que le dio motivo para decirme sonriendo:
Ah, Parroco picaro...

Nos bendijo a todos asi como a nuestras familias y personas
confiadas a nuestro cuidado, y, besandole de nuevo el anillo me despidio
con un carinosisimo adids. Parroco roto, que aun parece que estoy
oyendo...
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EL GRAN PRIVILEGIO

El dia 3 de diciembre, fiesta del gran Apostol espariol, San Francisco
Javier, me dice muy temprano el Sr. Cardenal Vives: esta tarde tengo que
despachar con el Santo Padre; traigame las preces y pidales a los sefiores
Cardenales Almaraz y de Cos que pongan al pie su recomendacion.

jQué dia aquel y, sobre todo, qué tarde aquella!

% sk ok

A las siete, un aviso de mi Sr. Cardenal, mas que corriendo, volando
acudi a su despacho y veo en sus manos el mismo documento que yo habia
mandado hojas antes la Papa, pero a continuacion de la firma de los
Cardenales [Dios mio! jletra del Papa! ;su firma!

Como antes, cuando vi al Santo Padre, no supe hablar, ahora no
sabia leer... sin embargo mi espiritu leia, alli decia un si muy grande y
muy solemne, muy del Corazon de Jesus.
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De rodillas recibi en mis manos aquel papel sobre el que acababa de
poner su mano /Jquién? Jesucristo mismo.

Corazon de mi Jesus, paga, paga Tu, que ni tus Marias, ni yo
sabemos pagar aquel si de tu Vicario. Paga aquellas intercesiones de tus
tres Cardenales y paga aquella ldgrima de emocion y triunfo que asomaba
a los ojos de mi Prelado cuando ponia en manos del ultimo de sus
Sacerdotes la voluntad del Papa (**).

Un encargo. El mismo que me hizo el bondadosisimo Cardenal Vives
cuando fui a darle las gracias por su eficaz participacion en nuestro
asunto: Yo no quiero gracias, me dijo, Dios es el que las merece, lo unico
que quiero es que el Arcipreste de Huelva, las Marias y los Juanes
espanoles se encarguen con sus camparias de demostrar al Santo Padre
que yo no lo he engariado.

Yo deseo, prosiguio el Cardenal, y asi se lo he prometido al Papa,
que esta Obra sea la red que envuelva a los pueblos, hoy en naufragio de
fe y caridad, y los arrastre a las playas del Sagrario.

E insistiendo en la misma idea me dijo al despedirme de ¢l a mi
regreso: Que rai seniale un Sagrario, que yo quiero ser Juan de un
Sagrario-Calvario y que no se olvide de la red...

Marias y Juanes amadisimos, ya lo sabéis; se nos piden obras, obras
de reparacion eucaristica, de atraccion al Sagrario, de, y permitidme la
palabra, eucaristizacion del mundo.

Conceda el Corazon bendito de Jesus a su santo Vicario y al
venerable “Juan’ de nuestros Sagrarios-Calvarios, el gran consuelo de
que pronto se haga preciso al diccionario de nuestra lengua esta palabra:
Eucaristizar: La accion de volver a un pueblo loco de amor por el Corazon
Eucaristico de Jesus.

;Dios mio, Dios mio, que las Marias y los Juanes hagan conjugar
pronto ese verbo a toda Espafia y a todo el mundo!” ().

k sk ok

Y aquella voz del Fundador, lanzada como una bandera de guerra
santa contra el abandono del Sagrario, llevada en alas de los cuatro
vientos, surcaba los ambitos de la patria y hasta se perdia, haciéndole eco
las olas, por los mares lejanos.

* Puede verse el texto del autografo en apéndices n. 4.
> Ver “Aunque todos... yo no”, 6.* ed. pags. 137-157.
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Y eran estas sus palabras, valientes como un reto y amargas... jcomo
la hiel de la Cruz!: “Que cuando el dardo del abandono venga a clavarse
en el Sagrario, se vea impelido a una de estas dos cosas: o a retroceder,
porque vosotros no la dejdis pasar, o si esto no podéis... ja llegar al
Sagrario goteando sangre de vuestros corazones, lagrimas de vuestros
ojos y esencia de vuestras vidas!

JQue un mismo dardo atraviese dos corazones!” (%).

% “E]l abandono de los Sagrarios acompaiados”, 3.2 ed., p. 131.
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La reparacion con alas

Yo quiero ver las Marias por entre brefias y montanas, sorteando
barrancos y vadean” do rios, jadeantes y polvorientas postrarse ante el
monton de ruinas morales y materiales del pueblecito que no reza, ni ama

a su Duernio, y llegar de puerta en puerta pidiendo una limosna de carino
para EI” (7).

“Ante el abandono que pone frio de muerte y polvo de ruina y
tristeza de desolacion en el Sagrario de Jesus, reparacion, no con pies,
sino con alas que vuelen a traves de montes y collados de dificultades y
molestias a llevar a Jesus triste, consuelo, al Sagrario frio, calor, y a los
oidos y corazones de sus vecinos, gritos de alarma de que ;Jesus esta solo
y no debe estar solo!” (°®).

Se habia declarado la guerra al abandono y ésta era la consigna, al
primer toque de clarin: jReparacion con alas!

El viento se estremecio de coplas;

“Mensajeras del Sagrario
hemos de ser las Marias,
nido de nuestros amores

ha de ser la Eucaristia...”

Y levantaron en bandadas, como palomas heridas de amor, su
dolorido vuelo hacia el Sagrario... y, como para el amor no hay distancias,
el camino se hizo vuelo...

“Por los pueblos y ciudades
volaremos a buscar
corazones que se rindan

a Jesus en el altar...”

7 “Florecillas de Sagrario”, 2.* serie, p. 93.
% “Florecillas de Sagrario”, 2.* serie, p. 44.
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Con sencillez de Evangelio y grandeza de gesta escondida, comienza
la historia de las Marias. El primer Sagrario a) que tienden su vuelo sera
Palos de Moguer...

EL PRIMER VIAJE DE MARIAS

Mercedes Lopez (*°) es la primera en lanzarse, al dia siguiente de
haber oido la llamada de Dios, hecha por el Arcipreste en aquel Primer
Viernes de marzo.

En Palos de Moguer, junto al mar sobre cuyas olas se mecieron las
tres carabelas de los conquistadores, comienza la obra reparadora.

También como aquellos marinos iban las Marias 8 la conquista de
lejanas tierras, pero jqué diferencia entre unos y otras!

Aquellos caminaban hacia un mundo ignorado, que habia que
conquistar por vez primera, ellas hacian la reconquista del Sagrario
abandonado...

(Qué hizo alli?... Visitdo su Sagrario, le adorné con flores, llevd a
Jests el consuelo de su presencia, habldo a mujeres y a niflos de aquel
abandono en que se encontraba Jesus, y pregonera incansable del Amor
olvidado, recorrio el pueblo buscandole compaiiia...

* De ella escribid el Vrdo. Fundador: “Adherida a poco de mi llegada a Huelva a
aquel famoso coro de chiflados y chifladas por el Corazon de Jests, que tantas
empresas de gloria para El y de provecho para Huelva llevaron a cabo, no dejé un
memento de exhibirse y trabajar y sacrificarse como tal chiflada.

En los libros de caja de aquel famoso Banco de la Providencia, que como preciado
tesoro conservo, jcuantas veces y en cuantas hojas aparece el nombre de Mercedes
Lopez precediendo cifras, unas veces chicas, otras veces grandes, producto de
limosnas por ella pedidas de puerta en puerta o de venta de libros mios, u objetos por
ella elaborados a beneficio de aquellas Escuelas del Amo! Y jcémo olvidar entre otras
muchas hazafias de su gran corazon, el dia que, viéndome sin maestras para la
naciente escuela del Polvorin, se me ofrecid a serlo por s6lo amor del Amo todo el
tiempo que fuera menester! y jcémo a pesar de lo largo del camino de cada dia y de
lo delicado de su salud lo ejecut6 por espacio de muchos meses!”

Mercedes Lopez Prieto fallecié piadosamente en junio de 1916.

(Ver “El Granito de Arena”, 1918, p, 308).
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Facil es imaginarse la extrafieza de todos al ver a aquella mujer, que
venciendo su natural timidez femenina, les hablaba con una palabra
sencilla pero plena de entusiasmo, un extrafio lenguaje que nunca oyeron...

(Cual fue la cosecha? Dos comuniones semanales y un Viatico. jQué
reducida en nimero resulta la frase; pero que rica por lo que encierra!

Pobre Sagrario de Palos, jcon qué alegria debi6 contemplar Jesus
aquellas dos almas que se le acercaban compasivas! jCon qué gozo al
abrirse las puertas de su prision, marcharia a la casa de aquel hijo enfermo
para llevarle el consuelo de su presencia y el tesoro de sus gracias! ;Y con
qué carifio miraria Jesus a aquella primera Maria, que venia a traerle el
calor de su compasion, y a levantar en aquel pueblo la bandera de la
rebeldia contra el abandono!

Cuando volvié a Huelva, regres6 como las Marias del Sepulcro,
clamando: jHe visto al Sefior! Ellas le vieron, pero el sepulcro estaba
vacio. En aquella iglesia el Sagrario tenia soledad y frio de sepulcro, pero
un sepulcro rebosando de vida, y abandonado como si fuera la morada de
un muerto.

Las Marias han aprendido su camino, desde aquella hora nadie
detendra sus pasos.

% %k ok

La Maria del Sagrario, como la insigne monja castellano, hizose
también andariega para proporcionar consuelo y llevar almas al Sefior...

Ellas conocen los caminos y las carreteras, las trochas y los senderos,
y saben de las inclemencias del tiempo y de las fatigas del largo caminar.

Y jqué sencillamente y qué sin ruido hacen su apostolado! Con lo
sencillez de aquellas mujeres del Evangelio que seguian a Jesus, y sin que
nadie se enterara, con finas delicadezas de amor le aderezaban los
manjares y le preparaban lugar para el descanso...

Mas no siempre es el silencio compafiero inseparable de los viajes de
aquellas Marias primeras. Los hay también santamente ruidosos, como
uno, entre otros, de las de Valverde del Camino en la provincia de Huelva,
hecho a las Minas de Sotiel Coronada.

En aquellas minas habia, si, una capilla, pero nunca habian tenido
Sagrario, y estaban aquellas almas como plantas sin sol. Por eso, las
Marias, que no so6lo se afanardn por llevar los pueblos al Santisimo
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Sacramento sino también el Santisimo Sacramento, a los pueblos se
dijeron! jHay que poner un Sagrario en las minas!

“;Un nuevo Sagrario! jMucho chispearan los ojos del Arcipreste de
Huelva al leer este epigrafe escribid6 Maria de Andalucia al contar la fiesta
—, pero mas chispeantes estan los corazones de las Marias que tuvimos la
dicha de asistir a la apertura de ese nuevo Faro que iluminard suavemente
las oscuridades espirituales de una insondable mina!

La del alba seria cuando estos nuevos Quijotes con faldas que se
llaman Marias de los Sagrarios abandonados, salieron a romper lanzas por
su duefio y sefior el Corazéon de Jesus Sacramentado, diez eran ellas,
Marias activas de otros tantos Sagrarios, y metian tanta bulla que parecian
un ejército. Siete caballeros de la Adoracion Nocturna, tres de ellos
Discipulos de San Juan le formaban escolta y dos sacerdotes...

El camino es de lo menos favorable, pero aunque hubiera sido un
alambra tendido sobre el Niagara lo cruza lleno de fe aquella caravana.
Esta era de lo m pintoresco. Un carro pesado y rechinante para las
personas de respeto y... kilos... varios burros de la clase de respingones,
burras tan autoinmoviles que no las movia ni la electricidad acumulada en
el corazon de las jinetas, potros, etc., etc.

El excesivo cuidado que llevdbamos con las cabalgaduras no nos
impedia dar salida al jubilo que llenaba los corazones y que se traslucia en
continuos y fervorosos canticos que ensordecian el aire y eran repetidos
por mil ecos...

Cerca de las nueve llegamos a la cadena de montafias que oculta el
lugar donde iba a alojarse por primera vez el Divino Huésped ja los veinte
siglos! de su permanencia sobre la tierra. No sabemos como latiria el
corazdn de San Francisco Javier a la vista de las murallas de la China, pero
el nuestro rompid en un “allegro vivace” al ver que por fin nuestra fe iba a
salvar todos los obstaculos.

Todo en aquella linda mafiana conmovia nuestro animo.

Nos parecia que de cualquier repliegue del camino iba a surgir la
figura del Amado que tan de mafiana buscdbamos, y como a la Magdalena
iba a llamarnos por nuestros nombres, diciéndonos: No me elegisteis
vosotras a Mi, os elegi Yo...

Con estos pensamientos llegamos a la mina, siendo recibidas por el
fervoroso capellan y numeroso publico... Una vez llegados el clero y fieles
de Calafas, se celebro la Misa y comunion general muy numerosa,
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viéndose en ella, dado el vecindario cosmopolita que constituyen las
minas, fieles de muy diversos paises alimentandose en una misma Mesa,
participando de un mismo espiritu y un solo corazon...

Mas tarde la Misa solemne, el sermon, que conmueve al auditorio
haciéndole ver y sentir la gratitud y la correspondencia que exigia el Don
de Dios que iban a disfrutar con tener ya Sagrario..., y luego, la procesion.

Salio el Sefior bajo palio, y no cabiendo la enorme multitud en la
estrecha garganta por donde serpentea el camino que lleva a una ermita
proxima, van muchos trepando por riscos y veredas de cabras, para no
perder de vista la Custodia, y por trochas y vericuetos cantos y mas cantos
y lagrimas que corrian arrollando el polvo del camino...

Cuantas veces, después de sorbernos las lagrimas, dijimos: ;Si
estuviera aqui D. Manuel! No, no estaba alli D. Manuel, pero su espiritu
animaba y daba vida a la obra. No estaba alli D. Manuel, pero al calor de
su devocion habia germinado aquella plantacion augusta. No estaba alli,
pero su presencia se sentia hasta en el aire que respirabamos.

Por la tarde siguieron las fiestas eucaristicas y los canticos y los
sermones y el entusiasmo...

Aquello estaba muy bueno, pero habia que pensar en desandar los
kilometros de marras y no habia forma de sacar a las Marias del Sagrario;
alli se estaban canta que te canta como si no tuvieran otra cosa que hacer.
Las canciones se enredaban como las cerezas, y la ultima era la mas
bonita...

Antes de salir recibimos el homenaje de una anciana, ancianisima,
que, llorando protestaba que en treinta afos que vivia en aquella mina, era
el primer dia de gozo que habia tenido... Era casi otro cantico del “Nunc
dimittis...”

Y... volvimos sanas y salvas. Ya entre suefio y vigilia, ain nos parece
oir el continuo gritar del conductor del carro que hostiga las caballerias a
las voces de jPajarito! jPajarito! Si, pajaritos quisi€ramos ser para volar

hasta el nuevo Sagrario donde pernocta por primera vez el Corazon de
Jests...” (7).

Pero no es solo por la provincia de Huelva; por todas las de Espafia
habian comenzado a salir Martas en busca de Sagrarios solitarios...
Andaluzas y castellanas viejas y nuevas, catalanas y montafiesas se lanzan
de las primeras a la campafia eucaristica alla por los afos del diez al doce.

100 «F] Granito de Arena”, 20 octubre 1912.
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Después... son ya Marias de todas las regiones y provincias las que
cruzan todos los caminos de nuestra patria en una mision eucaristica hasta
entonces desconocida... Y los pueblos se conmueven al oir aquella buena
nueva, que, sin embargo era tan antigua; “En medio de vosotros esta Aquel
a quien no conocéis. Venid y adorémosle.” El convite esta preparado venid
a comer el Pan de vida. ;Por qué dejais a Jesucristo abandonado en la
soledad de su Sagrario...?”

Pasma el contemplar (lo que parecia suefio o locura) estas legiones de
mujeres heroicas, que, contra la extrafieza de unos y las incomprensiones
de muchos, se lanzan decididas por todos los caminos de Espafia en busca
de Sagrarios abandonados, en aquellos tiempos de recatada vida hogarenia,
cuando la mujer no habla perdido el instintivo encanto de su timidez
femenina.

(Como pudo caber tamafia locura en la mente de aquel sofiador?
Locuras se han llamado siempre a las empresas de Dios, y locos a los que
han pisado la tierra mirando al Cielo.

Ellas evangelizan, ellas adornan los altares, ellas ensefian el canto
litirgico; confundidas con los misioneros, hasta en las mas apartadas
aldeas ponen sus manos sin cansancio en la red, fundan roperos
eucaristicos, organizan catequesis, y vinculan su vida al servicio del
Sagrario; jque no haya Sagrario sin pueblo ni pueblo sin Sagrario!

Y como nota singular y caracteristica de su apostolado, una
admirable adaptabilidad... Ellas son el puente tendido entre la ciudad y los
pueblos, por el que pasan a éstos elementos y obras de regeneracion
espiritual, y su accion es verdaderamente catdlica, universalista.

Por medio de las Marias se fundan o se restauran en las parroquias
pueblerinas obras, hermandades y asociaciones las mas diversas, con una
imparcialidad admirable y siempre a las ordenes del representante de
Cristo, del Sacerdote...

Se adelanta este hombre de Dios a su siglo y crea y organiza una
verdadera Accion Catolica, toda espiritu y vida, toda sacrificio y entrega...

Las Marias son lo primera avanzadilla de futuras legiones que
vendran después.

LY los Juanes? también participaron de aquel celo impetuoso.

En aquellos afios de lamentable desorganizacidon, cuando tan enojoso
era para el respeto humano dar la cara por Cristo, ellos emprenden una
campana (y es lo original del caso) no catolico-social, sino eminentemente
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eucaristica. La primera podia tener mas o menos matiz politico y ésta solo
un matiz eucaristico profundo.

[ Tendria alicientes esta obra callada para llenar de entusiasmo a
aquellos apodstoles sociales, tan amigos de la accion ruidosa de la tribuna y
de la prensa?

Si, la tuvo. Se dieron cuenta muchos de aquellos espiritus selectos de
que, insensiblemente, no pocas de las obras cat6licas, a fuerza de humanas,
iban dejando de ser divinas. En este reducido cenaculo la obra encontro
una fervorosa acogida.

También ellos se lanzaran por pueblos y ciudades, nuevos cruzados
de Dios, a una propaganda extrana. Aquellos hombres no hablaran de
Sindicatos, de Cajas de Ahorros, de Granjas Agricolas. No. Hablaran un
lenguaje de cielo, hablaran de Sagrario, del abandono de Jests, de la
reparacion eucaristica y del alejamiento de los hombres de la Eucaristia...

Qué efectos producia la presencia de estos aventurados apostoles
entre aquellos cristianos tibios, en su mayoria indiferentes, cuando no
abiertamente hostiles?

De mano maestra nos lo describe uno de aquellos aventureros, Siurot,
en este bello relato;

LA PRIMERA EXPEDICION DE LOS DISCIPULOS DE SAN JUAN

Salimos de Huelva nueve Juanes, uno de ellos Sacerdote, en pos de
las huellas de una pareja de Marias, que estaba realizando dulces trabajos
de amor cerca del Sagrario de un pueblecito, que visto desde el Odiel,
asentado en una loma recortando el cielo azul con sus casas modestas y
alegres, parece una copla llena de luz y alegria...

El Sr. Cura, recién llegado alli, comienza lleno de celo evangélico su
mision. Cuando nos ibamos acercando al pueblo, grupos numerosos de
nifios nos recibieron con simpatia... — ;A donde vais?

— A esperarlos!

Yo pienso; He aqui que no vienen los padres ni las madres, pero
vienen los nifios. Un niflo es una flor del arbol de la vida. Le digo a uno de
los Juanes: Buen comienzo, nos obsequian con estas florecillas humanas.
Bendito sea el pueblo...

— (A qué vienen por aqui? Nos dice uno.
— jA comulgar!
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— ¢ A comulgar?

—S1i, hombre... A estar con Jesucristo toda la noche en el Sagrario...
— jCosa mas rara...! jaqui no se gasta eso...! ('*").

—Pues, para que se gaste.

— ¢ Pero, Vd. no sabe que aqui no van a la iglesia mas que dos o tres
mujeres?

— jAh, si fueran los hombres y las mujeres y los nifios, entonces
Jesus no se estaria muriendo de tristeza en el Sagrario de vuestros abuelos;
sino que estaria muy alegre y no vendriamos nosotros a consolarlo!

— ¢(De modo que Vds. creen que nos van a hacer a nosotros
comulgar?

—No sefior. Yo no creo tal cosa: No hemos venido para hacerles a
Vds. comulgar, sino para que nos vean ustedes comulgar; para que sepan
Vds. que esa lo hacen todos los hombres de Cristo que andan por esos
mundos de Dios...

—Oiga Vd.: ;Es verdad que viene con ustedes Don Fulano de Tal
('), que echa discursos en todas partes...?

—S1, sefior.

—Pues si D. Fulano de Tal hablara, le llenabamos la iglesia de
hombres esta noche.

Y en efecto, D. Fulano, después de la presentacion del Sr. Cura y de
unas sencillas palabras del Juan Sacerdote que iba con nosotros, subio al
presbiterio y desde alli hablo largo y tendido.

“Vuestros padres venian a la iglesia, y vosotros no venis, €so no tiene
mas explicacion que ¢ésta: Vuestros padres eran mucho mejores que
VOSOtros.

(Por queé no venis? Pues porque os da vergiienza. ;Os da verglienza y
no sentis rubor de ir al teatro, a los toros, a la taberna, al casinillo, a los
lugares de perdicion?...

Mirad, en aquellos viejos bancos de encina se sentaban vuestros
abuelos; en aquel altar se casaron vuestros padres, en aquella pila os
bautizaron alli en aquel rinconcito hicisteis la primera confesion, alli
comulgasteis en la lejana edad de vuestros tiernos afos, y alli, dentro de
aquel altar de oro viejo esté el Jesus de todos los tiempos, el Jesus eterno,

"% Modismo andaluz, que equivale a “aqui no se usa o acostumbra €so.”
122 Don Manuel Siurot, el célebre pedagogo que nos narra esta escena.
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el Jestis a quien habéis cambiado por un articulo de periddico, por una
bailarina, por un vaso de vino...

jHermanos mios, despertad de vuestra locura, que viene la muerte!

En la cabecera de vuestro lecho esta la ciencia y la ciencia no os sirve
de nada porque va a llegar la muerte y los médicos ;qué saben de esto?...

(No os sirve la ciencia? Pues salvaos con vuestras riquezas...
i Tampoco!

(No os sirven las riquezas? Apoyaos en vuestros honores...

(No os sirven?... Pues entonces que os salven esos carifios tan
legitimos que os rodean... que os salve la esposa, el hijo, el padre, el
amigo... jah no pueden, estais solos... solos... en el desamparo formidable
de la partida final!...

Bien, pues en nombre de Dios os digo que alli, en aquella soledad
inmensa, no hay mas que Jesus, que os pide vuestra alma, si vuestra alma
ha sido cristiana) y esta también ;por qué no decirlo? Luzbel, el eterno
dolor: que tiene un perfecto derecho sobre vosotros, si habéis sido suyos,
es decir, anticristianos...”

El orador se fue calentando y mostro a los oyentes lo que es la vida,
lo que es el placer, lo que es el sensualismo y lo que es el Sagrario.

Concluy6 asi: No os pido que seais adoradores nocturnos que eso
fuera empezar la carrera de las armas por el generalato; no os pido siquiera
que comulguéis. Es tal vuestro abandono y apartamiento, que os voy a
pedir solo que vengais a Misa, que no dej€is crecer la hierba en la puerta
de vuestro templo, y si hay alguno de vosotros a quien el espectaculo del
Amor de los Amores, que es Jesus en el Sacramento, ha hecho reverdecer
viejas ideas y dulces sentimientos, si hay alguno que no haya perdido del
todo la fe y sienta so6lo un rayo de la bendita caridad de Jesus, que se
ponga de rodillas ante el Sacerdote y lave sus culpas, y luego alargue la
lengua en el Sagrario para que el Sol de la Eucaristia vuelva a alumbrar los
misterios de su vida y de su alma...

Despues se fueron todos, s6lo nos quedamos los siete Juanes dandole
guardia de amor a Jesus Sacramentado, que nos expuso el Parroco.

A la mafiana siguiente, hubo cincuenta comuniones de mujeres y
nifios. ;[Hombres? Ninguno. Entonces ;se ha perdido el viaje? No sefior, ha
sido muy fecundo.
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Casi todos los hombres del pueblo se han enterado y han visto con
sus ojos como Jesucristo sigue siendo el Rey del Amor, de los hombres
puros y buenos y han apuntado que eso de comulgar se usa todavia. Es una
ola que hemos levantado en el mar muerto de sus almas” (‘).

LOS NINOS DE LAS ESCUELAS

Los ninos también han sentido el abandono de Cristo en sus
Sagrarios, ellos reclamaban con los hombres el puesto de San Juan, y el
Arcipreste, no atreviéndose a llamarles Juanes, les achica el nombre y los
bautiza con el diminutivo gracioso de Juanitos.

Ni que decir tiene que aquellos primeros Juanitos seran los nifios de
las escuelas del Sagrado Corazon.

En ellas se respira el amor al Amo bendito que vive en el Sagrario: a
El se acude siempre en todas las penas y las alegrias de la casa. ;No va a
hacer mella en ellos ese abandono de aquél al que quieren con locura?

Como prueba de este trato intimo y familiar que los nifios tienen con
Jesis en el Sagrario, déjame que te refiera esta delicada y graciosa
anécdota de los musiquillos de la banda...

Necesito una banda de musica. Asi escribia el Arcipreste, porque la
que tengo esta pidiendo a gritos un Asilo de las Hermanitas de los pobres;
lo digo por lo viejos que estan los instrumentos.

Como que no exagero si digo que algunos de ellos remontan su fecha
al tiempo de ;Tubal! primer instrumentista de metal conocido.

Como que visitar nuestra clase de musica equivale a visitar un
museo de historia del arte musical o una enfermeria de plaza de toros
después de una mala corrida.

; Tan vendados estan los pitos!

Y es lo que me dice el paciente maestro de musica: jQue los nirios
mas tienen que aprender a curar instrumentos que a tocarlos!

k sk ok

/No es verdad que seria una buenisima obra sustituir los
arqueologicos pitos de la Banda actual por unos nuevos? (™).

19 “Obra de los Discipulos de San Juan”, 2.2 ed., p. 18.
104 “E] Granito de Arena”, 5 abril, 1910, p. 4.
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Y llego la banda, tiene mucha mano nuestro Arcipreste con e) Amo
bendito, y en el Banco de su Providencia todavia no le han retirado el
crédito ni le han devuelto una letra.

Ya esta el cajon de los instrumentos en las Escuelas y ya esta aquel
enjambre de nifios alrededor esperando se abra.

iA la iglesia!

Si, a presentar los instrumentos nuevos a El que los habia dado, a
darle las grados a pedirle bendiciones y alegria para los nifios ricos que
los habian dado en su Nombre, o decirle una vez mds que por eso y por lo

otro y por todo se le queria y se le amaba con toda el alma y con todas las
ganas.

Y se expuso a S. D. M. y se rezo y se canto, y cuando el Sacerdote dio
con el Santisimo la bendicion, los instrumentos nuevos, con los viejos aun
servibles, rompieron en una hermosisima y oportuna marcha real al Rey,
al Padre, al Amo, al Todo de aquella Escuela y aquellos nifios...

Y mientras los nifios tocaban su marcha real, con los pitos nuevos
yo sé que con lagrimas y corazones conmovidos le tocaron muchas
marchas por lo bajito los amigos y maestros que presenciaron la

)

escena...
% ok ok
Por eso ;qué de extraiar tiene que la Obra, como fuego en rastrojo

seco, prendiera en el alma de aquellos inocentes, que estaban educados ya
en aquella encantadora familiaridad con el Sagrario? ('%).

1% La seccion Infantil de la Obra tuvo su origen en aquellas Escuelas, donde se
constituyo el2 de octubre de 1912, con el nombre de “Juanitos” de los Sagrarios-
Calvarios. Aquellos reparadores no s6lo ofrecian sus desagravios haciendo cada dio
sus turnos de adoracién ante el Sagrario de su Escuela y otros actos de piedad
eucaristica, sino realizando viajes a los Sagrarios de los pueblos cercanos y
ejerciendo el apostolado entre sus familiares y amigos.

Esta Obra “eucaristizadora” de los “Juanitos”, que se extendio por otras didcesis de
Espada, fue mas tarde modificada, ampliada y organizada en forma mas universal,
por el mismo Fundador, que al comienzo del afio 1934 la promulgé con el nombre de
“Nifios Reparadores” “de los Sagrarios sin nifios y de los nifios sin Sagrario”,
incluyendo en ella también a las nifas. Estos nifios y nifias Reparadores, con su
insignia, su bandera y su revista propios, se cuentan por miles y se hallan organizados
en casi todas las diocesis espafolas y algunas del extranjero, dando en las parroquias
y colegios donde se establece la Reparacion Infantil Eucaristica excelentes resultados,
a) par que es un plantel apretadisimo para la Pia Union de los Sagrarios-Calvarios.
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EUCARIST1ZAR LA PARROQUIA

La eucaristizacion de su Parroquia y de sus escuelas habia de ser la
caracteristica de su apostolado, el gran medio de renovar las almas que el
Sefior le habia encomendado y el mejor resorte pedagogico para la
formacion de los nifios.

iBendita fecundidad la de las almas wunidas a Jesucristo
Sacramentado!

Su accion eucaristizadora, 1iba ensanchando cada vez mas el radio de
sus benéficos influjos, no sélo en la Parroquia de San Pedro, sino en todo
el ambiente espiritual de Huelva.

Baste citar este solo dato que el mismo D. Manuel apuntes: “... Hoy
puedo decir —escribia en 1913— con satisfaccion inmensa y con
sentimientos de dulce gratitud al Amo y a las almas buenas, que de diez
Sagrarios que tiene Huelva, siete estan acompariados todo el dia, los de
San Pedro y la Concepcion (Parroquia) por los Marias, los de San
Francisco y el Sagrado Corazon (Escuelas) por los Juanitos, y los del

Santo Angel y la Milagrosa y Hermanas de la Cruz, por nifias aspirantes a
Marias (*%).

Las Marias renuevan su tumo cada hora, y los nifios y ninias cada
media hora.

Y los otros Sagrarios que aun no tienen establecida la Adoracion
diurna perpetua, como radican en iglesias de fervorosas religiosas, puede
decirse que estan también todo el dia acompanados.

Pocos dias antes de su santa muerte el mismo Vrdo. Fundador aprob¢ la seccion de
Aspirantes Menores de la Obra para los menores de 18 afios y mayores de 14, que
también tiene su organizacidn y su insignia.

% La Adoraciéon diurna perpetua ante el Sagrario de San Pedro, donde habia
nacido la Obra de las Marias, la estableci6 D. Manuel como obsequio especial al
Corazon de Jesus durante el mes de junio de 1912, para pedir por la conversion de los
pecadores de Huelva y por la santificacion de los convertidos. (Véase “El Granito de
Arena”, 5 de julio 1812 p. 6).

Viendo el resultado espiritual ten halagiliefio obtenido por este medio organizo
definitivamente la Adoracion e hizo imprimir aquella hoja tan propagada “La hora
ante el Sagrario” para las “Marias”, a las que en muchos de sus escritos da el titulo de
“adoradoras de los Sagrarios-Calvarios. Su ideal era establecer la Adoracién diurna
perpetua en todos los Sagrarios, y asi se lo propone a las “Marias” en el “Plan de
campafia” que las dejé en su Manual.
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JVerdad que consuela ver todo el dia el Sagrario acompanado y
saber que siempre tiene el Corazon Eucaristico de Jesus ojos que le miren,
bocas que le hablen y corazones que se le rindan!

}Y como alegra y esperanza al alma saber que los nifios y ninas
inocentes son los fieles acompanantes del Corazon bendito que mora en el
Sagrario!

Almas que conocéis y amdis lo bueno del Sagrario, jverdad que todo
esto os sabe muy bien?” (‘).

iQué interesante, sencillo y conmovedor resultaba ver aquellos nifios
pobres del Barrio del Polvorin o del de San Francisco de rodillas ante el
Sagrario de su Escuela, ante el Maestro que tan dulcemente los atraia y se
los iba metiendo en el alma...! Cada media hora bajaban a la iglesia tres
Juanitos y con sus medallas al cuello, de rodillas, rezaban la estacion, la
oracion para ofrecer la visita por los Sagrarios abandonados y la comunion
espiritual, volviendo una vez terminada su visita a reanudar su clase.
iBenditas Escuelas del Sagrado Corazén de Jesus!

Y si ver asi adorado y amado a su Amo y Seior en los Sagrarios
onubenses tanto complacia el corazon del Arcipreste, por demas esta decir
con qué gusto veia crecer el nimero de Comuniones en la ciudad. Esto era
el termometro de la recristianizacion de aquel pueblo que ¢l se habia
empefiado en ganar para Cristo.

Gustaba de hacer un balance del movimiento apostolico a fin de afio,
y en €l no podia faltar el nimero de Comuniones. Véase por ejemplo el del
ano 1914 que tiene especial interés por recopilar el nimero de las
Comuniones de afios anteriores y poderse apreciar el aumento anual de
ellas.

EXTRACTO DE BALANCE

“Acostumbro por este tiempo, acomoddindome a los usos
comerciales, a hacer el balance de nuestras obras de Accion Catolica en
Huelva.

17 “QObra de los Juanitos”, 1913.
229



Revolviendo datos y comparando cifras, me encuentro con un
numero tan elocuente, tan avasalladoramente elocuente, que he hecho alto
en mi busqueda de datos y me limito a recrearme y a invitar a los amigos
a que se recreen conmigo en la contemplacion de ese numero. El solo es
todo un balance, o si queréis un extracto de balance.

El gran numero:

El de las Comuniones recibidas en Huelva durante el ano 1914.

Cada mes ponemos al frente de la lista de las comuniones en él recibidas
estas palabras: EL SECRETO DE LA ACCION.

Estamos convencidos y persuadidos por repetidas experiencias de
que si la Accion Catolica ha de ser accion y por consiguiente, obras,
sacrificios, celo que ni se canse ni se engria, y catblica, y, como tal,
sobrenatural en sus principios, medios y fines, tiene que ser en todo y
sobre todo eucaristica, y por consiguiente, que a mas comuniones y vida
de Sagrario de los que trabajan, corresponde mas accion y mas catolica.

Verdad que es ésta tan cierta, tan fecunda, tan comprobada siempre
que se quiera, que es ldastima, mucha lastima que no se haga mas uso de
ella. En Huelva adelantamos, no se puede negar ni aun por los mismos
adversarios.

JEl secreto?

A eso iba y para eso he escrito esta perspectiva, hoy halagiieiia, a
pesar de las nubecillas y nubarrones que todavia la oscurecen, para que
se vea en todo su relieve el secreto que viene produciéendola.

El secreto de esos adelantos esta en que en Huelva se va comulgando
mucho y cada vez mas.

/;Sabéis a que numero han subido las comuniones del ario 1914?
191.747

Comparad esa cifra con la de aquel tiempo en que segun nos decia
el Vrdo. Cardenal Spinola, no comulgaba diariamente mas que una seriora
vy ¢el que, todavia seglar, pasaba a la sazon aqui una temporada.
Comparadla con la cifra de anios mas proximos, con la de 1908, por
ejemplo, y veréis un aumento de comuniones de 82.312.

Mirad qué escala ascendente tan alentadora de los ultimos anos:
El ario 1908 hubo 109.425 comuniones
“C 1909 ¢ 121.204 “
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“ 1910 ¢ 128.481 “
“Of 1911 ¢ 143.743 “
“oC 1912 % 167.138 “
“C 1913 % 167.771 “
“c 1914 ¢ 191.747 “

Después de estos numeros jqué mas se puede decir, sino alabar al
Corazon di Jesus que ha querido que acertemos con su secreto, su gran
secreto?

;Bendito El!, y que ni nosotros ni nuestros hermanos lo olvidemos”

(108).

LA CASA SAGRARIO

En premio de esa magna obra eucaristizadora ;qué le regalara el
Amo?

Verdad es que no trabaja a sueldo, que los enamorados de balde se
entregan y de balde se inmolan, y ¢l era jun enamorado hasta la locura, del
Sagrario!

Pero el Corazon de Jesus tan delicado, tan agradecido, que no olvida
ni el vaso de agua que se dé en su nombre ;no le mostrard de algin modo
su complacida gratitud? Si, del modo mas delicado y divino... “Zaqueo
dijo un dia, preparame tu casa que quiero hospedarme contigo...” (Luc. 19,
5).

Aquella recatada alcoba en que murié su madre se ha convertido en
oratorio, ese vacio que dejo ella lo ha venido a llenar El. Leed como lo
cuenta ¢l mismo en estos renglones henchidos de emocion.

“Yo no sé que en la tierra haya una pena mds grande, después de la
de perder a Dios, que perder la madre.

El dia 16 de enero del ainio pasado, visito el Corazon de Jesus mi
casa y se llevé a mi madre...

Los que han pasado por esa pena conocen esa impresion de vacio,
que crece, se mete en el alma, y yo diria que imprime caracter.

k %k ok

198 “E] Granito de Arena”, 5 abril, 1910, p. 4.
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Para llenar ese vacio, usando del Privilegio que me concedio el
Santo Pio X, cuando lo visite, converti en oratorio la habitacion en donde
ella dormia y desde donde volo al cielo.

jQué dulces me sabian las Misas celebradas en el mismo sitio donde
vo le administre los ultimos Sacramentos y le di el ultimo beso...!

Mientras duraban aquellas Misas yo no sentia el vacio atormentador
de siempre.

;Dios mio cudntas veces me decia a mi mismo después de esas
Misas, si tu quisieras venirte aqui con nosotros para Siempre... Si tu
quisieras vivir en donde vivia mi madre...!

jEra mucho pulir, si, quizds una locura..., pero como se lo decia y se
lo pedia a El solo, que es tan Padre y entiende tan bien estas locuras de
carinios de los hijos...!

Mi oracion constante era la contraria del Centurion, éste le pedia
que no entrara en su casa porque no era digno..., yo menos humilde o mas
atrevido que el Centurion, le decia: Aunque no soy digno, entra y quédate
en mi casd...

Y hermanos y amigos mios, alegraos, agradeced por mi, que todo es
poco para favor tan grande.

Una marianita de la Semana de Resurreccion, el 9 de abril, el Amo
bendito, el que se llevo a mi madre, bajo al altar que yo habia puesto en el
cuarto de ella, y... ya no se fue, se ha quedado a vivir con nosotros en un
Sagrario chiquito que le hemos puesto sobre el altar...

;Se acabd, o mejor, se lleno el vacio de mi casa!

Por la misericordia de Dios, yo siempre he creido en la presencia
real de Ntro. Senior Jesucristo en la Sagrada Eucaristia;, pero os puedo
asegurar que desde que vive en mi casa, digo mal, en nuestra casa, casi he
perdido la fe... nosotros casi no creemos en El, porque lo sentimos tan
cerca, tan nuestro, tan Madre, que mas que creerlo es casi verlo y oirlo...

Os confieso que nunca habia experimentado tan sensiblemente la
verdad de su presencia real como ahora.

Seguramente os interesard saber el como de este favor, de esta
locura de favor.

Yo os lo contaré y sirva esta visita de consuelo, y motivo de gratitud

a las Marias: Un grupo de éstas, inspiradas sin duda por el Amo, se han

dado tan buenas trazas de conspirar a espaldas mias, que tomando la voz

de las 50.000 Marias espariiolas, y contando con la bondadosisima
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complicidad de mi querido Sr. Cardenal que puso encarecida
recomendacion, dirigio preces a S. S. Benedicto XV, pidiéndole para el
Fundador de la Obra de las Tres Marias y de los Discipulos de San Juan,
facultad de tener reservado el Santisimo Sacramento en su oratorio
privado, como delicada correspondencia del Corazén de Jesus al celo y
trabajos eucaristicos y apostolicos del dicho Fundador...

Y el Papa, con una generosidad y delicadeza de Padre que nunca
sabre pagar, puso al pie de las preces con su propia mano,

BENIGNE ANNUIMUS SECUNDUM PRECES
Benedictus P. P. XV

Y ahora ya no sé proseguir...

Que los que hayan leido, cuando estéen delante de esas grandes
penas de la vida, se acuerden de mi Sagrario y busquen y pidan la gran
alegria en donde yo la hallé...

;Hace cosas tan buenas el Corazon de Jesus en el Sagrario!”... (')

La casa estaba llena de Dios. jQue alegria pera todos saber que entre
ello?, como en Betania, como en Nazaret, participando de sus penas y de
sus alegrias estd el Amo Bendito!...

Aquella saladisima narradora Maria de Andalucia, escribe por aquella
fecha las impresiones de la primera visita a la Casa-oratorio...

“...Apenas toque¢ a la puerta, me sobrecogio el silencio de la casa.

Parecia que con la gracia de poseer la Reserva Eucaristica habian
conferido a todos sus habitantes el don de sutileza, al timbre el don de
claridad, pues, en vez de sonar estrepitosamente, enciende una luz que
avisa en silencio la llamada; y a Antonia hermana y coadjutora del
Arcipreste, el don de agilidad que da unas zapatillas de lona y cafiamo;
¢sta abrid quedamente y con los 0jos nos sefialo el lugar del Sagrario.

Sobre el altar existe un montuoso Calvario y enclavado entre sus
riscos un lindo tabernaculo conteniendo al Amor no amado.

Arriba, Jesus Crucificado con el Corazdén descubierto, Maria Mater
Eius, y demas Marias; abajo el Fundador de las Marias que oraba sin
respirar. Todo era alli amor y misterio, no llegaban al altar los ruidos del
exterior y hasta la luz ardia sin chisporretear... Oramos brevemente y

19 “E] Granito de Arena”, 5 junio, 1915.
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mimicamente nos invitaron a salir del Sagrario; lo hicimos de puntillas, y
ya fuera, todos hablaban suavemente.

El Arcipreste, estimulado por nuestras preguntas, hablaba del gozo
que le habian proporcionado las Marias, obteniéndole del Pontifice Ila
concesion de un Sagrario para su oratorio y nos mostraba el bello
pergamino que usaron para la peticion, hablaba de su vida, de sus correrias
por tierras de las Marias, de sus alegrias al ver el bien que hacen, hablaba
de sus escuelas en las que funda para el porvenir las esperanzas de una
raza fuerte y cristiana, de sus obras de propaganda y sus obras de
albafiileria. De su ilusion y de su preferido suefio de ver, merced a las
obras de las Marias, el culto eucaristico restituido a su antiguo esplendor;
de sus deseos de conocer una agrupacion de Sacerdotes dedicados en
cuerpo y alma al servicio de los Sagrarios abandonados haciendo que el
Corazon de Jests sea amado y conocido..

Hablaba, hablaba, comiéndose como buen andaluz, la mitad de las
palabras, apenas enunciando los proyectos, dejando a flor de oidos las
ideas; los mios le oian sin chistar, tocados por las alas del angel del
silencio, pensando que Dios estaba alli, y que aquella casa parecida por su
tamafio a una caja de cigarros, estaba llena de Dios, y que Sagrario era alli
el escritorio, Sagrario el comedor, Sagrario el vestibulo. Sagrario el
dormitorio, cristal y tabique por medio con el oratorio, y, alli hasta
durmiendo, latiran los corazones al unisono del Corazén de Jesus. Y
pensaba que en aquella casa era de Dios el trabajo y el descanso, de Dios
la literatura, la pedagogia y todo lo que se fraguaba y que Dios se habia
complacido en ella diciendo a su duefio: Quiero descansar en tu casa,
quiero buscar una morada tranquila, por tantos Sagrarios alborotados por
la guerra, quiero pagar tus trabajos eucaristicos eucaristizandole hasta la
respiracion...” (''%).

k sk ok

La casita del Arcipreste tenia el calor del regazo materno, y en ella
jcuantos apostolicos proyectos iban madurando!

ESCLAVO DE MARIA

D. Manuel se habia entregado todo ¢l y todo lo suyo al Corazon de
Jests, por medio de la Madre Inmaculada. Bien sabia el Hijo de la Virgen

19 “E] Granito de Arena”, 5 de junio, 1915.
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que nada mas grande podia pedirle que la entrega de su madre a la que
amaba con locura. ;No seria una providencial preparacion para esa entrega
desgarradora, la Consagracion plena, total, sin condiciones a Maria, que
habia hecho solemnemente dos afos antes de morirsele aquélla?

Fue al final de unos Ejercicios espirituales, practicados por los
Sacerdotes de la Union Apostolica de Sevilla, en aquel Seminario. Todos
habian acordado consagrarse como esclavos de Maria Inmaculada Reina
de los Sacerdotes. Y nuestro Arcipreste, ardiendo en fervor mariano, quiso
comunicar este acto a sus amigos de El Granito de Arena, en un articulo
dei que son los parrafos siguientes, que bien mereceria la pena publicarse
integro, si los limites impuestos a la extension de esta biografia lo
permitiesen.

“;Esclavos de la Inmaculada, o mejor del Corazon de Jesus por la
Inmaculada! ;[Con qué gusto nos disponiamos a recibir esas dulces
cadenas!

Nuestro Sr. Cardenal se apresuro a manifestarnos que él queria
también ligarse con aquellas cadenas, y que vendria al Seminario a firmar
con nosotros la Carta de esclavitud a la Inmaculada Reina.

No se me olvidara nunca aquella tarde del 17 de enero (1912),
aquella capillita oscura, apenas iluminada por la luz de la lampara y las
dos velas del Sagrario, aquella voz augusta de Principe de la Iglesia,
carinosa e insinuante como de Padre, afligida unas veces, esperanzada
otras, que nos hablaba...

* sk ok

Yo no sé que dirian los Pontifices a los cristianos congregados en las
catacumbas en las visperas de Circo, pero me figuro que debia parecerse
mucho a lo que el Pontifice hispalense decia a sus Sacerdotes aquella
tarde; y lo que aquellos cristianos sentirian en sus corazones tampoco
debia estar muy lejos de lo que sentia aquel puniado de Sacerdotes oyendo
a su Prelado...

Después, todos de rodillas y de rodillas tambiéen el venerable
Cardenal, que al pie del Sagrario lee con voz reposada y firme la formula
de consagracion:

“Os escojo hoy, joh Maria!, en presencia de toda la corte celestial,

por mi Madre y Seriora. Os entrego y consagro, en calidad de esclavo, mi

cuerpo y mi alma, mis bienes interiores y exteriores, y aun el valor de mis

buenas acciones pasadas, presentes y futuras, otorgandoos entero y pleno
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derecho de disponer de mi y de todo lo que me pertenece, sin excepcion, a
vuestro agrado, a la mayor gloria de Dios en el tiempo y en la
eternidad...”

Y luego aquel amén solemne, unanime, pronunciado mds con el
corazon que con la boca, que debio repercutir con eco agradable en el
Corazon de la Reina y en el Corazon del Rey de aquellos nuevos esclavos,
Yy que venia a ser como la ribrica con que cada una de aquellas almas
sellaba la carta de su esclavitud...

REINA MiA

Que no te olvides Tu nunca de la rubrica que puso y que esta
siempre dispuesto a renovar aunque sea con sangre de sus venas,

Tu esclavo, el Arcipreste de Huelva.”
(Publicado en “El Granito de Arena”, 5 de febrero de 1912)
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Capitulo IX

Escritor y peregrino del sagrario

1.°.- El secreto de su pluma.
La transparencia de su estilo.
Su sorprendente originalidad.
La gracia andaluza.

2.°.- Al calor de sus pisadas.
La Sociologia del Evangelio.
La Accion Social segun un Cura.
La solucion del Evangelio.
Una anécdota de aquella Semana.
“Lo que puede un Cura hoy.”

3.°.- Rutas Eucaristicas.
iA Valladolid!
Leccion practica de Catecismo.
Peregrino del Sagrario.
La Campana del Canto Gregoriano.
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El secreto de su pluma

iPobre Arcipreste! cuando le veo sobre la mesa de su sacristia, la
pluma en la mano, sobre las cuartillas que se pierden entre facturas de
carpinteros y albafiiles, minutarios-sacramentales y cartas, se me viene a
las mentes el recuerdo de la Santa de Avila. jEs posible escribir de esa
manera? jCudntas veces tendria que interrumpir, la monja escritora,
aquellos deliciosos coloquios de las Moradas pare anotar sobre el mismo
papel la cuenta del recadero, ajustar el precio de una campana, o contestar
de prisa una carta, porque el mozo de muias esperaba a la puerta, y con
mas impaciencia le esperaban sus hijas de Beas o de Toledo...!

A través de los siglos jcomo se parecen los dos...!

Dulce tarea es escribir, cuando el tiempo no apremia y la tranquilidad
del espiritu remansa y aclara el pensamiento; pero escribir, cuando a cada
momento el trajin de una vida vertiginosa de celo, rompe el hilo de las
ideas, y lanza con brusquedad la imaginacion por otros senderos que nada
se parecen a aquellos, por los que con deleite discurria, si no es un
imposible, es por lo menos una inquietante tortura.

Por eso, por aquellas interrupciones violentas en que le ponia su vida
de monja fundadora, cortandole el vuelo a su pluma la primera nimiedad a
que hubiera de atender, el estilo de Teresa a veces se extravia vagabundo, y
unas ideas atropellan a otras y cuando logra coger otra vez el sendero se
disculpa graciosamente con aquello de “perdonen mis hijas que muy
mucho me he divertido.”

A nuestro Arcipreste le ocurre igual, ha de escribir de prisa y
corriendo.

Su letra se adelgaza como un hilillo que no quisiera romperse, se
precipitan os conceptos y sin embargo, a pesar de esta inquietud con que
escribe, jqué serenidad de espiritu reflejan sus paginas! jqué claridad de
conceptos! y casi siempre no hace mas que esbozar las ideas.

238



Apenas le da tiempo de leer; por eso en sus escritos no abundan las
citas pretenciosas y tiene la originalidad de una cosa tan propia, que
dificilmente se le encuentra otra filiacion literaria, que no sea la suya.

Escritor fecundo

Su estilo es sencillo, y mas que sencillo transparente, las ideas en ¢l
se ven, se palpan, toman relieve y forma, y aunque lleno de un saleroso
gracejo andaluz sabe siempre torcer a lo divino lo que de suyo pararia en
cOMICO 0 jOCOSO.

No descansa en la risa: hace de ella peldafio para sus ascensiones.

Su puro humorismo no se desparrama por la tierra, es un surtidor que
se lanza a los cielos.

En ¢l campean estas cuatro notas que le hacen inimitable y unico:
transparencia de ideas, originalidad suma, abundante y fina sal andaluza y
una graciosa uncion que deleita y cautiva desde el primer momento.

LA TRANSPARENCIA DE SU ESTILO

Ved como los grandes misterios, en €l se hacen tan claros, que llegan
a penetrar facilmente en las inteligencias menos cultivadas... jCon qué
belleza de expresion nos habla del gozo del Sacerdote de Jesus en darse...!

jCuanto debe gozar el corazon del Sacerdote en vivir sdlo para dar
a Jesus y darse con El a las almas! Por la consagracion sacerdotal el
Sacerdote ha dejado misticamente de ser un hombre para empezar a ser
un Jesus. Una especie de transubstanciacion se ha operado en ¢€l: las
apariencias son del hombre, la sustancia es de Jesus: tiene lengua, ojos,
manos, pies, corazon como los demas hombres, pero desde que ha sido
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consagrado, todos esos organos e instrumentos no son del hombre, sino de
Jesus.

Su lengua es para hacer Carne y Sangre de Jesus de la substancia
del pan y del vino, para hacer vivir a Jesus en las almas por medio de los
sacramentos y de la predicacion sagrada.

Sus ojos son pata mirar y compadecer y atraer en lugar y al modo de
Jesus, que ha querido quedar oculto y como ciego en el Sagrario.

Sus manos son para dar bendiciones a hijos, direcciones a
caminantes, apoyos a debiles, pan a los hambrientos, abrigo a los
desnudos, medicina a los enfermos en nombre y virtud de Jesus.

Sus pies son para ir siempre en seguimiento de ovejas fieles o en
busca de las descarriadas.

Su corazon es para amar, y perdonar, y agradecer y volverse loco a
lo Jesus.

Su cabeza para pensar en Jesus y con criterio de Jesus conocerlo y
darlo a conocer cada vez mas y mejor y, como El, no aspirar en la tierra
mas que a una corono de espinas...

Madre Inmaculada, que este Sacerdote tuyo, por donde quiera que
pase, d¢é siempre y solo a Jesus, envuelto en su palabra, en su mirada, en
su gesto, hasta en su aliento” ().

Y cuando su pluma corre al vuelo sobre algin hondo misterio de la
Eucaristia, sorprende aquél su lenguaje tan claro que parece un rayo de sol
perdido, en aquel abismo de amor.

Ante el silencio de la hostia se admira extatico y escribe;

“..Ese Maestro eterno y esa Palabra viva de Dios que se hace boca
de carne para que los hombres oigan hablar a Dios y directamente por El
sean ensenados a conocerlo, a amarlo y a poseerlo, ese Maestro-Dios y
esa Palabra-Dios decretan enseriar a los hombres treinta y tres arios
hablando, y siglos y siglos callando. jJesus-Maestro callado! ;Jesus—
Palabra eterna de Dios callada!

Y jcon qué silencio!
En tomo de esa Hostia se oyen alabanzas y blasfemias, se consuman
adoraciones y sacrificios, se sienten amores, odios y abandonos...

;S la Hostia hablara! [Una sola palabra de aprobacion, de queja,
de reprobacion...!

"1 «E] Rosario Sacerdotal”, pags., 37-38.
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;Un jay! siquiera!
JEl Maestro calla!
;La Hostia callada!

;Qué bien se adivina por ese teson de callar que la leccion de que
mas necesita el hombre es la del silencio de su amor propio! [La de
aprender a callar!” (*'?).

“Se ha pasado la vida”, nos dird el prologuista de uno de sus mas
bellos libros “como el discipulo predilecto, reclinado sobre el pecho del
Amado, ¢ iba contando una a una en la hora silenciosa del amor las
palpitaciones del Corazon de Cristo. Se las sabia de memoria” ('").

SU SORPRENDENTE ORIGINALIDAD

La originalidad de los misticos, que solo hacen trasladar al papel las
intimas experiencias de su alma. Enamorado de la Eucaristia ha calado en
los repliegues mas escondidos del Corazon de Cristo, por rutas
inexploradas ha llegado a penetrar el misterio de su abandono y de su
silencio. Nadie antes de ¢l ha hablado de las renuncias de Cristo, al
penetrar en el alma del comulgante, con ese saboreo amargo de
confidencia angustiosa: jRenuncia hasta la vida! Oidselo a ¢€l, que yo no
quiero empequetiecer con mi pluma la grandeza y hermosura de estos
bellos pensamientos.

“Madre Inmaculada... tu Hijo va a entrar en mi boca, y al tocar mi
lengua El hara de su libertad y de su virtud, jqué misterio!, lo que yo
quiera o lo que le deje hacer, jaunque llegara a exigirle la renuncia de
ellas...!

Y cuando pase de mi lengua, y las especies sacramentales, bajo las
que se oculta y entra disfrazado se disuelvan, dejara de existir
sacramentalmente, se morird misticamente en mi... ;jQuieres, Madre
querida, ensefiarme a pensar, a asistir, a apreciar, a agradecer esa muerte
o renuncia de su vida de tu Jesus Sacramentado...?

Jesus de mi comunion. ;jPor qué, siendo Tu el Serior de la vida, has
querido someterte a la ley que has impuesto a los seres que viven de la
vida que tu les das?

iLa vida por la muerte!

"2 “Oremos en el Sagrario...”, pags. 111-113, 3.2 ed.
% J. M. Gonzéalez Ruiz en el Prologo de “Asi ama EL.”
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Tu, que has dispuesto que solo del grano muerto y podrido surja el
tallo de la nueva vida y que has mandado que solo del hombre muerto a st
mismo surja el hombre de la vida nueva tuya, ;no has demostrado
bastante tu poder y abatido nuestro orgullo, con ese surgir la vida de la
muerte, con ese trueque de la corrupcion de un ser con la generacion de
otro?

¢ Tenias necesidad de hacerte grano caido y muerto en el surco de
nuestra alma para que de tu muerte surgiera nuestra vida?

No fue necesidad, fue amor. Y este lo llevd a someterse a la
misteriosa ley de la vida por la muerte; a la muerte real de la cruz para
dar vida a los que se la labraron y a ella lo llevaron, a la muerte mistica
del altar para ser la Vida de los que le sacrifican; y el amor también lo
trae a mi boca ya mi corazon para que su muerte sacramental sea la vida

4

mia...

Serior, ;por qué ha llegado a tanto tu amor...? ;Tanto vale mi vida
que des por ella la tuya? ;Y que inventes modos de vivir, solo para
tenerlos de morir por mi? ;Qué traza es esta de morir viviendo y no
querer Vivir mds que para morir por los que amas?

iLa muerte sin vida!

Y al llegar aqui, y cuando toda la admiracion y todo el asombro de
mi alma se recogen para acompanarte por esos caminos tan 0Scuros, una
nueva luz me los ensancha ante mis ojos y me los hace mas
incomprensibles e inefables.

Esa luz me hace conocer esta idea:

Morir para dar vida al que se ama es muy grande, muy hermoso, muy
heroico, pero también muy dulce morir.

Si a la semilla muerta en su surco le fuera dado asomarse a la
superficie de la tierra que la cubre y ver el tronco que de ella salio, y el
ramaje que lo adorna, y los frutos que le cuelgan, jcon qué gusto volveria
a caer dentro de su tumba...!

Pero ;y si la semilla cae en el surco, se muere y se queda sola
porque la dureza o sequedad de la tierra no la dejan brotar?

No sentird nada porque no tiene corazon; pero Tu, Jesus mio
Sacramentado, grano sepultado en mi pecho, que tienes corazon y lo
tienes tan blando y tan grande, ;jqué sientes en él cuando te dejo morir
solo, es decir, sin que te deje brotar, ni darme vida?

242



;Con qué palabras se pueden contar el dolor, la violencia, la
opresion, la tristeza infinita de esta escena: Jesus, ansioso de morir por
hacer vivir, consumiendo su vida Sacramental dentro de un alma dura y
seca, obstinada en no vivir...?

Este morir si que es duro morir y exclusivamente propio de un
amante loco o divino, o las dos cosas a la par.

;Semilla divina, sembrada en las almas-vergeles, mi corazon te
adora y te canta!

;Semilla divina, sepultada en las almas-desiertos, mi corazon te
adora en el silencio de su asombro y te compadece!” ('*).

(No recuerdan esa claridad de ideas, esa galanura de estilo, ese dulce
coloquio con el Amado, la serena belleza de nuestros misticos del siglo de
oro?

Ese andar siempre sobre el pecho de Jesus Hostia, auscultando los
latidos de su corazdn, le dan a sus escritos la originalidad de cosa propia
saboreada y paladeada en el silencio de la oracion.

LA GRACIA ANDALUZA

Pero hay otra fuente de donde dimana su originalidad: ademas de la
Gracia del Cielo, la gracia bendita de la tierra de Andalucia. El habia
escrito:

“Cuando se encuentran en una misma persona la Gracia del Cielo y
la gracia de la tierra, surgen esas grandes figuras de la historia, centros
universales de irresistibles atracciones, prodigos de fecundidad espiritual
y de influencias tan dulces como avasalladoras” ('"°). Hizo sin pretenderlo
su autorretrato... Sus paginas estaran por eso sembradas de granitos de sal,
y alifiadas con un saborcillo acre de mostaza y de pimienta...

Y nos dird que hay “almas borregos”, porque no acaban de separar el
ime! jme! de todos los verbos con que se expresan, almas en huelga
perpetua de brazos caidos, porque no oran, o porque se entregaron al
desaliento que es la filoxera del celo, y asi toda una riquisima gama de
graciosas comparaciones caseras que ponen de bulto sus ideas.

Leed sino aquel ingenioso capitulo de sus “Granitos de sal”, titulado:
De Zoologia espiritual; ante vuestros ojos agradablemente sorprendidos

4 “Mi Comunion de Maria”, pags. 123-126, 8.% ed.
15 ¢“Ta Gracia en la Educacion”, 16, 3.2 ed.
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iran pasandolas almas camaleones, las almas liebres, las almas
murciélagos y las almas aguilas, y viéendolas desfilar no sabréis que hacer,
st llorar o reir, porque cada sonrisa de aquellas trae una triste realidad de la
vida...

Cuando narra o describe escenas de chiquillos, su estilo es de un
realismo tan sorprendente, que sus cuadros parecen fotografias del natural.

Oid este dialogo con un monaguillo:

Ocupdbame al salir de visitar a nuestro Sernor en el Jubileo de las
XL horas, en examinar las obras de restauracion recién hechas en el viejo
atrio de la Iglesia, siguiéndome a respetuosa distancia, como en escolta
de honor el monacillo, al parecer, de la misma.

Y digo al parecer, por la sotanilla roja y el respingon y almidonado
roquete que lo envolvian, aunque en realidad mds cara y postura tenia de
uno de esos innumerables Nifios Jesus de las Iglesias de Monjas, revestido
con las indumentarias mas al gusto y al estilo de la que lo cuida y guarda.

Esto era en realidad mi silencioso y respetuoso acompanante: un
nifio gordito y rechoncho, de carrillos tan colorados como su sotana y de
cara tan tranquila como si acabaran de sacarlo de una urna.

Al acabar mi inspeccion, reparo en él y trato de entablar dialogo.
—OQye, ;tu eres el monacillo de aqui?

Silencio de mi interrogado y mirada un si es no es desderiosa que
equivale, o a mi me lo parece, a esta respuesta: — jQué disparate!

—Y tu jpor qué estas tan gordo?

Nueva mirada en la que, sin perder la serenidad, se apunta una
ligera sonrisa de dignacion.

—Oye, /y a ti te gustaria ser Obispo?

Sin dignarse aun contestar ni aun mirarme, mi hombrecillo se cruza
las manos a la espalda y avanza lentamente delante de mi. Intrigado yo
con la actitud tan impropia de los cuatro o cinco anos de mi pretendido

interlocutor, le insto.—Pero qué ;jtu no querrias ser Obispo y llevar una
capa como ésta y una cruz...?

— jObispo! responde al fin mi olimpico personajillo en tono idem,
;Obispo! y... jyo ya he salié Cardena!
— /JCardenal?
—Si zefo pa que se entere usté, Cardena y hasta Papa he sio yo.
— jChiquillo! ;Papa tu?
244



— /Que no? Pregunteselo usted a lo Salesiano si no man sacao a mi
de Papa en la procesion de Maria Auxiliadora.

— ;Ya, ya, ya! Bueno, pues jadios, Padre Santo! Mientras que en son
de cariniosa despedida le hago reverencia.

Y con la solemnidad y soltura de un Papa de verdad y de toda su
vida, responde a mi reverencia en broma con una bendicion con dos dedos
de su mano derecha y un muy serio y reposado:

— jAdié, hijo!...” ('"°).

Todo lo suyo esta lleno de una graciosa uncion, hasta para hablar con
Dios, tiene la travesura de un nifio y la gracia ingenua de esta Andalucia,
que no concibe a los angeles quietos y serios adorando al Sefior, y los pinta
como Murillo, en racimos juguetones a los pies de la Inmaculada, o
sonriéndole desde las nubes.

Por eso la mistica de este escritor andaluz tiene siempre a flor de
labios una delicada sonrisa.

“;Seror, que cuando te pregunten por mi, te sonrias...!”

Jaculatoria que parece como esta otra un villancico: “Corazon de mi
Jesus, acostado en la cuna de mi corazon, que cuanto quiera, diga y haga
hoy te abrigue, te mezca y te recree...”.

Con la misma delicada ternura y traviesa confianza habla con la
celestial Sefiora...

“Madre Inmaculada, guarda a Jesus en el Sagrario de mi corazon y

)

que ni el demonio ni yo sepamos donde tienes la llave...” .

Y a veces su palabra tiene delicadezas de amor como San Francisco
de Sales y apasionados arranques como el Obispo de Hipona.

“Madre generosa, si con un beso fue entregado a la muerte tu Hijo,
que es la V1’ da, que por el beso de mi Comunion yo que soy muerte, me
acabe de entregar a la vida” (')

Razon tenia Ricardo Ledn cuando le decia: “jCuédnto envidio su
estilo! jQueé no daria yo por tener esa sencillez inimitable con que
escribe!”

Si apenas leia, si no tenia quietud ni reposo para entregarse al trabajo
de la escritura ;quién movia su pluma? ;Cudl era la fuente de su
inspiracion...? ;Cual...? {El Amor!

16 «“Sembrando granitos de mostaza”, p. 91, 3.* ed.
17 “Mi Comunién de Marias, p. 179, 8.2 ed.
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Tres eran los libros en los que ¢l leia de memoria: el Sagrario, el
Evangelio y las almas, y cuando de ellos escribia le volaba la pluma sobre
las cuartillas y se apretujaban aquellos—renglones do letras menuditas que
a fuerza de correr, perdian la curvatura de los signos y casi no eran mas
que trazos rapidos, como flechas que se escaparan todas a la vez del
mismo arco (''%).

Y escribia con la estilografica que le bendijo el Papa, y como
facilmente la descargaba, solia tener otra dispuesta sobre la mesa para no
perder tiempo en volver a Henar la pluma.

En el afio 1907 comienza sus tareas de escritor y ya no las
abandonard hasta momentos antes de expirar, cuando la muerte le arranque
la pluma de la mano el 1940. jTreinta y dos afios escribiendo, sin agotarse,
sin repetirse, sin perder el sello inconfundible de su estilo personalisimo, y
ameno siempre y nuevo siempre, a pesar de que su tema invariablemente
serd la Eucaristia...! (*"°).

" Dos meses antes de morir les decia en una conferencia a las Marias de Zaragoza,
que. mando se ponia a escribir del Sagrario y del Evangelio, corria la pluma sin parar,
pero si tenia que hacerlo de asuntos oficiales ya estaba mucho més premioso.

" En noviembre de 1907 comenzo6 a publicar la revista “El Granito de Arena”
como 6rgano de la Accidon Social Catolica del Arciprestazgo de Huelva. Al ser
elevado a la dignidad episcopal siguid publicandola en Malaga y después en Palencia,
como organo oficial de le Pia Union de las Tres Marias y los Discipulos de San Juan
de los Sagra, los Calvarios.

Apenas nacida se propagoé radpidamente por todas las provincias de Espafia y por
América espafiola. Era la simpatica revistilla el portavoz del apostol, el indice de sus
obras, vocero de sus ideas y de sus afanes y heraldo de su celo apostolico. De ella
escribia el Vble. D. Andrés Manjon: “Estd escrita en cristiano y en andaluz, con
mucha gracia y mucha claridad y sustancia”. En sus paginas palpitaba la personalidad
de su director y esa vida que ¢l comunicaba a sus originalisimos escritos. De ahi el
interés que despertaban y la compenetracion de sus lectores con las ideas y las obras
de D. Manuel, llegando éstos a formar como una familia espiritual, que hasta se
asimilaban el misma estilo y lenguaje para tratar de los intereses del “AMO”.

En las bodas de plata de “El Granito” escribia D. Manuel, recordando su historia:
“Como hijo docil y sin pretensiones, ha seguido la suerte y vicisitudes del Padre que
Dios te dio... Ha ido diciendo a la buena de Dios lo que él te ha dictado... y con él ha
llorado el abandono de los nifios pobres y de los pobres nifios y ha hecho llover el
dinero para hacerles escuelas, ha llorado y llora sobre el Sacerdote y el Sagrario
abandonados, y se levanta sobre tos montes de Malaga su gallardo Seminario, y se
pueblan de Marias y Discipulos de San Juan los Sagrarios abandonados y se seca la
hierba de los caminos de los templos y el ejército de la compaiiia reparadora del
Sagrario-Calvario invade el mundo... y cientos de miles de bocas y de corazones
hablan, tratan y quieren al Corazon de Jesus al estilo que les va enseiiando y

246



II

Al calor de sus pisadas

Con la misma velocidad que se mueve su pluma se mueven sus pies.

Es que nadie como el cristiano ha sabido supervalorizar el tiempo. Lo
que para el pagano no es mas que un rio que se escapa de prisa, y hay que
gozar también de prisa, antes de que se hunda para siempre en los mares,
para el cristiano (sin dejar de ser rio), cobra en su fugitivo fluir un
paradgjico sentido de perennidad.

Con lo transitorio labramos y logramos lo que permanece: “Que el
tiempo es semilla de eternidad” (San Agustin).

De ahi aquel consejo magnifico de San Pablo que a la par que lo
dignifica aguijonea nuestra alma con el afan desmedido de su
aprovechamiento: Lo que el hombre sembrare eso recogerd..., por eso
mientras que el tiempo sea nuestro jobremos el bien! (Galat. VI, 7-10).

El tiempo ya tiene un alto sentido espiritual.es... la sementera para Ib
eternidad.

Mas cuando a este valor de eternidad, se le afiade aquel otro valor de
redencion que cobra empleandolo en el bien de los demads, no es extrafio
que surjan esos avaros del tiempo que se llaman los santos, los apodstoles...

Sera Pablo, Teresa, Javier... la llama del celo los devora, la tierra para
ellos no tendra fin, ni habra aqui abajo descanso pera su apasionada tarea.

Entonces la vida que en el fondo intimo de sus almas sigue teniendo
divina quietud de remanso, se exterioriza en un vertiginoso correr de
torrentera.

Asi le ocurrié a nuestro Arcipreste.

sugiriendo el pobrecillo “Granito de Arena”.

La revista sigue publicindose con sus hijuelas “RE-N-E” para los “Nifios
Reparadores” “ATRAENOS” para Aspirantes Menores de la Obra de los Sagrarios-
Calvarios.
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Es sorprendente verlo cruzar de un extremo a otro toda la Peninsula,
reclamada su presencia en innumerables ambientes, pendientes todos los
oidos de sus lecciones magistrales sobre su ingente obra de reparacion
eucaristica, tacticas de apostolado, orientacion catequistica, formacion de
Sacerdotes., . Seria imposible narrar detalladamente todas sus excursiones
y viajes, solamente extractaremos de su diario los relatos mas interesantes
que ¢l mismo nos ha dejado escritos con la magia de su brillante pluma.

Su nombre se deja oir por primera vez en Sevilla en la III Semana
Social,

Produce en ella su conferencia una impresion tan profunda que desde
aquel dia su nombre se hace popular en toda Espaiia.

SOCIOLOGIA DEL EVANGELIO

La “Rerum Novarum” de Leon XIII habia despertado un interés
creciente en los medios catdlicos por el pavoroso problema social.

En Espafia el avance se manifestd con caracteres salientes: un nuevo
dinamismo activo y generoso removid la opinion catolica. Para muchos
espafioles, dejo de serla vida lo que segun Maura, habia sido para la
generalidad: “Un espectaculo que se presenciaba con tanta mayor
comodidad y mas exquisita fruicion, cuanto menos se intervenia en ¢l.”

La preocupacion social se hizo imprescindible en todas las empresas
catdlicas y una fiebre de estudios sociales se apoder6 de muchos espiritus
selectos y de una gran parte del clero.

Los Obispos comentan en sus pastorales las doctrinas de la “Rerum
Novarum” y antes de ella Espafia era tierra abonada.

Estaba en pleno vigor el movimiento de los Congresos Catolicos,
iniciado con el de Madrid en 1889 y seguido del de Zaragoza en 1890; un
ardiente apostol, el Padre Antonio Vicent, S. J., el “Pedro el Ermitafio
espafiol de la Cruzada Social” como se le ha llamado, recorria incansable
desde hacia seis afios la Peninsula y la disponia para la sementera que la
palabra del Pontifice habra de hacer ain mas abundante. Aquel Marqués de
Comillas, cuyo proceso de beatificacion esta incoado, era el padre de todos
sus obreros y habia cristianizado todas sus empresas.

Por toda Espafia habia ya un ansia latente de renovacion social...

La “Rerum Novarum” sefiala una ruta segura a estos apostoles y una
nueva era social se inicia con aquel primer comentario de la Enciclica.” El
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socialismo y el anarquismo”, escrito en 1893 por el mismo P. Vicent ('*°),
el apostol de los obreros y “La Cuestion Social” del Primado de Toledo,
Cardenal Sancha. Bajo su Pontificado se inician las célebres Semanas
Sociales; la primera en Madrid en 1906, a la que siguen Zaragoza en 1907
y Sevilla en 1908.

A ésta acudido D. Manuel invitado carifosamente por su Prelado el
Cardenal Almaraz.

Gran expectacion habia despertado esta Semana: el Sr. Arzobispo de
Granada, los Obispos de Guadix y Ciudad Rodrigo, Vich y Coria,
realzaban con su asistencia aquellas solemnes y fructuosas jornadas.

Tomaban parte en ellas el veterano apdstol Padre Vicent, S. I, y el
celoso Parroco de Olite (Navarra), don Victoriano Flamarique, nuestro
Arcipreste y del campo seglar el culto publicista sevillano don José Monje
y Bemol y el infatigable organizador de las Cajas Rurales de Extremadura,
D. Leon Leal Ramos.

Los actos se celebraban en el salon llamado de Santo Tomas, en la
planta baja del hermoso Palacio Arzobispal.

La conferencia de nuestro Arcipreste fue en la tarde del lunes, dia 16
de noviembre. Presidia el Excmo. Sr. Arzobispo de Granada.

Acababa de disertar magistralmente el Padre Vicent sobre el
municipio cristiano en la edad media; su erudita y brillante conferencia ha
sido premiada con una atronadora salva de aplausos.

Sencillo y sonriente aparece después en la tribuna D. Manuel, y
subyugada la numerosa concurrencia le saluda con nuevos aplausos.

“Ni esos aplausos tan cariiosos me quitan el miedo”, dice el
Arcipreste; se inicia en el auditorio una leve sonrisa y comienza a hablar...
Después de aquella disertacion del Padre Vicent, llena de sabiduria,
recargada de citas y alusiones histéricas, este lenguaje sencillo y
chispeante de D. Manuel cautiva y sorprende —Mi tema es la Accion
Social del Parroco”, dice. Mas por las exigencias de las circunstancias y
por dirigirme a seglares, yo lo reformo asi.

120 Se difundid esta obra con extraordinaria rapidez. Se hicieron en poco tiempo
dos ediciones y se repartieron mas de 50.000 ejemplares. Fue durante mucho tiempo
—ha escrito Aznar— el Gnico texto por cuyas pagina se asomaron los catolicos a ese
terrorifico nuevo paisaje abierto por la cuestion social de los pueblos modernos.”
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LA ACCION SOCIAL SEGUN UN CURA...”

Su palabra clara, llena de gracia andaluza y de uncion evangélica iba
prendiendo en sus redes a aquel culto y sorprendido auditorio... Aquel era
un lenguaje extrafio, hablaba del Banco de la Providencia, del Amo, del
Sagrario, del laicismo en las obras de celo, y salpicaba de anécdotas su
charla rebosante de amenidad y colorido...

iQué peregrina definicion de la Accion Social la suya, y qué olvidada
a fuerza de preocuparse en demasia de /a parte humana!

“La Accion Social Catdlica es un viaje de ida y vuelta, que empieza
el de ida en Cristo y termina en el pueblo, y empieza en el pueblo el de
vuelta y termina en Cristo.”

Su voz se llena de entusiasmo y de uncion cuando habla de ese
pueblo que paga y pega cuando se cansa de pagar” y que por desgracia
esta a una distancia infinita de Cristo...

“He estado muchas veces entre obreros y he conseguido estrechar
sus manos con las mias, meter mi mirada en sus ojos, mi pan en su
estomago y hasta mi carifio en su corazon) pero jqué pena he sentido al
ver que no podia meter a Cristo en su inteligencia ni en su corazon!...
“Pobrecillos, no tienen ellos toda la culpa ni la mayor parte siquiera...
;Como se educan los nifios pobres?

El nifio pobre no encuentra en su camino mas que puntas de pie
amenazadoras, la punta del pie del casero porque deteriora las paredes, la
punta del pie de jsu padre! que paga en la inocente criatura rencores
ajenos; la punta del pie del guarda del paseo, del municipal de la calle,
del maestro a palo seco, del capataz de su fdabrica, y cuando sea mayor no
seran puntas de pie las que vea sino puntas de plumas que chorrean vene-
no... Cada golpe que recibe es un callo en su corazon, cuando llegue a ser
hombre, ese corazon no es de carne, sino de piedra, si no es que los vicios
no la han convertido antes en una gusanera.”

(Soluciones...? Enumera las soluciones que dan a este grave
problema de llevar al pueblo a Cristo los socidlogos. Unos el dinero, otros
la influencia y ascendiente personal, otros la ciencia sociologica. De todo
eso harto se habia hablado ya en aquella Semana.

(Qué solucion presenta €1?7.. Una solucion bastante olvidada, oidle:
“Sin negar el valor de cada uno de esos elementos y reconociendo que
algo de todo eso hace falta, creo que pararse ahi no es enfocar la cuestion
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“Cuando estudiabamos logica en el Seminario nos ensenaron que
entre la potencia y el acto, los medios y el fin, debia haber proporcion, y
digo yo: Si la Accion Social Catolica es una accion puramente natural,
bien, muy bien esta que se procuren esos medios naturales y de tejas
abajo; pero si la Accion Social Catolica es ademas, una obra o serie de
obras sobrenaturales por razon de su principio o de su fin, si no es solo
una accion inspirada en la simpatia, en la compasion, en el negocio, en
una repugnancia puramente natural a la injusticia, entonces hay que
levantar los ojos mas arriba, hay que mirar mas alto, hay que buscar
también medios de tejas arriba, en una palabra, hay que contar con Dios
mas de lo que se cuenta.”

LA SOLUCION DEL EVANGELIO

“Y alla va mi teoria. Que no es mia, sino del Evangelio, en donde la
he aprendido.” Expone a grandes rasgos la vida de un pobre Sacerdote en
medio de un pueblo apartado de Cristo, donde los nifios le apedrean y
hasta los muertos se los arrebatan (sus primeros afios en Huelva) y cuando
ha terminado este tragico relato, mirando al auditorio que con una emocién
incontenida le ha ido siguiendo, lleno de entusiasmo lanza esta pregunta:
“;Qué hard?...” Todos aguardan impacientes la respuesta, hay en el salon
un silencio mezcla de curiosidad y expectacion...

iMagnifica respuesta de un sociologo lleno de Dios! “Yo creo que si
ese Cura tiene sangre cristiana en Sus venas, no tiene otro recurso que
irse al Sagrario y hartarse de llorar, contando sus desolaciones a su
Compariero de abandono, a Jesucristo solo y despreciado, y repetir esa
faena una y muchas veces, y yo os aseguro, sefiores, que es una amenaza
terrible para un pueblo impio un Cura llorando ante un Sagrario
desierto.”

Brillante triunfo de lo sobrenatural por encima de todas las
soluciones humanas. El Evangelio tantas veces olvidado. Los pescadores
de Galilea, pobres, pero multimillonarios de la Gracia de Dios, ignorantes
pero caldeados de la llama de Pentecostés, que arrastran el mundo hacia la
Cruz.

“Ahi, es donde yo creo, que ha de empezar ese Cura para su Accion
Social Catdlica: Mirando mucho a Cristo y llenandose de aquella mirada
dulcemente triste que busca en quien descansar y no halla; llorando con
Cristo que llora, acompanando a Cristo abandonado, poniendo su
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corazon muy cerca del Corazon de Cristo, muy cerca, hasta que se punce
con las espinas que coronan a Este, hasta que pasen al suyo algo de las
hieles amargas que en Este rebosan, estableciéndose asi un flujo y reflujo
de penas y amores, él el adorador, el amante, la victima, por toda su pobre
Parroquia...

Y lleno de Cristo que se lance al pueblo, que vendra el milagro de su
regeneracion...” “Que se echen a temblar lodos los demonios de aquel
pueblo, angélicos y humanos, que ya les queda que pasar; que tiemblen
las escuelas laicas y los falsos apdstoles y los explotadores y los
periodicos malos y todo lo malo, porque aquello ya no es Cura, que es un
ciclon que les viene encima.

Ahi esta su programa social, contar primero con Dios y después
vengan escuelas, patronatos, cajas rurales, granjas, que todo llegara
rebosante de vida.”

Habla de Huelva, de sus escuelas, de sus nifios pobres, de su barrio
obrero... de sus cajas de ahorro..., todo eso nacié de un amor ilimitado al
Amo y de una fe ciega en el Banco de su Providencia que nunca quiebra.

Hay que darle lugar de preferencia a Cristo en les obras sociales...
“;Seriores, que el pueblo no solo tiene hambre de pan, que la tiene de
muchas cosas que valen mads que el pan! Tiene hambre de verdad, de
carino, de bienestar, de justicia, de cielo y, quizas, sin que se dé cuenta, de
Dios; y si las lagrimas de sus ojos nos impulsan a movernos a su favor,
Jlas lagrimas de su corazon, las desgarradoras de su alma, nos han de
dejar en una neutralidad impasible?”

¢

0, no, hay que procurarle, junto o después del pan del cuerpo, el
pan del alma,; hay que imitar al Maestro, que, después de hartar de pan al
pueblo, con un milagro, lo prepara para anunciarle el otro pan que da la
vida eterna.

Hay que colocar el amor de Dios en todas nuestras obras, y porque
se olvida eso del amor y se da lo principal a la ciencia y al dinero y a
otros factores humanos, creo yo que se quedan mancas y cojas e inutiles
muchas obras de Accion Social Catolica... Dadme obras sociales sin amor
v sin amor llevado hasta la chifladura, y me habréis entregado un monton
de huesos, con los que podremos formar un buen esqueleto, pero sin
nervios, sin musculos, y, sobre todo, sin alma, que podra moverse por la
electricidad o artificialmente.

Dadme obras sociales con un verdadero chiflado al frente, y a aquel
esqueleto se pegardan los nervios y los musculos y vendra el aliento de
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Dios que da vida y vida fecunda, espléndida, inacabable, con frutos de
bendicion para la tierra y para el Cielo.”

En el patio de sus escuelas dice que quiere poner en una lapida con
caracteres que se lean bien, este letrero: “mientras aqui se ame al Corazon
de Jesus y a los nifios pobres... jhabra escuelas!”

“Con eso, seriores, creo que se deja un buen testamento...”

Aboga porque se nombren patronos de la Accidon Social Catolica al
Corazén de Jesus y a la Madre Inmaculada, y ante los aplausos
interminables de aprobacion de aquel auditorio en su mayoria sacerdotal,
puesto al rojo con su palabra de fuego, termina de esta graciosa manera:
“Seriores es la hora de partir, el tren esta formado! |Revisores, factores, a
vuestro puesto! jMaquinistas al Sagrario! jCorazon de Jesus, encended el
fuego...! Pueblo perseguido y explotado, ;al tren! ;que toquen la
campanal! y... ja marchar!” (**").

En aquella charla amena, caldeada de amor a Dios y a los pobres, no
se habian expuesto complicados programas de reformas sociales, no habia
ni una cita de Ketteler, o Toniolo, ni siquiera se habia aportado una
solucidon nueva, pero jcon qué providencial oportunidad se habia recordado
el Evangelio y se centraba y colocaba la accion dentro de lo sobrenatural!

UNA ANECDOTA DE AQUELLA SEMANA

En aquella asamblea estaban contradictores de su obra. Sacerdotes
venerables, que por incomprension mas que por malicia, desde sus
periodicos habian censurado sus obras; para ellos no tuvo mas que frases
de carifio y de admiracion... Alli se encontraba también un Prelado de gran
prestigio y virtud, que mal informado sobre la actuacion del ya célebre
Arcipreste, estaba fuertemente prevenido contra ¢€l.

Don Manuel podia explicar al Rvdmo. Prelado lo infundado de su
actitud, pero no; habia que hacerlo a sus enmascarados enemigos y antes
que empanar, aunque fuera con el leve vaho, la fama del projimo, preferia
callar y saborearen un dulce silencio aquellas humillaciones.

Cuando al entrar o al salir del Palacio se encontraba con ¢l lo
saludaba siempre con el mismo obsequioso interés que a los demas. Pero
quiso Dios que aquello terminase.

12 Apéndice de “Lo que puede un Cura hoy.”
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Salen del salon de Santo Tomas. Ha terminado aquella conferencia de
D. Manuel que ha conmovido a todos; nuestro Sr. Obispo se hace el
encontradizo con él.

—Bien, Sr. Arcipreste, que el Sefior le premie tanto celo... y rapido
en el mas carinoso de los tonos, continua;

— ¢Quiere usted acompafiarme a mi habitacion?
—Con mucho gusto, Sr. Obispo.

Han subido aprisa las escaleras. Se ha cerrado la puerta, los dos estan
frente g frente.

El Prelado, humildisimo, se ha postrado a los pies del Arcipreste, su
pectoral de oro le esta besando el ruedo de la sotana.

—Sefior Arcipreste, perdoneme. Estaba engafiado, he sido injusto
con usted.

—Por Dios, Sr. Obispo, levantese, le decia el Arcipreste, extrafiado
de verle a sus pies.

—No, no me levanto, hasta que me perdone.

Se abrazaron los dos conmovidos y desde entonces los unié una
amistad estrechisima.

“LO QUE PUEDE UN CURA HOY”

Asi termind en Sevilla aquella jornada gloriosa. Habra que volver a
su Huelva, donde le aguardaba el misterio gozoso de su Sagrario de San
Pedro, y los misterios dolorosos de aquel Polvorin de sus amores que le
traia tantas veces por la calle de la amargura.

Su conferencia de Sevilla alli estaba llena de ruido y de vida, en
aquellas escuelas, en aquellos talleres, en aquellas iglesias rebosantes de
nifios y de mujeres y jhasta de obreros!

Alli su palabra lanz6 la semilla de su programa de Accion Social, se
necesitaba un libro donde aquellas ideas en embrion se desarrollaran y
apareciera en toda su bella amplitud esa gloriosa resurreccion del
Evangelio, por la que ¢l abogaba.

Y el libro se hizo, traia el mundo un titulo risuefio y optimista, era el
vivo retrato de su padre. Lo que puede un Cura hoy, se llamaba...
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. Como se escribid este libro? ('*)

Como todo lo suyo: de prisa, de un tiron. Unas cuartillas sobre la
mesa de la sacristia, otras, las mas, en un rinconcito de su despacho, entre
apretones de trabajo que agobian y en plena Cuaresma, cuando el celo
incansable, no deja en quietud ni los pies ni la lengua.

“Era en la Cuaresma de 1910: ;la misma Cuaresma en que vio la luz
en el rinconcito del Sagrario de mi Parroquia la Obra de las Tres Marias
de los Sagrarios-Calvarios!

El médico, por achaques de salud, me habia prohibido ayunar, y
para curarme el desasosiego del incumplimiento de la ley del ayuno, se
me ocurrio entretener los ratos que la Parroquia me dejara libre con la
composicion de este librillo.

Hijo de padre enfermo, deberia salir por ley natural desmedrado y
enteco. Pero qui infirma mundi elegit se digno fijar sus ojos en este pobre
fruto de mis desasosiegos de conciencia y de mis afanes de angustias de
Cura y jse lucio!” (*?).

Vaya si se lucio Sr. Arcipreste, como que El te llevaba de la mano y
emborronaba las cuartillas y hasta parece que te empujaba para que
acabaras pronto porque se comia de impaciencia por terminar “aquellas
paginillas” que tanto bien habian de hacer.

El libro fue su primer gran éxito editorial; se agotd rapidamente la
primera edicion. Se sucedieron sin interrupcion muchas mas, unas detras
de otras, rebasd pronto las fronteras, se tradujo al portugués, aleman, al
italiano, al francés, al rumano y al inglés, y a pesar de los afios
transcurridos, ni ha perdido su interés ni su actualidad.

Lo que puede un Cura hoy es lo que puede hoy a los cuarenta y seis
anos de haberse escrito. Es un hoy que permanece a pesar de lo que en
estos mas de nueve lustros han cambiado las cosas y los procedimientos y
se han transformado los valores morales y sociales.

122 A los 25 afios de publicarlo, en una conversacion familiar, se le hicieron al autor
algunas preguntas sobre su primer libro: Tenia entonces 33 afios, concibio el plan
rapidamente; en unos diez dias lo escribi6 y decia que fue cosa del Amo.

A éste siguieron otros libros y folletos: “La accion social del parroco”, 1906;
“Granitos de sal”, 1.7 y 2.% series.

“Obra de les Tres Marias” y “Obra de loa Discipulos de San Juan”. 1913; “Obra de
los Juanitos”, 1913; “Un granito mas”, 1911; “Manual de las Marias”, 1914.
Publicados en Huelva.

12 “Lo que puede un Cura hoy”. Prologo a la 4.2 edicion.
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Aquel libro era una valiente declaracion de guerra al pesimismo. Era
una respuesta llena de verdad y de vida a aquella pregunta angustiosa de
los derrotados por el desaliento: ;A qué trabajar tanto si se consigue tan
poco?

En unos capitulos breves y jugosos, hace desfilar delante de sus
sorprendidos lectores todo el inmenso y divino poder del Sacerdote
Catolico.

En aquel sencillamente maravilloso capitulo tercero, lanza este grito
de aliento suave como caricia de auras que bajaran del cielo: “;Sacerdote
de Cristo, no te acobardes, no estds solo! Esta contigo toda la Iglesia con
su inmenso poder, no eres huérfano,; esta contigo la Madre Inmaculada,
con toda su infinita ternura, y estd contigo el Corazon de Jesus vivo y real
en tu Sagrario. ;La omnipotencia de Dios entre tus manos!

Jesucristo con su grandeza de Dios y sus ojos y su boca y sus manos
vy su corazon de Hombre..., con sus virtudes de Santo, con sus méritos de
Redentor, con sus promesas de Padre, con su Sangre de Victima, [tuyo es!
Asi, sin hipérboles ni exageraciones del lenguaje ;tuyo es!

Y eso quiere decir que cuando te sientas debil ante el empuje de tus
enemigos, tienes derecho a contar con su omnipotencia, que, cuando las
ingratitudes de los hombres o los pecados tuyos te hagan llorar, tienes
derecho a postrarte ante El y abrazarte a sus rodillas y pedirle que
posando su mano bendita sobre tu cabeza, te perdone y los perdone a
ellos: quiere decir que, cuando encuentres un corazon frio y duro como el
marmol, que no quiera convertirse, tienes derecho a fomar un poco de
aquel fuego de su Co razon y derretir aquella piedra; quiere decir, que
cuando siembres y no recojas, cuando prediques y no te oigan, cuando
bendigas y te maldigan, tienes derecho a pedirle milagros de paciencia, de
humildad, de caridad, de celo... quiere decir, en suma que, cuando las
amarguras te ahoguen, y tu mano no pueda levantarse para bendecir a
tanto ingrato, y en tus ojos se sequen las lagrimas y las fuerzas te falten, y
no quede parte sana en tu cuerpo de tantos golpes, ni fibra viva en tu
corazon de tanto sufrir, tienes derecho a pedirle que te lleve... que te
trasplante al Cielo para vivir con El siempre, siempre...

Dime, hermano mio, quien quiera que seas y sufras lo que sufras, ;te
atreveras a decir que estas solo?—

Aquel libro escrito a la luz de la lampara del Sagrario, era como una
llamarada que se escapd de su corazon; por donde quiera que pase ird
incendiando almas sacerdotales...
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iOh divina inquietud la de su corazdn, la de su lengua, la de su pluma
y la de su vida tan agitada como las llamas de Pentecostés...! Por donde
quiera que pase, ira dejando un suave aroma de Sagrario.

Con una asombrosa facilidad ira llenando sus dias de libros y de
obras y todo lo hara con un aire de infantilidad tan sencillo que le reste
importancia a su quehacer.

Todas sus obras no seran para ¢l mas que pobres granitos de arena
que apenas merecen que se les preste atencion, pero hacia siglos que habia
dicho Ir voz de un genio: “Recoge las cosas pequetias y haras con ellas un
inmenso monton, que pequeios son los granos de trigo, y con ellos se
amasa el pan y se llenan los trojes” (**).

Su vida ha tomado ya el rumbo inquieto de los primeros apdstoles,
que no saben dejar en reposo ni el corazon, ni la lengua, ni los pies.

124 Congere minuta et faciut ingentem acervum: nam et grana minuta sunt et tamen
massam faciunt et horres implent. (San Agustin).
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Rutas Eucaristicas

Recorre, peregrino incansable del Sagrario, las provincias de Cadiz y
Sevilla asiste en Junio de 1911 al Congreso Internacional de Madrid,
donde se da a conocer mas su Obra; de Madrid emprende su marcha a
Santander, Burgos y Avila, haciendo aquellas campafias eucaristico-
incendiarias con reuniones de Marias, conferencias al Clero y “diluvios de
sermones”, caldeando en el fuego de la Eucaristia a todos los que escuchan
sus palabras...

iA VALLADOIID!

Pero el viaje principal del Arcipreste en el afio 1913 fue al Congreso
Catequistico Nacional de Valladolid en el mes de junio. De alli sigui6 a
otros Centros de Castilla.

Volvemos de nuevo a dejarle la palabra.

...Y ocurrio, que durante mi estancia en Roma con mi amadisimo Sr.
Cardenal para recibir el capelo él y en busca yo del gran Privilegio de las
Marias que todos conocen, honrabame con el trato del Sr. Cardenal de
Valladolid que habia ido a Roma con idéntico motivo que el mio. En una
ele aquellas agradables sobremesas del Colegio Espariol donde nos
hospedabamos, hubo de decirme, imitando el dejo de nuestra tierra: “Do
Manue, que cuento con usted para la corrida catequistica de Valladolid.”

Ante un empresario tan alto y tan amable y una contrata tan honrosa
y gustos para mi, no hubo mas que bajar la cabeza y cerrar el trato.

Pero como ya he dicho desde este mismo lugar que hace tiempo
padezco diluvio universal de Marias que amenaza ahogarme, al intentar
mi viaje a Valladolid, en donde por razon natural habrian de reunirse
tantas Marias de todas las partes y tantos directores, pensé aprovechar
esa comun estancia para vernos, conocernos, hablarnos y entusiasmarnos
mas de lo que estabamos.
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Comuniqué mis deseos a todos los Directores de Centros Diocesanos
de Espariia y el resultado fue el anuncio de reunirnos cerca de treinta en
Valladolid, en cuerpo y alma, y todos los cuarenta y cuatro que hoy ya
sumamos, en espiritu.”

* sk ok

Y pongome de un salto en la estacion del Norte de Madrid,

dejandome atrds las horas de fuego y sudor transcurridas entre Huelva y
Madrid.

— JVausted a Valladolid? —Si, serior.
— /Y usted, seriora? También.
—Y justed? y justed? y...

Total, que sin previo acuerdo, nos encontramos en la estacion un
buen grupo de Sacerdotes y otro mucho mas numeroso de Marias. Y jqué
Sacerdotes y qué Marias! ('*).

. Entre todos ocupamos uno de los largos coches del rapido y a los
minutos de partir el tren, aquello no era un coche de viajeros, sino un
hogar cristiano ambulante en el que todos rezaban, cantaban, reian y se
solazaban por los mismos motivos y con idénticos sentimientos.

Y anda que anda, entre contar aventuras de viajes eucaristicos las
unas, ensayando el himno del Congreso Catequistico los otros, entre
echarle un remiendo a las fuerzas del cuerpo con la comida y ultimar el
plan de camparia que cada cual proyectaba realizar en el Congreso, las
cinco horas y pico de tren se nos pasaron como un sueno y casi Sin
percatamos nos dimos de manos a boca con la ciudad que sirvio de cuna a
Felipe Il y que en estos dias iba a servir tambiéen de cuna a tantos buenos
pensamientos y a tantas fecundas empresas en pro de la ensenianza
cristiana de los nifios.

JValladolid, cinco minutos de parada!, gritaron desde la estacion.

' Menciona el encuentro con los Sres. Don Enrique Reig, Asistente de la Union
Apostolica de Sacerdotes (que fue luego el Cardenal Primado); con D. Ramén Pérez,
Rector de la Universidad Pontificia de Granada, después Obispo de Badajoz, de
Cadiz luego y ultimamente Patriarca de las Indias; con el Sr. Bermejo, excelente
Parroco de Granada; con el Sr. Martin, director de las Marias de Malaga; con el Sr.
Cura Parroco de San Jerénimo de Madrid; con el Sr. Santander, organizador de los
Sindicatos femenino, y para corona de todos con el Sr. Arzobispo de Valencia, gran
catequista y alentador de Marias.
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Justo es que, ya que he venido a Valladolid para su Congreso
Catequistico, os hable de é!

LAS LECCIONES PRACTICAS

—Fue este uno de los atractivos mayores del Congreso. Ver sobre la
arena del combate a unos cuantos catequistas de fama, entendérselas con
nifios desconocidos, poner en juego todos sus resortes y recursos
pedagaogicos, y hacerles pasar una hora de Catecismo atendido y ameno.

[ Vaya si atraia eso!

;Dar amenidad al Catecismo y cautivar la atencion de los nirnios la
hora que manda el Papa! [Vaya si hace sudar tinta eso a mas de uno y de
dos catequistas!

De mi confieso que, cuando se dio a conocer el proyecto de la Junta
organizadora del Congreso, de incluir en el programa esos numeros de
lecciones prdcticas de Catecismo, me dije.: es menester ir a Valladolid.

Mi gozo, sin embargo, cayo en el consabido pozo, cuando llego a
mis noticias que uno de esos maestros famosos iba a ser el maestro
Ciruelas que suscribe.

jCuando yo digo que llamarse Arcipreste de Huelva es algo asi
como caer el gordo de la loterial...

Resultado: que di mis lecciones como el Amo me dio a entender y los
lectores colegiran de algunos retazos que quiero publicar, ya que la Junta
sigue siendo tan amable conmigo que me las pide por escrito para la
cronica y que me quedé sin ver explicar Catecismo al Maestro de los
maestros y queridisimo amigo mio D. Andrés Manjon y a los veteranos
maestros de catequistica P. Urrutia, S. 1., y R. P. Estévez, Garrigos y
Alcantarilla, Escolapios y los Hermanos de la Doctrina Cristiana Arsenio
Angel e Hilario Felipe.

Lo cual no deja de ser una gracia como otra cualquiera.

LECCION PRACTICA DE CATECISMO

“sSabéis lo que acaba de pasarme?... Venia yo para esta Iglesia, y,
como es natural, venia pensando en vosotros, cuando de pronto me topo
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con un diablejo mas tiznado que el cisco picon y con mds cuernos que un
venao, y sin mas ni mds me dice:

—Yo también voy al Catecismo de San Miguel.

—La falta que tu haras alli, que me la claven en la frente —le
contesté yo.

—Yo también voy a todos los Catecismos y por cierto que no voy
solo, que llevo conmigo unos cuantos sobrinillos de mi real tiznada
familia, que me sirven de cuadrilla.

—Y jcomo se llaman los sobrinitos de la cuadrilla? —le pregunté
yo, con mas ganas de echar a correr que de aguantar aquella indigesta
compariia.

—Mira —me replica el tio de los cuernos—. Este se llama el
demonio de la distraccion, éste el de la bulla (y ;jque ruido venia
armando!), ése de los malos pensamientos, y aquél el de la desobediencia;
con esta gente me meto en cualquier Catecismo y ;no es nada la que
armo! Ningun nifio atiende a las explicaciones, todos hablan y refriegan
les pies por el suelo para armar ruido, se ponen a pensar maneras de
hacer dano a los comparieros, vy si el Cura manda que callen, ni le

escuchan ni le hacen caso. [ Vamos, sobrinitos mios, vamos de prisa a dar
la corrida!

Eché a correr yo también para tomarle la delantera al tiznado y
poneros en guardia contra él, cuando de manos a boca me encuentro con
un grupito de angeles, vestiditos de blanco, con las alitas y las manos muy
limpias y una sonrisita mas dulce y unos modos mas agradables... Mirad,
se parecian a esa chiquita que estd junto a mi, con sus bracitos cruzados,
oyendome con mucha atencion... esta nifia... (mostrandola) asi eran los
dangeles que me encontré (todas miran con un palmo de ojos). Pues
Jsabéis a donde iban aquellos angelitos tan bonitos? Aqui, al Catecismo
de San Miguel, venian, segun me decian, a darles una paliza a los
diablejos aquellos y a defenderos a vosotros.

— /Sabéis como se llamaban?

Uno se llamaba el dngel de la atencion, otro el dngel del silencio,
otro el angel de los buenos pensamientos y otro el dngel de la docilidad.

— ;Vaya si eran bonitos!

Y como los demonios como los dngeles son espiritus y no se ven con
los ojos de la cara aunque estén a dos dedos de uno, vais a representarlos
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a lo vivo para que os enteréis bien de los amigos y de los enemigos
invisibles que os estan acomparniando aqui.

Conque vamos a ver si hay entre los nifios quien se atreva a hacer de
diablillo, aunque no sea mds que por cinco minutos.

— ;Cuidado, que son diablillos de mentirijillas!
Serlo de verdad ;ni un segundo, hijos mios!

;Y hay tantos nifios que son diablos! No un segundo, sino muchos
segundos y muchos minutos, muchas horas y muchos dias...

;Maldito el pecado mortal que hace a los ninios diablos!
Conque vengan cuatro diablillos de mentirijillas.

(Se me acercan los cuatro que sefialo en medio de la expectacion
regocijada de todos los demds nirios, y les distribuyo oficios).

Tu vas a ser el diablo de la distraccion. Pones las manos atrds y
meneas mucho la cabeza mirando a todas partes sin fijarte en ninguna.

Tu seras el diablo de la bulla. Tu oficio sera refregar, arrastrar
mucho los pies por el suelo, y hacer con la boca hueca: juum, juum,
juum...

Tu el de los malos pensamientos: pones los dedos tiesos sobre la
cabeza de los nifios como si fueras a aranar.

Y Tu el de la desobediencia, vas con la cabeza muy levantada y de
cuando en cuando subes la mano derecha con el dedo gordo tieso hasta el
hombro diciendo: ;Me importa un comino!

Y ahora: jcuatro angeles! Digo a las ninas.

Y escojo a cuatro de las mas chiquitas, vestidas de blanco y les doy
su papel.

Tu el angel del silencio; te pones el dedo sobre los labios.

Tu el angel de los buenos pensamientos, pasas por entre los ninos
levantando las manos hacia el Cielo y bajandolas sobre las cabezas sin
tocarlas.

Tu el dngel de la docilidad, vas con los bracitos cruzados y la
cabecita baja como diciendo: Aqui hay que hacer lo que se mande.

Y tu el angel de la atencion, llevas los ojos muy abiertos y con las
puntitas de los dedos te estiras las orejas.

Y ahora jen marcha!
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Angeles del Serior, salid a acompanar a estos nifios en esta hora de
Catecismo, corred, corred mucho, que los demonios, vienen de camino a
meter la pata y el cuerno en esta obra tan buena.

— /Qué regalos traes a estos ninios?
—Yo ti silencio.

—Perfectamente; asi no tendré que ponerme ronco de tanto gritar,
como algunas veces.

—Yo los buenos pensamientos.

—Ajajaja: Mientras yo hablo por fuera, el Serior ird hablando por
dentro.

—Yo la docilidad.

—FEso es, para obedecer fielmente todo lo que aqui se manda.
—Y yo la atencion.

Muy bien, para que se enteren de todo lo que se les enserie.

Mirad, mirad, nifios, cuantas cosas buenas os traen los dngeles del
Sernor.

Ea; corred al Catecismo, que ya me esta dando en la nariz el tufillo
a azufre de los diablillos.

Bajan de la plataforma los angeles improvisados e interndndose por
entre las filas de los nifios van haciendo su papel, por cierto con
naturalidad y gracia.

Los alumnos exteriorizan su alegria y su atencion con sus sonrisas
que me dicen que se van enterando...

;Los diablillos! jque ya van! Mis diablillos, tan simpadticos como
inquietos, tienen unas ganas atroces de entrar en faenas, y al grito mio
intentan correr hacia sus victimas dispuestos a hacer una... diablura.

Hijos mios, los diablos estan al llegar y yo antes quiero enseniaros a
matarlos...

/;Sabéis como se mata un mosquito?

.......

alrededor de la cara?

Los nifios que ya han entrado en el sistema de hacerlo todo a lo vivo,
se dan sonoras palmadas en la cara que les hace reir a todo lo largo.

;Y un toro? ;Como se mata un toro? ;Hay por aqui algun torero? y
contra lo que yo esperaba de aquellos serios castellanitos, surgieron a
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montones los discipulos de Cuchares brinddndose a lucir sus
conocimientos en el arte.

Di la alternativa al que me parecio que respiraba mds aire
tauromaco y... jvamos a ver como se mata un toro!

Y con un desparpajo singular comenzo a dar pases altos, bajos y en
todas direcciones al aire, hasta que a mi indicacion se lio el capote
hipotetico y se arranco a matar tan en serio que por poco no mete el puio
que le servia de espada en la misma boca abierta de uno de los pequerios
espectadores.

Después de una buena racion de bravos al precoz espada, vuelvo a
mi cuento.

Bueno, ya veo que sabéis matar desde un mosquito hasta un toro a
ver si sabéis matar al diablo que es un bicho con mas cuernos y mas mala
intencion que un toro de Miura.

;Como se mata al demonio y se le deja patitieso?

Y con una unanimidad que honra a la instruccion de aquellos
chicuelos me responden: jHaciendo la senal de la Cruz!

Muy bien, muy requetebién, con la senial de la Cruz se matan a todos
los demonios habidos y por haber, pero que no se os olvide que tiene que
ser con la Cruz bien hecha.

;A qué no sabéis de cudntas maneras hace el cristiano la senial de la
Cruz? Yo os lo voy a enseriar.

Hay cristianos que se persignan picando su cara: son esos que se
persignan con el purio cerrado y el pulgar tieso y como pinchdndose en la
cara y el pecho.

Hay otros que se persignan pasandose de muleta: son los que con
toda la mano abierta se hacen unos cuantos garabatos delante de la cara.

Y los hay que se persignan matando de verdad al bicho negro, que
son los que se persignan como ensenia la Doctrina.

Conque |preparen las armas! Que los diablos van para alla y hay
que meterles el resuello para adentro.

(Empujo a los diablejos, v haciendo cada cual su papel, van a
meterse entre las filas de los nifios).

JEl enemigo estd encima! ;De pie todos! jApunten! |Fuego!

Y todos los nifios con voz enérgica, la mano colocada en la frente, la
mirada radiante de triunfo, dicen a una:
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Por la senial de la Santa Cruz...

En tanto que los diablillos caen redondos al suelo haciendo
deliciosamente el papel de demonio vencido y muerto por la Santa Cruz...

Acto tan sencillamente ejecutado, emociono tanto a los congresistas
que no pudieron sustraerse a dar un aplauso cerrado a la victoria de la
Santa Cruz sobre el demonio.

Cantose una coplita al Corazon de Jesus para celebrar el triunfo,
dar descanso y cambiar de ocupacion” ('*°).

Este Congreso fue uno de los hechos que mas contribuy6 a dar a
conocer Arcipreste de Huelva, sobre todo como Catequista. Aun hoy lo
recuerdan muchos, entre ellos Obispos y Sacerdotes que desde entonces le
fueron siguiendo y en los que desperto el interés por €l y por sus obras y
escritos.

Desde esta fecha, serd un peregrino incansable del Amor no amado.

PEREGRINO DEL SAGRARIO

Con ocasion de este viaje, como ya acaba de indicar D. Manuel,
fueron muchas las peticiones que se le hicieron para que hablase en
Centros de Marias y otros de Accidon Social Catolica.

La Asamblea de Marias y Directores que habia convocado en
Valladolid, le absorbié una buena parte de su tiempo alli. Era en junio del
1913.

Desde Valladolid va a Salamanca, Alba de Tormes y Avila para
recoger entre sus murallas los latidos del corazén de la Santa Madre que
latio como el suyo | al impulso de un mismo amor.

Alli en el corazon de Castilla, en aquellas moradas de Teresa, como
ella hablara de sus fundaciones, ¢l en su lenguaje andaluz lleno de
donaires, les habla a las Marias de aquella aldeana de Teruel que lleva ya
recorridos mas de ochenta pueblos y de aquellas lugarefias de la montafia,
que antes de romper el alba visitan sus Sagrarios y reciben a su Dios.

Y, sin poder olvidarse de su Andalucia, narra aquellas bellas escenas
de sus nifos del Polvorin que se ponen por la mafiana para comulgar sus
alpargatas limpias y las guardan después, condenandose a andar descalzos
para poder al dia siguiente comulgar con sus alpargatas nuevas...

126 «“F] Granito de Arena”, nimeros 138, 138, 140, 141, 142; 1913.
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;SI, queremos, exclamaba en Avila, en un arrebato de entusiasmo,
incendiar la tierra por los cuatro costados, pero queremos incendiarla con
el fuego del amor que hita del Corazon de Cristo!”

Se le estaban contagiando las fiebres de la monja transverberada.
De vuelta a Andalucia reanuda de nuevo sus campanas eucaristicas.

Ahora es Sevilla, Cadiz y Jerez los que sienten a su paso su palabra
de apostol y de aca para alla, no dirige su lengua ni su pluma mas que este
divino ideal; jBuscar compatfiia al abandonado de los Sagrarios!

Y después, a correr de Norte a Sur por todos los caminos de Espaiia,
sembrando de almas reparadoras todos los Sagrarios...

Aquel afio del 1915, cuando hierve el mundo en los horrores de la
guerra,| ¢l atraviesa Espafa declarando la guerra santa al abandono del
Sagrario... Sevilla, Madrid, Bilbao, San Sebastidan y Barcelona van
marcando la ruta de este Peregrino incansable.

Y acabd...este viaje en Huelva el dia 11 de febrero del mismo afo a
don llega como ¢l dice, “mas flaco de cuerpo de tanto correr, mas gordo de
alma de tanto gozar y mas largo de campanilla (sin metafora) de tanto
menearla a gloria del Amo bendito de mi cuerpo, alma, campanilla y todo

la mio (*¥').

* sk ok

“;Quam speciosi pedes evangelizantium! Ya todos los caminos de
Espafia han sentido un estremecimiento de vida nueva, al sentir caer sobre
los surcos abiertos la semilla del gran apdstol de la Eucaristia. Su palabra
calida y edificante ha encendido millares de corazones. Nadie puede
escaparse al calor de ese fuego. Desde entonces el nombre del Arcipreste
de Huelva entra en el patrimonio universal de la fama.

LA CAMPANA DEL CANTO GREGORIANO

En uno de sus viajes de este tan zarandeado afio de 1915 tuvo en San
Sebastian una entrevista con el entonces Nuncio Apostolico en Espaiia,
Monsefior Ragonessi, que se hallaba pasando unos dias en aquella ciudad.

“Con el carifio de un padre y con el interés de un apdstol hablome
de las Marias, preguntandome por su numero, sus trabajos, sus

127 “E] Granito de Arena”, 20-2 y 5-3 de 1915.
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conquistas, sus dificultades y poniendo a cada respuesta mia, con el gesto
o la palabra un comentario de admiracion, complacencia, esperanza.

— jBravo por las 70.000 Marias espanolas! —prorrumpio, por
ultimo, el augusto representante de S. S. Benedicto XV.

Y tomando un tono en el que iban mezclados el interes, la suplica y
el mandato, me dice: Yo tengo un encargo, un gran encargo para las
Marias espaniolas. Ellas hoy pueden prestar un gran servicio a la Iglesia,
proporcionar un gran placer al Santo Padre y realizar una gran obra de
aproximacion y educacion cristiana del pueblo.

—He recorrido gran parte de Espana, he asistido a fiestas religiosas
de grandes ciudades y de reducidas aldeas y, salvo felices excepciones, he
visto con pena al pueblo fiel callado en estas solemnidades sin tomar
parte en el canto liturgico de la Misa...

jAh! ;de cuantos bienes privan al pueblo ese silencio y esa
incomunicacion con el espiritu de la Iglesia!

Y ese es mi encargo a las Marias.

Ellas estan recorriendo todos los pueblos de Espana, encendiendo o
reavivando en dios el juego de amor al Sagrario...

Ellas han comprendido muy bien que el secreto de la accion catdlica
v de la restauracion cristiana del pueblo, esta en que el Sagrario sea
frecuentado y querido... y jno serd un poderoso medio de atraccion y
conservacion del pueblo junto al Sagrario la participacion del mismo en
el canto liturgico?

* sk ok

Yo me atrevo a asegurarlo: el dia que se consiga que el pueblo
cristiano vuelva a cantar sus Misas dominicales, se habra ganado la
victoria decisiva sobre la ignorancia religiosa, el desprecio del dia del
Serior y el abandono de los templos, enemigos hoy que tanto estan
danando a las almas...

Marias /jverdad que todas sin excepcion, ponéis al pie de esas
augustas palabras el fiat de vuestra decision inquebrantable y el Amén de
vuestra conformidad agradecida? ;Manos a la obra!” ('**).

* sk ok

128 «“F] Granito de Arena”, 20-1X-1915.
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Son los afos de la guerra europea, mientras por los campos desolados
de Europa retumban los cafiones y se estremecen los vientos con gritos de
odio, este ejército de 70.000 Marias se desborda cantando por las ciudades
y aldeas mas remotas de la tierra bendita de Espafia. Peregrinas del Amor
abandonado llevan ahora una consigna: jReparar cantando! Y los montes y
los valles y las plazas y la paz silenciosa de los Sagrarios se van
esponjando de coplas...

Aquella legion de trovadoras han hecho lema de sus romerias
eucaristicas los dulces palabras de San Agustin: Como suelen cantar los
caminantes en la oscuridad de la noche, canta; pero no te detengas.
Endulza tu trabajo cantando, pero no te entregues a la pereza. jCanta y
sigue tu camino!

Las golondrinas del Sagrario Calvario... jse han convertido en
ruisefiores!

Monumento erigido en Huelva el afio 1960
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Capitulo X

Obispo de Olimpo y Auxiliar de Malaga

1.°.- Los ocultos caminos del Seiior.
Un sobresalto en las Navas...
Entrevista con el Cardenal Almaraz.
La preconizacion.
El regreso a Huelva.
Adelantando noticias.

2.°.- La hora amarga de lar despedidas.
(Qué va a ser de las Escuelas?
.Y las Marias?

“Yo no quiero ser mas que el Obispo del Sagrario abandonado.”

3.°.- Lo plenitud del Espiritu Santo.
Nuestra Sefiora de Loreto.
La Consagracion con crisma y con lagrimas.
El Obispo de Olimpo en Huelva.
Su entrada en M4alaga.
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Los ocultos caminos del Senor

Por aquellas tierras de Avila se andaba aquel verano del 1915,
disfrutando de un breve y merecido descanso, y alli, con una carta, el Amo
va a gastarle una broma que quitandole el suefio le metera en la cama.

UN SOBRESALTO EN LAS NAVAS...

A las Navas del Marqués caminan una mitra y un baculo, que vienen
desde Huelva buscando al Arcipreste. Escucha lector, esta peregrina

historia: Acaba de entrar en la casa de los seniores de Escribano, donde se
hospeda ('*).

' Don Gabriel Escribano y su esposa dofia Rosa del Pino, oriundos de la provincia
de Cordoba (La Rambla), vivian en Madrid, y en su casa de la calle Hermosilla, y
Goya 9, después, se hospedaba D. Manuel siempre que pasaba por la capital de
Espana.

Una de las hijas, la Srta. Matilde Escribano, al tener noticia de la Conferencia del
Arcipreste en la 3.* Semana Social de Sevilla y de que la habia publicado, le escribio,
aunque sin conocerlo, manifestandole sus impresiones sobra ella y sus deseos de
propagarla. (Puede verse esta carta en “Lo que puede un Cura hoy”, pag. 111, 8.2
edicion).

Desde esa fecha (marzo de 1909) continu6 la correspondencia entre ambos y ello
dio ocasién para que tan piadosa y ejemplar familia conociese a D. Manuel y tuviese
por singular honor que aceptase su invitacion para hospedarse en su casa cuando en
sus viajes de propaganda habia de llegar a Madrid, invitandole asimismo a pasar
algunos dias de descanso en su residencia veraniega de Las Novas del Marqués
(Avila).

El Arcipreste hallo en la Srta. Matilde Escribano una fiel y constante colaboradora
de sus propagandas y en especial de la Obra de las Marias. En su casa establecio D.
Manuel provisionalmente el Secretariado General que desde 1916 a 1825 le ayudo en
los trabajos de organizacion y difusion de la Obra, hasta que fundadas las Hermanas
Marias Nazarenas se hicieron cargo del mismo, como tarea propia de sus fines.

Con este motivo obtuvo para la piadosa familia Escribano, cuyo bogar vino a ser
un centro de irradiacion eucaristica, el privilegio de tener reservado al Santisimo
Sacramento en su oratorio.
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—Don Manuel, tome esta carta viene de San Sebastian reexpedida
desde Huelva. (Bien cansada vendra de tan largo viaje).

Don Manuel la abre, y comienza a leer, su rostro se torna amarillento,
le tiemblan las manos.

—Don Manuel, ;que noticias le traen que se le ha trocado el color?
—Nada de particular, amigo.

Pero D. Manuel, aunque intenta reponerse de aquello terrible
impresion, no lo consigue.

Unas fiebres altisimas dan con ¢l aquella misma noche en la cama.
iOh, qué tremendo asalto al castillo de su humildad!
(Qué nuevas le traia que asi le ha rendido en el lecho?

La carta de Monsefior Ragonessi, Nuncio de su S. S. en Espafia, le
anunciaba que habia sido propuesto para Obispo Auxiliar de la Didcesis de
Mailaga.

Pobre Arcipreste, siga leyendo aunque le tiemblen las manos y el
corazéOn y las almenas de su castillo caigan por tierra como en un
terremoto; “Le ruego encarecidamente que por el bien de aquellas almas,
acepte tan honroso cargo.”

No, ¢l no podia aceptar ;y Huelva? ;y los nifios? y ;quién era ¢l para
tan alta y penosa dignidad? Su humildad y su celo se rebelaron. ;Qué
hara...?

El Sr. Nuncio se encontraba veraneando en San Sebastian y Don
Manuel decidio ir a entrevistarse con €l y exponerle sus repugnancias, sus
temores, sus razones para no aceptar el Episcopado. Alla se dirigid y llego
a entablarse una lucha entre su humildad y su espiritu de filial obediencia.

Con toda sumision, pero con ruda firmeza el Arcipreste exponia sus
puntos de vista... y no logro6 el Sr. Nuncio convencerle hasta que le expuso
ser aquella la voluntad de Dios y la voluntad del Papa.

Ante esta intimacion tan enérgica aceptd venciendo todas sus
repugnancias. El temor a la carga que veia venir sobre sus hombros, el
dejar aquel campo de Huelva regado con tantos trabajos y sacrificios, el
porvenir incierto de aquellas obras por ¢l fundadas y sostenidas, su

La sefiorita Matilde Escribano pas6é a mejor vida el 19 de febrero de 1939. (V. “El
Granito de Arena”, pag. 44. Afio 1939).
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repugnancia a los honores eran negras nubes de tormenta que descargaban
sobre su alma la angustia y desolacion del huerto de Getsemani.

Ya cuando en noviembre del908 intervino tan destacadamente D.
Manuel en la III Semana Social celebrada en Sevilla, el entonces Nuncio
de S. S. en Espafia Monsefior Vico, que asistio a ella, al conocerlo y
comprobar su prestigio y el efecto causado por aquella su famosa
conferencia “La Accién Social del Parroco” penséd en €l para Obispo, y
parece debio indicar algo al Prelado de Sevilla; pregunto6 su edad y al saber
que solo tenia treinta y un afios, exclamo; jQué lastima sea tan joven;
habra que esperar un poco! (**°).

ENTREVISTA CON EL CARDENAL ALMARAZ

De vuelta de su visita al Sr. Nuncio en San Sebastian y terminado su
descanso veraniego, regresO a Huelva, pasando antes a visitar al Sr.
Cardenal, Arzobispo de Sevilla.

En su entrevista con el Sr. Cardenal ocurrié un caso, que evidencio
de nuevo su repugnancia a aceptar el Episcopado.

% El entonces Ministro de Gracia y de Justicia Sr. Don Manuel Burgos Mazo,
demostraba especial interés en brindar proteccion al Arcipreste, por ser aquél natural
de la provincia de Huelva.

D. Manuel nunca buscé tal proteccion, entes mas bien, se mostraba despegado, con
esa santa libertad que da el no querer nada. En enero de 1914 asisti6 al entierro de la
piadosa madre del Arcipreste y le dio a entender que se pensaba en ¢l para Obispo; ya
en otras ocasiones también le habia insinuado no pararia hasta conseguirlo; pero si
pensaba halagarle no lo conseguia, pues desviaba siempre la conversacion sin darse
por aludido.

—Sefior Arcipreste —le decia—, pase por mi Ministerio cuando venga a Madrid
El contestaba con su gracia peculiar: — ;Qué se me ha perdido a mi en el Ministerio,
Sr. Ministro? Cuando lo necesite para mis nifios pobres o para mis Escuelas, entonces
iré.

Pasaba el Ministro largas temporadas de verano en Huelva, recibiendo visitas
innumerables de amigos y correligionarios que le abrumaban con sus peticiones. Pero
jamas D. Manuel, que le conocia desde antes de ser Ministro, le visitd cuando subi6
al poder. Mas de una vez debid quejarse el Sr. Ministro a sus intimos de lo que ¢l
llamaba un exceso de delicadeza del Sr. Vicario.

Y cuando fue nombrado Obispo sin ninguna intervencién politica y con la
exclusiva de la Nunciatura, y se vio obligado a visitar al Sr. Burgos Mazo en su
despacho oficial, oyo de €l las siguiente palabras: Mas de una vez he deseado que
ocupase Vd. el cargo que tiene, pero Vd. no ha querido nada de la politica y ha huido
siempre de mi.
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Cierta persona a quien debid sentarle muy mal la propuesta del
Arcipreste de Huelva para el Episcopado, hizo mal ambiente en contra
suya cerca del Cardenal Arzobispo. Al llegar el Arcipreste a tratar con €l de
todo, con la confianza y carifio con que siempre llegaba, lo encontr6 muy
variado. Antes habia demostrado muchos deseos de que fuera Obispo, y asi
se lo decia. Ahora jqué cambio tan repentino!

—Sefior Arcipreste, que el Obispado es una cruz muy pesada, no se
haga ilusiones (como si alguna vez las hubiese tenido).

Don Manuel no se explicaba aquellas advertencias. jEl, que estaba
pasando por las angustias de Getsemani! jEl, que mas bien necesitaba
alientos y consuelos por lo que le costaba aceptar la carga pastoral, sintid
mucho aquel lenguaje de su Prelado a quien tanto queria y respetaba!

Hubo un momento de silencio. Los dos se miraban sin comprenderse.
Sorprendido ante aquella dolorosa incomprension, respondid con santa
energia:

—FEminencia, créame, siento y he sentido siempre un horror inmenso
a todos los honores y mas a esa tan alta dignidad.

Si acepté fue porque el Sr. Nuncio me lo pedia en el nombre del Papa
y en el nombre de Dios. Pero aun estamos a tiempo.

Cogi6 un pliego de papel, saco su pluma y lo firmo en blanco.
—Pero... ;qué hace Vd. Don Manuel? ;qué es eso?

—Mi renuncia —contestd con sencilla entereza—. Ahi la tiene Su
Eminencia, reddctela como mejor le parezca.

Pero hombre, si no es eso. Por Dios, no lo tome usted asi.

—No tengo ningun interés en ser Obispo, al contrario. Por
obediencia he aceptada el serlo. Para mi S. E. es el representante de Dios,
si cree que debo renunciar, obedezco y me quito de encima una carga
enorme.

El cambio fue repentino; bruscamente como el sol tras de una
tormenta de verano, aquella incomprensiva frialdad se cambidé en una
carifiosa admiracion.

Hasta entonces no vio toda la grandeza de alma de aquel sencillo
Sacerdote...

Aquel que tenia ante sus 0jos no era un vano buscador de glorias, que
siempre, aunque al paso le salieran, las supo despreciar.
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El baculo y la mitra no le cambiaran el corazon. Sera un Obispo tan
sencillo y humilde que se parara en las calles a conversar con un nifio o a
bromear con una anciana y sabrd sonreir entre los damascos de la capa
magna, bajando las escalinatas de su Catedral, a los colilleros de la
plazuela que le besan el anillo y a los mendigos que invaden el portalon de
su Palacio, jIgual que a los chicuelos desarrapados del Polvorin!..

Por eso los que le conocian se alegraron de aquella exaltacion y le
animaban a subir confiado a las cumbres episcopales.

Asi le escribe el 29 de septiembre de 1915 el venerable maestro D.
Andrés Manjon: “...Me parece bien lo de la mitra, y debe usted aceptarla...
. Que seria mas de su gusto el ser propagandista de esto y de lo otro?... Lo
creo, pero, amigo, otros mandan y Vd. se somete y no es de los tozudos...
No me extrafian sus miedos y honores y tedios, pero “ctimplase la voluntad
de Dios” y El dara fuerzas y allanara las montafias, para que sea un Obispo
de los que pide el tiempo y de cuerpo entero. Asi se lo pedira al Sefior este
s.s.s.yC.enlJ. C., Andrés Manjon.”

LA PRECONIZACION

El dia 7 de diciembre de 1915 llegaba a la casa de D. Manuel un
telegrama de Roma en el que se le comunicaba que el dia 6 habia sido

preconizado por S. S. Benedicto XV, Obispo titular de Olimpo y auxiliar
de Malaga.

El interesado se hallaba a la sazon en Sevilla, a donde le gustaba ir
todos los afios en esa fecha de visperas de la Inmaculada.

“Me siento en un banco de la Catedral y alli —me decia ¢l— me
esponjo en bano de Inmaculada.” Soy sevillano —escribia en una ocasion
y a fueran siempre he creido, pensado y dicho, que Sevilla, el dia de la
Inmaculada, es la antesala del Cielo.”

Antes de tomar el tren para Huelva, fue el electo Obispo a saludar a
la Rvdma. Superiora General de las Esclavas Concepcionistas, la Madre
San Marcelo, hermana del venerable Cardenal Spinola, que tanto le habia
distinguido 6ierrpre con su afecto, y a la que solia visitar cuando iba a
Sevilla.

Como al llegar D. Manuel ya la Madre General sabia la noticia de su
nombramiento, le tenia preparado un obsequio valiosisimo, no s6lo por su
valor material, sino por el recuerdo que encerraba. Era un pectoral de oro
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con una cruz de rubies que habia usado su santo hermano, el cual seria
para D. Manuel preciosa reliquia.

Despues de esta afectuosa entrevista, se dirigio a la Catedral, con su
estuche bajo el brazo, para asistir a la fiesta de la tarde en las Visperas, y
con mucha gracia contaba después las incidencias de esta memorable
tarde.

Se colocod en un rinconcito bajo las amplias naves a disfrutar de la
vista del Santisimo y de toda aquella solemnidad que terminaba con los
bailes de los seises. Necesidad tenia de expansionarse con el Amo y su
Madre Inmaculada y volcar en sus corazones toda la emocion que llenaba
el suyo en aquellos momentos...

La Catedral se habia puesto sus vestiduras de gala; de las altas
columnas colgaban terciopelos azules; y sobre el altar bellisima la Madre
Inmaculada sonreia como el arca viva de la esperanza flotando sobre un
diluvio de flores y de luces.

El sol de la tarde que se filtraba por las ojivas vidriadas sobre el
marmol del pavimento con reflejos morados y rojos bordaba una
enmarafiada alfombra de caprichosos arabescos.

Razon tenia D. Manuel; si, aquello era un pedazo de cielo. Absorto
ante tanta belleza, esponjdandose de Inmaculada, estaba ¢l de rodillas en un
banco lejano, pero pronto le sacaron de su arrobo.

El Maestro de ceremonias que pasa, se detiene y le pregunta: ;Don
Manuel, es cierto lo de su nombramiento? D. Manuel en silencio sonreia,
pero antes que abriera los labios, dos Canonigos (antiguos compafieros
suyos) (') haciéndole una profunda reverencia lo invitan a levantarse.

—Tenga la bondad el Sr. Obispo de pasar al Coro.
—Vamos, déjense de bromas que esta expuesto el Serior.
—No podemos consentir que esté aqui S. E.

—Déjenme tranquilo disfrutar pacificamente de esta fiesta.

Y como no se dan por vencidos y ya las devotas le miran curiosas, no
hay mas remedio que ceder y... jal Coro!

Cuando llegd la hora del baile de los seises, el Sr. Cardenal que
presidia en Coro se levantd para ir, segun costumbre, al Presbiterio. Los
Sres. Canonigos le indican al preconizado Sr. Obispo que ¢l vaya a la

! Don Modesto Abin y Pinedo, que habia sido profesor suyo y don Blas de la
Oliva.
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derecha de S. E. Su primer impulso de resistencia fue inmediatamente
vencido por la indicacion del Prelado; y ya en el altar le ponen un cojin
junto al Sr. Cardenal, porque es costumbre estar de rodillas durante la
graciosa ceremonia. Por cierto comentaba ¢l que pasé mis apuros para
sostenerme sobre el cojin. Tan abultado y tieso era que sin tener en qué
apoyarme me resbalaba que era un primor y aqui me tienen Vds. haciendo
continuos equilibrios para no caerme, llevando debajo del brazo el
estuche del pectoral.

Realmente aquel rato de intima expansion que ¢l habia echado
cuentas de pasar en un rinconcito de la Catedral, desapercibido de todos, se
le habia convertido con las primicias de los honores episcopales en un rato
mortificante para su humildad y hasta para su equilibrio...

Al recibirse en Huelva la noticia de su Preconizacion hubo un
repique general de campanas y bien pronto la Parroquia y la casa del sefior
Arcipreste se vieron concurridisimas; personas de todas clases sociales
pugnaban por exteriorizar su jubilo al anciano padre, no sin hacer
ostensible el sentimiento que les causaba quedarse sin su Don Manuel.

EL REGRBSO A HUELVA

Toda la ciudad se hallaba en la estacion esperandole. La banda de
musica de las Escuelas y el pueblo le acompafio hasta las del Sagrado
Corazon de la calle de San Francisco, donde en el patio, adornado con
farolillos a la veneciana, se tuvo la recepcion popular...

Todos aquellos dias los dedico a preparar su proxima consagracion y
ordenar sus asuntos parroquiales, Escuelas y demds obras, a contestar las
numerosas cartas de felicitaciones que recibia de toda Espafia, atender a
los que le visitaban y... consolar a los que se lamentaban de su marcha...

A proposito de esto escribia un antiguo alumno de las Escuelas: “...
iCuantas lagrimas se derramaron por aquel entonces en muchos hogares
pobres de Huelva, tan conocidos por el Obispo preconizado, y en las
Escuelas, donde mas de una vez sorprendimos al virtuoso capellan D.
Carlos Sanchez, consolando y aconsejando resignacion a los maestros, a
los nifios mayores del grado quinto y a cuantos por alli se acercaban para
“protestar” porque el Vicario se les iba! Y cuando Don Carlos se esforzaba
en esto, volvia disimuladamente la cara, para limpiarse las lagrimas
(goterones como puiios), desprendidas de sus ojos. Fuimos mas de una vez
testigo® presenciales de este emocionante hecho. Pocos se avenian, nadie

276



se conformaba de buen grado con que Don Manuel, Vicario, se marchara
definitivamente de Huelva, llegdindose a pensar nada menos, y hasta
proyectar publicamente en los periddicos locales, la ereccion por
suscripcion popular, de una Catedral en Huelva con su correspondiente
Palacio Episcopal para residencia de su primer Obispo Sr. D. Manuel
Gonzalez. Asi son las cosas del amor, cuando éste lo inspira la fe y lo sos-
tiene la gratitud” (**%).

Uno de los mas afectados por el traslado del Arcipreste era Don
Manuel Siurot. Se estremecid, dice un Coadjutor de la Parroquia, al saber,
que habia sido designado para formar parte del glorioso episcopado
espafiol y que tenia que ausentarse de Huelva. La gran ilusion de Siurot era
que el Arcipreste fuese nombrado Obispo auxiliar de Sevilla con residencia
en Huelva, a fin de que continuara al frente de su obra verdaderamente
gigantesca y original.

—Pero, decia Siurot, en aquella ocasion a un sacerdote dv Huelva:
iMire Vd. que irse D. Manuel y quedarse estas Escuelas sin ¢€l! ;Quién
puede hacer lo que ¢l hace? jHabra que cerrarlas y mandar la llave de
honor a todos los sefiores que han contribuido a que Don Manuel se nos
vaya! jQué bien estaria de Obispo Auxiliar de Sevilla, pero con residencia
en Huelva! Aqui le hariamos un Palacio Episcopal, y desde aqui podia
ejercer su ministerio de Obispo, sin abandonar sus Escuelas. Y seguia
haciendo consideraciones cada vez mas vivas y mas ingeniosas sugeridas
por su carifio inmenso a las Escuelas, por su brillante imaginacion y es-
pecialmente porque veia que sobre ¢l habia de recaer la direccion de
aquellas obras. ('*%).

ADELANTANDO NOTICIAS

Llego el dia en que tuvo que salir de Huelva y qued6 Siurot
totalmente en cargado de los destinos de las Escuelas. Antes de su entrada
en Malaga fue el nuevo Obispo a cumplimentar a S. M. el Rey, como era
de protocolo, y estando en la antecamara regia esperando la audiencia se le
acerco a saludarle el Sr. Lopez Monis, de Huelva, que se encontraba alli

132 Notas de D. Gobmez.— Huelva, 1940.

33 El nuevo Obispo de Olimpo pudo tranquilizar en algo los temores de Siurot
respecto a la Parte econdmica, obteniendo para sus Escuetas, antes de marchar a
Malaga, una subvencidon de la Diputacion Provincial y otra del Ayuntamiento de
Huelva. Ademas dejo6 a favor de las mismas todo el Producto de las suscripciones de
su revista “Ei Granito de Arena.”
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hablando con el entonces Ministro de Instruccion Publica y Bellas Artes,
D. Julio Burell. Cuando volvio el Sr. Loépez con el Sr. Ministro, le pregunta
¢ste: — (Quién es ese Obispo? El Auxiliar de Malaga, le contesto, el
Arcipreste de Huelva. Al oir este nombre quiso que se lo presentara y
apenas lo saludod, le pregunta por sus Escuelas y le dice con aquella ruda
franqueza tan propia suya: —Bueno, Sr. Obispo, y ;cuando podemos
vernos? —Cuando el serior Ministro quiera. —Quiero darle unas pesetas
para sus Escuelas y para las del Padre Manjon, porque estoy hasta la
coronilla de esos... (aqui una palabra fuerte) de la Institucidon libre de
Ensefianza, que se llevan todo el dinero y no hacen nada, pero
absolutamente nada de provecho. Y Vd. y el P. Manjon hacen obra po-
sitiva, educando a los nifios y haciendo Patria.”

Lo cité para el dia siguiente, y el Sr. Obispo se trasladd a la hora
convenida al Ministerio de Instruccion Publica. Una vez en el despacho del
Ministro, le contdé D. Manuel cosas de sus nifios pobres y de las escuelas,
informéandole de la labor que alli se realizaba y de coémo el insigne
pedagogo D. Manuel Siurot quedaba el frente de toda aquella obra social
catolica.

El Ministro conmovido oyéndolo, sin querer dar paso a las lagrimas,
le interrumpe: —Bien, aqui tengo unas pesetas y esas son para usted y el P.
Manjon. Vd. va a hacer la distribucion de ellas. —Dios se lo pague, serior
Ministro, contestdé conmovido el antiguo Arcipreste.

Llam¢ el Ministro a unos jefes de negociado y empezaron a rebuscar
en las consignaciones para reunir alguna cantidad. Entre tanto le pregunto;
.Y en Malaga, tiene también escuelas?

El le contestd: —No sé nada de Malaga, pero como Obispo me creo
obligado a procurarlas también para aquéllos. Y recibid del Ministro tres
mil pesetas que reparti6 entre los Salesianos y las Escuelas del Ave Maria.

En tanto, de aqui y de alla reunieron varios miles de pesetas. Tomo la
pluma el Ministro; Sefior Obispo dijo tengo aqui setenta y cinco mil
pesetas. ;Cuantas le ponemos al P. Manjon? Al momento, sin vacilar,
responde.—Pongale cincuenta mil. Asombrado ante tanta generosidad, le
manifestd su sorpresa: —Sr. Obispo, Sr. Obispo, Vd. pida primero para lo
suyo ;qué va a dejar para Huelva? —Sr. Ministro jno ve Vd. que es el
mismo negocio? Los dos trabajamos para la Santa Madre Iglesia y para
los nifios pobres. Si, ponga cincuenta mil pesetas para D. Andrés Manjon,
que su obra es mayor que la mia.

— (Y paro Vd.?
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—Para mi lo que quede.

Esta generosa delicadeza gand de tal manera al Ministro, que se
convirtid desde aquel dia en admirador y amigo del nuevo Obispo y en
bienhechor constante de las escuelas del Sagrado Corazon de Huelva y de
las del Ave Maria de Granada.

—Las pesetas €stas —continud el Ministro iran consignadas a su
nombre y Vd. las entregara a D. Andrés Manjon y a D. Manuel Siurot.

Este rasgo de generosidad de D. Manuel en favor de su entrafiable
amigo y admirador el Fundador de las Escuelas del Ave Maria nos hace
recordar estas graciosas frases de una carta de Don Andrés. Este, haciendo
alusiéon a otra de D. Manuel a proposito del envid de unos libros, que no
quiere le pague, le responde: “...Cuando Vd. sea rico, yo dejarée de ser
pobre. Esta bien. Y ;cuando los dos seamos pobres? Repartiremos la
pobreza. Esto es mas factible que lo otro.”

Asi se lo escribia D. Andrés en 18 de noviembre de 1908 y ocho afios
después, en el despacho de un Ministro de la Corona, D, Manuel hacia este
simpatico reporto con su venerado amigo.

No podia nunca olvidar aquellas escuelas en las que repartio entre sus
nifios pobres los anos mejores de su vida, jqué amarga es para un padre la
hora de las despedidas!
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II

La hora amarga de las despedidas

Nadie mejor que el mismo recién preconizado Obispo, nos puede dar
a conocer sus ideas y sentimientos en aquellos dias en que iba a cambiar su
vida parroquial por la episcopal. Asi, con su espontaneidad caracteristica,
escribia:

“No es cosa ya de seguir callando, hay que hablar. Si, hay que
hablar de eso que los periddicos, esos grandes indiscretos, vienen
anunciando hace tiempo, vy que multitud de amigos me preguntan con
tanta curiosidad como carino.

Ya lo sabéis, de mi Obispado y de sus consecuencias en estas obras
de Huelva...

JHuelva y Malaga! Estas son las dos playas entre las que andan
ahora en incesante movimiento de flujo y reflujo de temores y esperanzas
los afectos todos de mi alma.

Quiera el Amo que acierte a deciros cuanto deseo y debo para justa
satisfaccion de vuestro interés.

Con responder después de todo, a las preguntas que con rara
unanimidad me dirigen en casi todas las cartas que en estos dias he
recibido, creo que dejo bien cumplido mi oficio de auto—informador.

:QUE VAA SER DE LAS ESCUELAS?

Es una respuesta que a punto fijo no puedo daros, entre otras
razones, por la de que no soy profeta.

Pero si puedo deciros que algunos ratillos de suerio y algunos mas
de Sagrario juntos con otros de mesa y de pluma llevo ya gastados en
buscar la ansiada respuesta.

Y tan en apuros me ha metido el no encontrarla todo lo cierta y
halagiienia que yo desearia, que esta fue una de las razones que opuse con
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respetuosa tenacidad a los Superiores jerdrquicos para que apartaran de
mi o aplazaran al menos, la cruz episcopal incompatible a mi parecer
entonces con la amadisima cruz de los nifios pobres.

Los vallados y chumberas de los caminos del Polvorin, son testigos
de las caras de congoja y de los nudos de garganta con que desde ellos he
mirado la torrecita de la humilde iglesia y las blanqueadas paredes de la
Escuela cobijando a tanto nifio desarropado Je cuerpo y de alma...

/Y si se acaba esto?... [Dios mio! Tu sabes cuantas veces te lo he
dicho mds con lagrimas que con palabras y con cuanta firmeza concluia
siempre: jellos, mis nifios pobres, antes que nada y que nadie!

Sabia yo y sé que en las obras de Dios no hay hombres necesarios,
no se me ocultaba que las tres mil pesetas aproximadas que se venian
gastando cada mes en estas obras, lo mismo las podra mandar el Amo por
el Arcipreste como por el monacillo: jestaba y estoy convencido y
persuadido de que para que mande El esas pesetas no es menester otra
ciencia ni otra virtud en el hombre que las dirige que dejarse llevar y
alargar la mano para recibir con la misma prontitud que para dar, y en la
obra sino que responda fielmente a su fin y razon de ser, conocia yo todo
esto, pero tambiéen conocia que las trasplantes lo mismo en el orden
natural que en el sobrenatural tienen sus riesgos... y no menudos, y el
temor de estos jcudnto me hacia sufrir!

Los milagros de la obediencia; ;jvaya si los hace! Firme en mi teoria
de dejarme llevar, desde que vi clara la voluntad del Amo sobre mi destino
futuro, he esperado a que B respondiera a la pregunta que de tantos lados
se me ha dirigido: ;Qué serd de las Escuelas?

Y ,ya estda respondiendo!; “Madrid: El Ministro de Instruccion
Publica ha concedido a las Escuelas del Sagrado Corazon de Huelva, en
concepto de subvencion, la suma de cuatro mil quinientas pesetas por este
ano, ofreciendo aumentaria hasta diez mil pesetas para el proximo
ejercicio.”

Enumera después otros auxilios con que personas caritativas le
prometen seguir ayudando a las escuelas y transcribe la siguiente carta que
hizo circular entre los catolicos de Huelva por aquellos dias:

“Sr. de todo mi afecto: Proximo a dejar a mi querida Huelva, en
donde por espacio de diez arios largos he ejercido mi ministerio con toda
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la buena voluntad que me ha sido dado, siéntome obligado a decirle dos
palabras de despedida.

La primera palabra me la inspira la gratitud a usted por el apoyo y
la cooperacion que siempre me ha prestado para mis obras en favor de los
nifios pobres; del fondo de mi corazon agradecido sale un “Dios se lo
pague’”’ para el querido bienhechor y amigo.

La segunda palabra la pone en mi boca y antes en mi alma la
compasion a mis queridos ninios pobres de las Escuelas del Sagrado
Corazon de Jesus.

Mientras he vivido en Huelva trabajando incesantemente por ellos,
pidiendo limosna y hasta quitandolo de mi comida y confiando en el
Corazon de Jesus, esas Escuetos han levantado sus edificios, han
sostenido sus maestros, han costeado carrera a no Pocos de sus alumnos y
a muchos han dado de comer y de vestir, gastando en todo ello seiscientas
mil pesetas.

Pero como me voy a Malaga tan pobre como he vivido en Huelva, no
puedo dejar 08 Escuelas d: mis desvelos el dinero que necesitan para
subsistir por muy grande y firme que sea mi proposito de seguir
trabajando en favor de ellas. ;Tendré alli también tantas cosas a que
atender!

Puesto en este gran apuro y seguro de que a Vd. como a mi mueve a
gran lastima la suerte de esos cerca de mil nifios pobres, amenazados de
verse privados de tantos beneficios, me permito llamar por ultima vez a
las puertas de su caridad y en el tono mads suplicante del mas necesitado
mendigo decirle.

;Un poquito mads de auxilio por amor de Dios para la educacion de
los nifios pobres de Huelva!

/Quiere Vd. senialarse cuota mensual o aumentar la senialada?

Que el Corazon de Jesus se lo pague con bendiciones largas y llenas
para Vd. y su buena familia, como lo pediran diariamente en sus
oraciones los ninios favorecidos y con ellos

Su agradecido S. A. y C.
EL ARCIPRESTE DE HUELVA
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.Y LAS MARIAS?

jQué temerosas y desconfiadas han venido a mi mesa no pocas
cartas de amigos de la amadisima Obra de las Marias!

— (Y ahora como va Vd. atener dinero? ;No sera Vd. mas Obispo
que Padreé las Marias? ;jPasara a lugar secundario en la nueva
aplicacion de su actividad la Obra de sus amores? ;Como vamos a
continuar comunicando con Vd. con tanta confianza? Casi puedo
asegurar que las cartas de felicitacion de las Marias han venido mas
llenas de temores que de felicitaciones.

Mi respuesta podria ser un no rotundo, dicho primero con toda la
fuerza de mis pulmones y escrito después con los trazos mds fuertes de mi
pluma, tan rotundo, digo, y firme que pudiera disipar de una vez todos los
temores y desconfianzas.

No, Marias y Discipulos de San Juan, no temdis que os deje, que
delante de Jesucristo Sacramentado, en cuya presencia escribo, os
aseguro que mientras haya pulso en mi mano derecha para escribir y
saliva en mi lengua para hablar y palpitaciones en mi corazon, mi pluma,
mi lengua, mi corazon, mi Sacerdocio, mi Episcopado, mi vida todo para
el Abandonado del Sagrario serdn.

jPara EIl, para El solo!

“YO NO QUIERO SER MAS QUB BL OBISPO DEL SAGRARIO
ABANDONADO”

Yo no quiero que en mi vida de Obispo, como antes en mi vida de
Sacerdote, se acongoje mi alma mas que por una solo pena que es la
mayor de todas, el abandono del Sagrario, y se regocije mds que con una
sola alegria, el Sagrario acompariado.

Yo no quiero predicar a las gentes, ni catequizar a los nifios, ni
consolar a los tristes, ni socorrer a los pobres, ni visitar a los pueblos, ni
atraer corazones, ni perdonar pecados contra Dios o injurias contra mi,
mas que para quitar al Corazon de Jesus Sacramentado la gran
pesadumbre de su abandono y para llevarle el dulce regalo de la com-
pariia de las almas.

Yo no quiero ser el Obispo de la sabiduria, ni de la actividad, ni de
los pobres, ni de los ricos, yo no quiero ser mas que el Obispo del
Sagrario abandonado.
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Para mis pasos yo no quiero mas que un camino, el que lleva al
Sagrario y yo sé pe andando por ese camino encontraré hambrientos de
muchas clases y los hartaré de todo pan, descubriré nifios pobres y pobres
nifios y me sobrara el dinero y los auxilios para levantarles escuelas y
refugios para remediarles sus pobrezas, tropezaré con tristes sin consuelo,
con ciegos, con sordos, con tullidos y hasta con muertos del alma o del
cuerpo y haré descender sobre ellos la alegria de la vida y de la salud.

Yo no quiero, yo no ansio otra ocupacion para mi vida de Obispo
que la de abrirle muchas trochas a ese camino del Sagrario.

Trochas entre ese camino y los talleres y las fabricas de los obreros y
las escuelas de los ninios, y las oficinas de los hombres de negocios, y los
museos y centros de los doctos, y los palacios de los ricos y los tugurios de
los pobres.

jQué dichoso voy a ser cuando logre ver circular por esas trochas y
senderos a mis conquistados para el Sagrario! jQué soberanamente
dichoso voy a ser cuando vea llegar los irradiaciones de la lampa: a del
Sagrario sobre la frente sudorosa de los obreros, sobre la cara sonriente
de los ninios, sobre las mejillas de rosa de las doncellas, sobre los surcos y
arrugas de los ancianos y afligidos!... A eso voy a Malaga y a donde
quiera que me “‘anden, a ser el Obispo de los consuelos para los grandes
desconsolados: el Sagrario y d pueblo. El Sagrario, porque se ha quedado
sin pueblo; y el pueblo, porque se ha quedado sin Sagrario conocido,
amado y frecuentado...” (**).

134 “E] Granito de Arena”, 20 diciembre 1815
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La plenitud del Espiritu Santo

La fecha escogida por D. Manuel para su Consagracion Episcopal,
fue el 16 de enero del 1916, por cumplirse en ella el segundo aniversario
de la muerte de su santa madre y dia onomadstico del venerable Cardenal
Spinola, de quien habia recibido las Sagradas Ordenes y al que guardaba
tanta veneracion y afecto.

NUESTRA SENORA DE LORETO

Despues de dejar convenientemente ordenados en Huelva todos sus
asuntos del Arciprestazgo, parroquia y escuela y demas obras por ¢l
fundadas o atendidas, el 2 de enero se traslado, con el ejemplar Sacerdote
que hasta entonces habia sido coadjutor suyo en la Parroquia de San Pedro
y que en adelante seria su Capelldn y Secretario particular, el Rvdo. D.
Fernando Diaz de Celo, al convento de Religiosos Franciscanos de Nuestra
Senora de Loreto, a unos veinte kilometros de Sevilla, lugar solitario y
encantador, morada de paz en donde han vivido muchos varones eminentes
en santidad. Alli, ante el Sagrario silencioso y bajo la dulce mirada de la
peregrina imagen de la Santisima Virgen de Loreto, Madre y Reina de toda
aquella feracisima comarca del Aljarafe, cuajada de vifias y olivares, se
prepard el electo Obispo para recibir la plenitud del Sacerdocio,
practicando los Santos Ejercicios espirituales con edificantisimo
recogimiento y exquisita puntualidad en las multiples distribuciones.

Terminados estos Ejercicios, emprendid su regreso a Huelva para
ultimar los preparativos de la Consagracion que habia de tener lugar en la
incomparable Catedral sevillana.

El dia 15 de enero, vispera de la solemne ceremonia, se traslado de
Huelva a Sevilla.
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Le acompaiiaban en el viaje el Sr. Obispo de Tuy, Dr. D. Leopoldo
Eijo y Garay ('*°) y con ellos iban sus respectivos capellanes, la familia del
nuevo Prelado y un numeroso grupo de sacerdotes y amigos.

Ademas de este grupo de intimos, fueron llegando a Sevilla las
autoridades de Huelva y mas de 300 personas, los maestros de las Escuelas
del Sagrado Corazon, y una comision de alumnos.

En la capital sevillana, patria chica del consagrando, donde era tan
conocido y amado, se sentia vibrar la emocion y el regocijo.

Las campanas de la Giralda repicaban.

CONSAGRACION CON CRISMA Y CON LAGRIMAS

El programa invitacion que se habia repartido, contenia el indicador
litargico, a fin de que todos los asistentes pudieran seguir completamente
la ceremonia y comprender el significado.

Desde las primeras horas de la mafiana la animacion en las calles de
Sevilla era extraordinaria; millares de personas se dirigieron a la Basilica
para presenciar la ceremonia, tres horas antes de la cual ya era imposible
coger un puesto en aquella.

Habia sido destinada una nave para los hombres y otra para las
mujeres. A las Marias, que ostentaban su insignia, en grandisimo niimero,
les habia sido reservado sitio especial al lado de la Epistola.

Proximamente a las diez, terminado el rezo de Coro, el Cabildo
Catedral en pleno se dirigio al Palacio Arzobispal a recoger a los Prelados.

Media hora después hacian su entrada en la Catedral en solemne
procesion, mientras el érgano tocaba el himno triunfal.

Cubrian los ciclopeos arcos de las naves principales de la Basilica,
grandes colgaduras de terciopelo encarnado galonadas de oro. La
iluminacion era espléndida ("*°).

3 Mas tarde Obispo de Madrid-Alcala y Patriarca de las Indias Occidentales.
Habia convivido unos dias en Huelva con el Obispo preconizado a quien le unia una
estrecha amistad desde sus afios de seminarista en Sevilla, ya que fueron compafieros
de estudio.

3¢ Ocupaban sus tronos en el Presbiterio el Emmo. y Rvdmo. Sr. Cardenal
Arzobispo de Sevilla, D. Enrique Almaraz y Santos, consagrante principal, y los
Excmos. Sres. Obispo de Tuy, D. Leopoldo Eijo y Garay y Don Francisco J. de
Irastorza y Loinaz, Obispo de Orihuela, que juntamente con el Prelado de Sevilla iban
a ser los consagrantes. Es de notar que se habian reunido los Obispos mds jovenes de
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En el Coro se hallaban todos los sacerdotes de Sevilla y las
comisiones llegadas de fuera.

Los seminaristas de Huelva tuvieron el honor de servir como pajes en
el Presbiterio, a peticion de D. Manuel.

Apenas comenzo la grandiosa ceremonia, el nuevo Obispo, que se
hallaba profundamente conmovido, no pudiendo contener las lagrimas,
rompid en sollozos que apenas le era posible reprimir a pesar de sus
esfuerzos.

El mismo Sr. Cardenal le increpaba: jPor Dios, D. Manuel, repdngase
que va a dar el espectaculo! Pero €l no cesaba de llorar, abrumado por el
peso de la altisima dignidad que recibia.

Termind la ceremonia con un solemne Tedeum, que entono el
Cardenal Almaraz. Las campanas de la Catedral repicaban alegres,
mientras el nuevo Obispo, revestido de blancos ornamentos pontificales, y
delatando la palidez de su rostro Is emocion de su alma, daba al pueblo su
primera bendicion episcopal.

De pie, en las gradas de la Capilla Mayor veia acercarsele el pueblo,
deseoso de besar el pastoral anillo.

Miles y miles de personas desfilaron y a lodos prodigd frases
afectuosas.

Muchas lagrimas se derramaron durante aquel acto que hubo de ser
interrumpido por lo avanzado de la hora.

entonces del episcopado espaiol, quizas por ser D. Manuel el “Benjamin” de todos,
ya que s6lo contaba treinta y ocho afos de edad al ser consagrado. Este ocupaba
también su trono al lado de la Epistola y su porte irradiaba humildad, recogimiento y
devocion profunda.

Ademés de los sefiores dignidades y los Canonigos mitrados asistentes al
Pontifical, se hallaba en el Presbiterio el padrino del consagrando que lo fue el mismo
de su primera Misa, el prestigioso re catolico sevillano Don Ramoén Ibarra y
Gonzalez, y abajo del Presbiterio el Padre y los hermanos del nuevo Obispo, con los
alcaldes de Huelva, Malaga y Sevilla; el Gobernador de Sevilla, Presidente de la
Diputacion, Concejales y Diputados Provinciales, comisiones militares, varios
Diputados a Cortes, representaciones del Claustro Universitario, de la Academia de
San Fernando y la Maestranza.
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Corri6 la gente hacia las naves por donde el nuevo Obispo tenia que
pasar, y las llend, asi como la puerta llamada de los Palos, plaza de la
Giralda y los patios y escalera del Palacio Arzobispal.

La salida de los Prelados fue indescriptible.

El pueblo le rodeaba, disputindose besarle el anillo y recibir su
bendicion.

EL OBISPO DE OLIMPO EN HUELVA

Huelva reclamaba la presencia de su D. Manuel hecho Obispo para
ofrecerle sus Ultimos homenajes de carifio y gratitud. El 20 de enero, fiesta
del Patron de Huelva, San Sebastian, regreso a ella. El recibimiento por
parte del pueblo y de las autoridades fue un verdadero desbordamiento de
carifo.

El comercio cerr6 sus puertas y las calles que habia de recorrer se
hallaban materialmente invadidas de publico. La muchedumbre se
interpuso ante el automoévil que conducia al Prelado, y éste, dando
muestras de su agradecimiento, se aped y bajo una lluvia de flores que
sobre ¢l caia desde los balcones, y las que le arrojaban los nifios de las
Escuelas que ocupaban las aceras, se dirigi6 con la comitiva a la Parroquia
de San Pedro, donde se cantdé un Tedeum.

Después el gentio vitoreando con verdadero frenesi a “Don Manué
Vicario”, le llevo casi en volandas a su casa, para descansar de tan
abrumadora jomada.

Ante la insistencia del pueblo hubo de salir a un balcon dirigiéndoles
afectuosas palabras de gratitud y terminando con un jViva Huelva! que fue
contestado con otros vivas al nuevo Obispo.

Hasta el dia 8 de febrero permanecidé en Huelva; y ese dia, de
madrugada salid, o mas graficamente diriamos se escapo de aquella
ciudad, pues no se encontraba con valor para resistir una despedida tan
desconsoladora.

De Huelva pas6 a Madrid para cumplimentar a los Reyes. Presidio
con el Nuncio de S. S. y el Prelado de Tuy una junta magna de Marias
madrilefias que a la sazén sumaban unas 4.000, y después de haber
visitado en Toledo al Emmo. Cardenal Primado, emprendi6 el regreso a
Andalucia para hacer su entrada en Malaga el 25 de febrero, dia de su
cumpleafios.
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SU ENTRADA EN MALAGA

La fama de que iba precedido el Obispo Auxiliar de Malaga, su
figura tan conocida por sus escritos y sus obras en Huelva, tenian en
entusiasta expectacion al pueblo malaguefio.

Desde mucho antes de la llegada del expreso, los andenes se vieron
completamente llenos de un gentio inmenso y en las calles el publico
llenaba las aceras, deseosos de saludar al Prelado.

Al aparecer el tren, las bandas de musica entonaron la Marcha Real y
atronando el espacio resonaban los vivas de la muchedumbre.

Durante su paso por los andenes, hasta la salida de la estacién no
cesaron los vitores y aplausos.

A la llegada al hermoso templo Catedral fue recibido el Prelado por
la comision del Cabildo y seguidamente se dirigi¢ al Altar Mayor, donde
ord unos momentos.

Una multitud compacta impedia el transito hacia el Palacio, cuidando
del 0’ilen parejas del Cuerpo de Seguridad.

En dos filas se habian colocado en la entrada del Palacio Episcopal
los semitistas que se extendian hasta el patio y tras de ellos infinidad de
personas pertenecientes a asociaciones religiosas, que ostentaban sus
insignias.

Alli le esperaban el venerable Prelado D. Juan Muiioz Herrera que se
hallaba en el salon de recepciones, acompafiado del Cabildo Catedral y de
los Parrocos para recibir al nuevo Obispo Auxiliar.

Al entrar éste en el salon donde se hallaba el sefior Mufioz Herrera,
se dirigio a ¢l a toda prisa, saludandole efusivamente. Quiso el anciano
Obispo levantarse de su asiento pero se lo impidié D. Manuel, diciéndole:
No se levante, yo me hincaré de rodillas para que Vd. me abrace.

Y asi lo hizo; los dos Prelados se unieron en estrecho abrazo y el
anciano dio la bienvenida al nuevo y le mostro su alegria.

Fue un momento interesante y de sincera emocion.

Inmediatamente comenz6 el desfile y durante la recepcion el sefior
Muioz Herrera se mostraba muy satisfecho repitiendo: Muy bien, ya veo
que no ha faltado nadie.

Con una comida intima de los dos Prelados termind aquella
memorable jornada.
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Ya estaba en Malaga. La bella ciudad mediterrdnea le acababa de
recibir en un Domingo triunfal de Ramos. Si en aquellas gloriosas jornadas
con las que se iniciaba su episcopado, Dios le hubiera descorrido el velo de
su calvario futuro, quizas abrumado de tanto dolor antes de pisar el dintel
de aquel Palacio del que saldria alumbrado por las llamaradas de las
hogueras, hubiera exclamado como Cristo: Que pase de mi este caliz.

iLe dejaria tan pronto aquel Domingo de Ramos el paso libre a un
prolongado Viernes Santo!... Junto a aquel anciano venerable trenzaré las
primeras espinas de su corona.

Pero no, ¢l no tiembla; ¢l quiere vivir como Cristo, siempre en cruz.
Ayer en la cruz de su Sacerdocio, desde hoy... jclavado en la cruz de su
pectoral!..
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Capitulo XI

Los primeros pasos de su ministerio pastoral

1.°.- A conocer a sus ovejas.
En un rinconcito del Palacio.
A recorrer la Diocesis.
Administrador Apostolico.
Una toma de posesion emocionante.
Una distraccién provechosa.
Trabajos y gozos pastorales.

2.°.- Palpando las llagas de Malaga.
Su programa concreto.
Escuelas y Catecismos parroquiales.
“Hablemos de Escuelas”
Antes que Obispo habla sido Parroco.

3.°.- El Administrador Apostolico ya es Obispo propio.
Nombramiento de Obispo propio.
Un banquete simpatico.
La Diocesis para el Corazon Eucaristico de Jesus.
4.°.- “Mirando hacia atras.
Otro “sablazo” episcopal para los nifios de Huelva.
La primera visita a Huelva.
Huelva en Mélaga.
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A conocer a sus ovejas

Sefid Bispo, me decia la otra tarde un chicuelo que por el olor y el
color de la cara y de las manos y por las muestras que ostentaba detras de
cada oreja debia ser por lo menos sargento de colilleros; —Seno Bispo,
Jcomo vamos?

—DBien, hombre ;y tu? —Pos yo la ma de contento con osti...
jCamara y qui Bispo mos ha caio!...

Y como ese no se cudntos me hablan, me preguntan, me acomparnan
y me dan su con Dios de despedida...” (*").

Los nifios fueron los primeros en darse cuenta del Obispo que Dios le
regalaba a Malaga; otros... jcuanto le hicieron sufrir!

No es de esta biografia el entrar en detalles sobre la lamentable
situacion religiosa de Andalucia, en aquella fecha, y sobre todo en aquel
bello recodo del Mediterraneo, donde se iba formando, como arrastre de
aluvion, una gran ciudad, con todas las consecuencias, funestas para la fe y
la moral, de estos precipitados ensanches urbanos.

Una repercusion inevitable de esta situacion alcanzaba también al
propio clero de la Diocesis, que empezaba ya desde entonces a decrecer
notablemente en nimero y a carecer de instrumentos adecuados para la
conveniente preparacion de sus futuros miembros.

Y esa decadencia de la vida eclesiastica, a la que tanto contribuyeron
las persecuciones repetidas de la segunda mitad del siglo XIX y las leyes
desamortizadoras de Mendizabal, se dejaban sentir con sintomas mas
alarmantes en la Diocesis Halagiiefia, por las circunstancias especiales que
en ella concurrian.

El Prelado propio, ya en los afios de su venerable ancianidad, podia
derramar sobre su didcesis y sobre la parte mas allegada de sus hijos,

137 «“E] Granito de Arena”, 20-IV-1916, p. 20.
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aquellas lagrimas amargas que un dia derram¢é Jesucristo sobre su ciudad
de Jerusalén.

Imaginese el lector qué dura y aspera no seria la roca de aquel
Calvario que la Divina Providencia habia sefialado al joven Obispo
Auxiliar.

UN RINCONCITO DE SU PALACIO

Vive humilde y recogido en la parte mas modesta del Palacio...

(No era ¢l un siervo fiel de aquel Amo bendito, que ahora le queria
subiendo la cuesta del Golgota?

Junto a su dormitorio, separado por unas blancas cortinas, se ha
colocado un pequefio altar y sobre €I, en un modestisimo Sagrario, el
divino Cirineo, sin cuyo auxilio hubiera sucumbido al peso de aquella
cruz.

Todos los dias visitaba a su Obispo, le consuela, recuerdan tiempos
pasados y nombres familiares, ya que un Sacerdote, primo del anciano
Prelado, en Antequera habia casado a Don Martin y Dofia Antonia, le
ayuda en todo lo que puede, se le somete con toda humildad; pero, sin
embargo, no faltaron quienes, valiéndose de las circunstancias y
aprovechandose al mismo tiempo del cansancio de sus muchos afios y
achaques, intentaron sembrar la cizafia y la incomprension en las mutuas
relaciones entre ambos Obispos.

La cruz seguia proyectando su negra sombra sobre sus primeros
pasos episcopales, y €l amaba aquella cruz y se clavaba en ella en silencio
y sonriendo para que nadie se apercibiera... Como lo supo vivir lo supo
también escribir: “;La Cruz! Ella es también la que con el extremo que
toca a la tierra va trazando el surco del sacrificio diario a cada Sacerdote
de Jesus,; con el que mira al Cielo le muestra su destino glorioso y en sus
brazos abiertos lo l[lama a su puesto de honor, a su altar, que es el centro
de su cruz. ;Siempre en Misa como Jesus!” ("*°).

El Corazén de Jests quiso, como lo quiere para sus predilectos, que
probase el acibar de la incomprension, de las persecuciones mas o menos
veladas.

(Por qué? Sencillamente, por la eterna lucha de la luz y las tinieblas.

138 «“E] Rosario Sacerdotal”, p. 67.
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Sale por las calles andando; saluda a cuantos con ¢l se cruzan en el
canino... Cuando més adelante le regalaron una “berlina” y aqueél célebre
caballo blanco “Africano”, aceptd el obsequio para poder ir todos los dias
al nuevo Seminario que esta construyendo sobre un monte de las afueras.

El Obispo de Mélaga

Habla por las calles con los obreros y los pobres, los trata
cariosamente, los socorre y consuela en sus necesidades, se interesa por
los enfermos y desamparados... “Habra habido otros Obispos mas santos,
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mas elocuentes, mds sabios, mds... de lo que sea, pero mds en contacto
con el pueblo que yo en Malaga, creo que no. Asi lo confesaba ¢l
ingenuamente hacia el fin de su vida, en un rato de expansion familiar.

Por su gusto hubiera usado cruz pectoral de madera; y ya que no
podia, la que mas frecuentemente solia ostentar era una que le regald la
Adoracion Nocturna, sin piedras preciosas, dorada y calada, con un
Corazon de Jests en el centro, por ser la mas sencilla y de menos adornos.

Las insignias episcopales le resultaban algo asi como enojosas. “Qué
bien estaria yo con mi sotana negra’, exclamaba muchas veces. No le
gustaba usar guantes y solo se los ponia cuando asi lo requeria el
ceremonial o la etiqueta. Habia que comprarle la ropa sin decirselo, porque
si se enteraba, siempre decia: “Tengo de sobra”, jAy, nuestros padres San
Pedro y San Pablo no tendrian estas cosas! jQué manera de complicarle a
uno la vida!, exclamaba con gracia al verse revestido con todas las
vestiduras episcopales.

Antes de su consagracion, entreg6 a su Capellan “la bolsa” y ya no
volvid a llevar nunca consigo ni un céntimo; tanto que muchas veces,
cuando salian de viaje, decia bromeando: “Como se quede Don Femando
en alguna estacion y tenga yo que seguir solo, apurado me voy a ver sin
dinero y sin billete.”

Y esta sencillez y humildad le acompanaron desde el principio hasta
el final de su episcopado. Son innumerables las veces que ¢l mismo salia a
abrir la puerta cuando llamaban. Fécil es suponer la sorpresa de quien se
encontrara con tan inesperado portero. Y cuando sus familiares al darse
cuenta demostraban su disgusto, respondia tranquilo y sonriente: “;Y en
que canon se le prohibe al Obispo que abra la puerta?”

Otras veces, cuando llamaban por teléfono al preguntar: ;Con quién
hablo?, respondia ¢€l: “Con un criado.” Y decia despué¢s, al referirlo con
toda naturalidad; ;Pues no soy yo eso! un criado del Amo.” Y siempre
poniendo en practica con su resignacion y su sonrisa aquello que despues
de ser consagrado le dijo al Capellan: “Ya no tengo derecho a poner mala
cara a nadie.”

A RECORRER LA DIOCESIS

A los 25 dias de su llegada a Malaga inaugurd su ministerio en la
Diocesis con la Santa Visita Pastoral a las parroquias de la ciudad, el 20 de
marzo.
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Dedic6 una semana a cada parroquia en esta forma:

Lunes por la tarde, visita Liturgica, segin las normas del Pontifical
Romano. Presentacion de todas las Hermandades y Asociaciones
establecidas en la parroquia. Confesiones de nifios por los sacerdotes
designados.

Martes: Misa de Comunion de los nifios de las escuelas publicas y
privadas. Por la tarde, administracion del Sacramento de la Confirmacion a
€s0s Nifios y personas mayores.

Miércoles: Por la tarde, confesiones de ninas.

Jueves: Misa de Comunioén para todas las ninias de las escuelas
publicas y privadas de la feligresia, celebrandose en la Parroquia actos
piadosos por la mafiana y tarde, como preparacioén para el domingo, en el
que el mismo Sr. Obispo celebraba la Santa Misa, predicaba y repartia la
Sagrada Comunidn a todos los fieles. Por la tarde, del mismo dia, visitaba
el Catecismo parroquial.

En algunas Parroquias iba acompanado a la visita de les escuelas por
el Delegado Regio e Inspector de Primera Ensefianza, asi como del
Director Diocesano de los Catecismos por ¢l nombrado.

El total de Confirmaciones administradas en las tres primeras
Parroquias que visitd fue de 1.602 y el de Comuniones 5.089, siendo el

total en las nueve Parroquias de la capital visitadas en esta primera vez,
8.025 y mas de 10.000 Comuniones.

Acabada la Santa Visita a las Parroquias de la ciudad, dedicando a
algunas mas de una semana, y la ardua tarea de visitar todas las escuelas
publicas y privadas de la poblacion, cuyo nimero era muy crecido,
comenzo su Visita Pastoral a los pueblos, el dia 4 de noviembre de aquel
mismo afno 1916. Empezd por el pueblecito do Benagalbon, cuya
parroquia hacia mas de 80 afios que no habia sido visitada por ningin
Prelado, terminando este primer recorrido el 3 de diciembre, después de
haber estado en 25 pueblos, algunos de ellos de los mas grandes e impor-
tantes de la Didcesis y que llevaban también largos afos sin la visita
pastoral, por lo que es facil suponer la tarea apostdlica que en ellos tenia
que desarrollar.
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ADMINISTRADOR APOSTOLICO

Iba a cumplirse el 25 de febrero de 1917 el primer aniversario de su
llegada a Malaga y a cumplir €l en este dia sus 40 afios, cuando recibi6 el
nombramiento de Administrador Apostélico de la Didcesis.

El Nuncio de S.5., Monsefior Ragonesi, enterado de las dificultades
que la impedian el necesario desenvolvimiento de su accidon pastoral, le
notificaba en nombre del Pontifice aquel nombramiento, firmado el 20 de
enero de dicho afo.

Con la plenitud de los poderes episcopales crecio al mismo tiempo la
responsabilidad del dificil y *“delicado puesto que le habia asignado la
Providencia.

Tuvo que seguir sorteando las mismas dificultades que antes, y, si
cabe, aumentadas de peso y volumen, por tener que ser todas soportadas
por sus solas manos. Sin embargo, el pleno ejercicio de su autoridad
episcopal le facilitaba, en medio de las dificultades y las incomprensiones,
el poder seguir una linea de gobierno mas derecha y mas llena de eficacia
en sus resultados practicos.

El Sr. Obispo D. Juan Muioz Herrera, invitado por la Santa Sede a
gozar un merecido descanso, abandono la capital y marcho a Antequera, su
ciudad a pasar junto a los suyos los Gltimos dias de su larga y laboriosa
vida.

En seguida se derrib6 la pared que dividia las viviendas de los dos
Prelados, quedando para D. Manuel y sus familiares todas las habitaciones
del departamento episcopal.

UNA TOMA DE POSESION EMOCIONANTB

En cama estaba D. Martin acobardado por una pulmonia, cuando
llego hasta el lecho su hijo, diciéndole: “Papd, el Sr. Obispo nos ha dejado
su Palacio. Yo quiero que usted sea el primero en verlo y en tomar
posesion de él.” Lo arropd en una manta, lo sentd en un sillon y ayudado
de su hermana recorrid todos los salones con aquella dulce carga del padre
enfermo.

—Papa, todo esto es para que lo disfrute usted... si... para usted.

Don Martin sin darse apenas cuenta de aquella carifiosa entrada
triunfal que sus hijos le proporcionaban, enjugandose las lagrimas, y
volviendo hacia ellos los ojos, después de vagar por los tapices y los
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espejos y las aranas de aquellos salones no hacia mas que decir, vivamente
conmovido:

— ¢(Parami?... ; Todo esto para mi?...

Pobre anciano, poco habia de disfrutar aquel Palacio. En el
cementerio de Huelva se quedd su esposa y dentro de unos dias en el
Camposanto de Malaga reposarian sus huesos.

* sk ok

Después que el Sr. Obispo hubo ordenado la distribucion de les
habitaciones del Palacio, reanudd el 5 de marzo de aquel mismo afio la
Santa Visita Pastoral. Por segunda vez la hard en las parroquias de la
ciudad para administrar el Sacramento de la Confirmacion.

Mas su actividad tuvo que sufrir una breve interrupcion muy
doloroso.

Agotado su padre por aquella grave pulmonia, que durante casi tres
meses, le dio ocasion de sufrir y merecer, llegd al trance de la muerte.

Don Martin, el anciano bondadoso de 78 afios, comulgaba
diariamente, ain dentro de aquella enfermedad; pero el dia 29 de marzo,
viendo el estado de suma gravedad en que se hallaba su padre, le
administré su mismo hijo y Prelado, por ultima vez la Sagrada Comunion,
a las tres y media de la madrugada.

A las cuatro y treinta celebro la Santa Misa en la habitacion del
enfermo usando del Privilegio concedido a los Discipulos de San Juan.

Durante todo aquel dia el querido enfermo estuvo agonizando
lentamente, hasta que a las ocho de la tarde, aquel mismo dia 29 de marzo
de 1917, Viernes de Dolores, entregd placidamente su alma en manos de
su Creador.

Fécil es suponer la herida que abriria en el corazon del carifioso hijo,
con quien siempre habia convivido, la pérdida de aquel padre cristiano y
ejemplar, que habia tenido el consuelo de verse asistido hasta sus tltimos
momentos por un hijo del que siempre se habia sentido santamente
orgulloso.

Toda la ciudad de Malaga y su Didcesis testimoni6 al Sr. Obispo la
expresion de su mas sentido pesar y el afecto que le unia con ¢€l. Los
sufragios numerosisimos no solo de las personas mayores, sino de una
gran cantidad de nifios de los colegios y catequesis, fue un delicado
consuelo para su pena.
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Cuando volvia del entierro, un chaveita malaguefio, al contemplar la
tristeza de aquel rostro donde se habia apagado la sonrisa, coment6: “Hoy
no se rie el Sefid Lobispo™ ().

Sospecho el pequeiiin el dolor que le cenaba los labios y le hacia
enmudecer serio delante de los nifios que eran siempre sus mejores
amigos.

Lo que nunca quizas supo el simpatico chaveita es que aquel Obispo
que sonreia tanto, las mas de las veces lo hacia sorbiéndose las lagrimas.

Pero no era ¢l aquel que ante el dolor se acobarda, no, pronto se
rehacia de aquellos golpes y volvia de nuevo a su tarea con nuevos brios
apostolicos.

Al mes, otra vez vuelve a hacer la Santa Visita Pastoral, pero ahora
seran los pueblos los que recibiran a su Pastor. Teniendo una gran parte de
montafas y sierras la Diocesis de Malaga, en aquella época en que aun
carecian muchos pueblos de carretera hubo de emplear frecuentemente
caballerias para llegar a no pocos de ellos, situados algunos en lugares tan
bellos para el recreo de los ojos, como peligrosos para el acceso.

A este proposito recordamos esta anécdota contada por el senor
Obispo:

“Tenia y tengo a mi lado y solian acompariarme en mis visitas a los
pueblos de esta montuosisima Didcesis, dos personas a las que bien se les
podria dar el nombre de Capitin General de la Sierra, al uno y de la
tierra jlana al otro, mi Secretario y mi Mayordomo.

Apenas divisabamos una altura o nos la empezabamos a comer paso
a poso, surgia la nunca acabada cuestion: ;Qué cosa mas ideal! ;qué
panorama! jqué postal se sacaba de ahi! exclamaba beatificamente desde
lo alto del mulo el serrandfilo; y haciéndole coro, o mds bien contrapunto
iba diciendo o murmurando el llanofilo: ;Cuidado con el gusto! ;Qué
lastima de paliza se perdio el que puso este pueblo en medio de estos
precipicios! ;Y esto es ideal? [Si, para irse al otro mundo sin médico y sin
medicina!

A lo mejor, del coro se pasaba al didlogo: —Diga usted, ;no es
hermoso este paisaje? grita el uno, mientras nos ponemos en fila para
perdernos por un desfiladero, o para bordear un picacho por una comisa
de poco mas de un palmo.

139 “Sembrando granitos de mostaza”, p. 110, 3.2 ed.
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— (¢Hermoso? Y tengo ya indigestion de penascos negros y de
batacazos mds negro todavia, responde el otro con el humor mas negro
aun.

— ¢ Usted ha visto una cosa mds monotona y mds inaguantable que
la tierra llana?

;Siempre el mismo horizonte, el mismo camino, el mismo...!

—Yo, si senior, esta barbaridad de caminos que vamos andando por
misericordia de Dios y ldstima de estos animalejos... [Si aqui no hay otra
cosa que hacer que el acto de contricion!

Y con jaculatorias parecidas y con argumentaciones, hasta
teologicas, en pro y en contra, ibamos echando atrds cerros y mds cerros,
sin que hubiéramos conseguido llegar al término del debate.

Y la verdad es que yo veia dificil la aveniencia, porque uno y otro
presentaban argumentos, casi, casi, insuperables que a mi mismo, hijo de
la tierra llana y admirador ferviente de la montana, me dejaban perplejo”
(140).

Su llegada a los pueblos se esperaba con una impaciencia
indescriptible.

Habia hambre de Dios en aquellos pueblos abandonados, sin
Sacerdote, muchos de ellos corrompidos por una antigua siembra de malos
ejemplos, a los cuales hacia muchos afios que no podia llegar el anciano
pastor.

Su llegada era una explosion de franca y sana alegria.

Aquel Obispo no era un personaje serio al que no se le podia ni mirar
la cara, era un Padre carifioso, que hablaba con todos, y que por todos se
interesaba.

En estas visitas pudo €l palpar las llagas inmensas que la ignorancia y
la inmoralidad habian causado en el alma de aquel pueblo sencillo que se
le venia carifioso a las manos.

Salpicadas de graciosas anécdotas de estas visitas estan las paginas
de sus libros.

Leamos algunas... Sea la primera este comentario de un corro de
comadres y compadres de un pueblo sobre la persona del Obispo que hacia
su Visita Pastoral.

140 “Un suefio pastoral”, p. 98.
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—“Pos no tié mucho paresio que digamo con el lotro que vino
cuando yo era chico.

—No, paresio si tiene arguno, en lo arto y en lo gordo. Ahora, lo que
vo digo é que no debe sé hijo, sino nieto del lobispo aqueé...

Aquellas pobres gentes estaban perfectamente persuadidas de que
los Obispos eran una sola familia con transmision de padres a hijos.

jCasi, casi como si estuvieramos aun en el Antiguo Testamento!

Dios mio, Dios mio, a Ti, que eres invisible, ;jcomo te conoceran y
qué sabran de Ti? ().
iCoémo lamentaba los estragos que producia en los pueblos aquella

escasez sacerdotes en su Didcesis! ;A donde irian a parar esas pobres
almas?...

“Tres frases os representardn los escalones de un abismo.

—Zenior Padre, me decian en un pueblo que por primera vez se
quedaba sin cura suyo ;cOmo quié¢ ost€é que seamos, si aca estamos como
los perros? ;Sin un triste Padre Cura y sin Santisimo Sacramento? —Seio
Obispo, insistia una buena mujer del pueblo, jque esa lamparita apaga nos
tiene apaga la via! ;Ese pueblo todavia creia y amaba!

Otra frase y otro escalon:

—D¢jelo Vd., que aqui, despues de todo, no hace falta eso, decian
con desden los vecinos de otro pueblo sin Cura al Sacerdote que mandé
para que consumiera las Sagradas Formas y dejara vacio el Sagrario, ya
mucho tiempo sin servir.

JAlli no se creia ya!
Otro escalon:

Visito un pueblo de campo rico y sin vias de comunicacion que
llevaba ya mas de treinta arios sin Cura suyo:
Y la Iglesia?, pregunto.

— ¢La Iglesia?, me respondieron unos vecinos extraniados de mi
pregunta y de mi presencia. |La Iglesia? jComo nos habian dicho que ya
no se estilaba eso, cada uno se llevdo lo que pudo y entre todos nos
repartimos los materiales!

JAllL se vivia ya a lo salvaje!

141 “Sembrando granitos de mostaza”, p. 62, 3.2 ed.
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Ahi van llegando y llegaran tarde o temprano, los pueblos que se
quedan sin Cura o sin contacto con él. jA pesar de sus luces eléctricas,
sus telégrafos, sus radios, sus armamentos y su cultura! ('**).

Por eso ¢l en aquellas visitas se multiplicaba, mandaba por delante
Misioneros y Marias y el dia de las Confirmaciones era una mision
comprimida.

No tenia un momento de reposo. Los nifios que instintivamente se
dan cuenta de quién los quiere, no se apartaban de ¢l y envuelto en aquella
turba infantil caminaba de aca para alla, gozoso ¢l de tan bullanguera
compaiiia y orgullosos ellos de prestarle tan carifiosa escolta.

iY que no se daban pronto cuenta aquellos avispados nifios andaluces
con una sangre de fuego y una imaginacion veloz como el relampago, que
aquel Obispo era suyo, el Padre de los chaveitas!

Por eso se sentian con derecho hasta a descargar sobre sus sufridos
pies, pugnando por tenerlo mas cerca, una lluvia de menudos pisotones.

UNA DISTRACCION PROVBCHOSA

“Terminaba la Visita Pastoral en uno de mis pueblos y, segun
costumbre, daba d ultimo adios al Jesus del Sagrario Parroquial.

jTiene un Obispo tantos encargos que dejar y tantas peticiones que
hacer al Jesus de cada Sagrario que visita!

Segun costumbre también, un turbion de nifios y ninas, que desde la
llegada hasta la salida del pueblo son los inseparables del Obispo, se
hincan de rodillas conmigo delante del Sagrario con un silencio muy
relativo y con una cantidad bastante alzada de empujones y protestas
contra los que quieren estar mas cerca del Sagrario y del Obispo.

Entorno los ojos y preparo los pies para recibir los menos pisotones
posibles y, como puedo, comienzo mi oracion de despedida.

En no pocos pueblos la actitud del Obispo impone suavemente
recogimiento y silencio a los bulliciosos acompariantes, pero como nota
encantadora de fe penetrante e ingenuidad deliciosa traslado el didlogo
desarrollado en uno de estos pueblos en ese ratito de Sagrario.

—OQOye, mia tu, dice en voz baja una chiquilla a su compariera, el
Seriolopispo saqueao dormio.

—Pobrecico, estara ya errumbiao de tanto trajind.

142 «“B] decrecimiento de las vocaciones sacerdotales y sus causas”, p. 7.
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—Quitaya, interviene una tercera, si no esta dormio, sino que se estd
hasiendo el dormio...

— jHasiéndose el dormio! [ Por lole! mialo y tiene ya la cara de estd
hablando con los angelitos y to.

—Pos yo digo que dormio no esta.

—FEntonse jpor qué tiene los ojos tan serrao?

— ;Toma! Porque asin ve mejon al Seno.

—S8i, si, porque tu quieras ;de mo y manera que pd ve mejon a una
persona se cierran los ojos?

— (En qué tierra ha visto tu eso?

— “;Pos si, pos si, y pos si! ;Te entera? ;Tu crees que el Seno se ve
con los ojos de la cara como a toa la gente? Al Senio que esta ahi no se ve
ma que con lo que tenemos aqui dentro...

— jTenteras? ;Por eso, cuando una comurga se quea con los ojos
serroo! pa eso, pa veypa oi mejon al Serio que ha entrao adentro de una...

Una nueva irrupcion de publico menudo cae sobre las disertantes y
sobre mi, y, cortando el paladeo de aquellas mieles de doctrina excelsa
sobre la oracion, tengo que levantarme y partir” ('*)

' Pasados los grandes calores del estio, volvio en septiembre a reanudar la Santa
visita yendo entre otros pueblos, por los de la Serrania de Ronda, en cuyo
Arciprestazgo confirié 5.600 confirmaciones; en noviembre, visitd loa Arciprestazgos
de Archidona y Torrén y en este pueblo hizo 1.791 confirmaciones.
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II

Palpando las llagas da Malaga

Pero en medio de los carinosos recibimientos, de los férridos
entusiasmos y vivas tan propios de aquella tierra meridional jcudntas
veces, como Jesus en su entrada triunfal tenia que llorar su corazon ante la
miseria moral y espiritual de tantos pueblos...! jAnte tantas almas como
rebafios de ovejas sin pastor, por la angustiosa escasez de clero, que ya
desde entonces tanto se hacia sentir en aquella Diocesis...!

Da una idea del estado en que se encontraban algunos pueblos y
algunas Parroquias de los barrios extremos el hecho de que en aquellas
visitas pastorales tuvo que administrar el Sacramento del matrimonio a
tandas de ochenta a doscientas parejas. Se dieron estas escenas: Delante
del Presbiterio colocaba a las parejas convenientemente preparadas, de los
que debian casarse; y el mismo Sr. Obispo les i1ba preguntando,
dirigiéndose o sefialando a cada uno y a cada una; ;Usted quiere a ésta
(sefialando a la individua) por su mujer (o esposa)? y luego a ella: ;Vd.
quiere a ¢ste (senaldndolo) por su marido? Obtenido el consentimiento, les
decia que se dieran las manos, y una vez terminado esto les echaba a todos
las bendiciones nupciales. jA ese procedimiento tuvo que recurrir en
algunas ocasiones!

SU PROGRAMA CONCRETO

Mas todo este programa de su ministerio lo concretaba en
preocuparse inmediata y preferentemente de la formacion vy
perfeccionamiento de estos tres sectores de almas; Los sacerdotes, los
nifios y las almas que aun conservaban la fe mas o menos amortiguada,
consecuente con su principio de que ‘“‘es mas facil, prdctico y provechoso
empezar a trabajar por el retorno a Jesucristo preparando el de los que
estan mas cerca de El que el de los que estan mads lejos”. Queria preparar
la levadura sin la cual no podria fermentar la masa. A este plan obedecia
su incesante labor por la santificacion y mejoramiento, en todos los
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ordenes, del Clero malacitano y de su Seminario, objeto principalisimo de
sus predilecciones desde que empuiid el baculo pastoral. A ese mismo plan
obedecia su deseo de crear escuelas parroquiales netamente eucaristicas y
de urgir y fomentar las catequesis de nifios y adultos en todas sus formas; y
a ese mismo plan, por ultimo, obedecia la institucion de Misioneros
Eucaristicos que recorriese los pueblos casi incesantemente para formar o
conservar nucleos de almas selectas que fuesen la base y el sostén de la
piedad y las obras de celo parroquiales, a las 6rdenes de sus respectivos
parrocos.

Como otros capitulos se dedicaran a la obra del Seminario y de los
Misioneros Eucaristicos, nos limitamos en este a decir algo de

LAS ESCUELAS Y CATECISMOS PARROQUIALES

Plenamente convencido por propia experiencia de la necesidad de
crear a la sombra de la parroquia escuelas netamente cristianas, acariciaba
el proyecto de establecerlas, bajo la inmediata y exclusiva direccion del
Parroco.

En estas escuelas, que serian semilleros de buenos cristianos e hijos
de la iglesia, en mal hora abandonada, recibirian los nifios la educacion y
ensenanza del Sacerdote o de personas escogidas por ¢l y aptas para esta
mision transcendental.

Propuso la idea al Clero de la Didcesis y. amigo, en frase suya, de
“no esperar sentado sino andando” se comprometid por primera
providencia a subvencionar con pensiones mensuales toda Escuela
Parroquial que creasen sus parrocos, preocupandose principalmente de
establecerlas en los poblados mas apartados de la Parroquia.

Honda preocupacién y tristeza causaban en su paternal corazon el
abandono espiritual en que se hallaban innumerables hijos suyos, ya que
algunos de estos poblados comprendian mas de mil almas en la mas
deplorable incomunicacion.

Y no contento con ofrecer subvencion a estas escuelas, para obviar
dificultades que habian de surgir con la escasez de locales adecuados,
concedid autorizacion para que pudiesen habilitar para escuelas, locales
que fuesen propiedad de la Iglesia, incluso capillas y ermitas, que no
quedarian profanados por darles tan hermoso destino.

El Sr. Obispo hizo un elenco de las condiciones en que se habian de
crear y funcionar estas escuelas, y que, por revelar la perspicacia de su
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genio organizador y el don dificil de hacerse cargo de las necesidades
practicas, no resistimos al deseo de insertarlas en uno de los apéndices al
final de este libro.

Era tal el interés y el teson que ponia en urgir estas disposiciones
sobre escuelas y catecismos parroquiales, que en una junta celebrada con
todos los directores de centros catequisticos de la ciudad, llego a decirles,
que era tan decidido Su emperio de proseguir esa obra que “de hoy para
siempre debia saberse que hasta Pectoral y su anillo estaban a la
disposicion de los catecismos, pues preferia desprenderse de sus insignias
episcopales antes que dejar morir a un solo catecismo por falta de
recursos pecuniarios’ .

Aquella labor pastoral del Sr. Obispo, tan urgente y al mismo tiempo
tan dificil de realizar, se vio coronada con el éxito en muchos casos, no sin
antes haber tenido que vencer serios y casi insuperables obstaculos.

Se establecieron no pocas escuelas, sobre todo, en poblados que
carecian de ellas, y se comenzd una obra de recristianizacion que era
inaplazable.

Pasamos por alto la catalogacion detallada de toda la labor realizada
en este 9entido y solamente vamos a espigar un ejemplo o caso practico,
en que lo vemos a ¢l moverse y actuar directamente en ese terreno, tan
connatural a su celo pastoral (***). Oigamosle de nuevo:

“HABLEMOS DE LAS ESCUELAS”

;Y vaya si es fecundo el tema!

jComo que ando yo buscando un cronista escolar que cuente con
color, olor y sabor las no escasas peripecias a que van dando lugar estos
planes y proyectos de Escuelas Parroquiales en foda la Diocesis de
Malaga!

;Como que en estos dias mi mesa, mas que de Obispo, parece la de
un inspector de escuelas primarias!

LOS CURAS MAESTDOS

Como dato consolador quiero registrar que ya hay varios Pdrrocos
que han contestado a mi ofrecimiento de subvenciones para Escuelas
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Parroquiales, anuncidndome que puesto que sus ministerios les dejan
tiempo, ellos mismos estan dispuestos para ser los maestros de sus
Escuelas.

UNA VISITA AL BARRIO DE HUELIN”

Dias pasados disfruté en la visita que hice a las Escuelas
Parroguiales de nifios una y de nifias otra, que se estan preparando en el
barrio de Huelin de aqui de Malaga.

Gracias a la magica influencia de la escobilla de blanquear y a la
buena racion de grdficos pedagogicos que van estampando en los blancos
muros los improvisados pinceles que vi manejar al propio Pdrroco y al
Maestro que sera de las Escuelas el Presbitero Sr. Meco ayudados por el
padre y el hermano de aquel y hasta el monacillo de la Parroquia, los
desconchados y destartalados almacenes y el inculto corral, alquilados
para Escuelas, van tomando aspecto y categoria de tales.

Verdad que con todos los arreglos y retoques de cara, las chinas del
pavimento del patio y de la clase de nifias lo mismo pueden servir para
herir las rodillas de un cristiano que para pertrechos de guerra en las
pedreas famosas de nuestros chaveas, y que el sistema de conduccion de
aguas merece patente de invencion, y que de cristales estin alli tan
escasos como abundantes de polvo, humo de fabrica y viento, pero...
también es verdad que no son mejor acondicionadas las casas de los
pobres vecinos ni aun la del Vecino mayor, el Jesus Sacramentado de la
Parroquia, ;jQué Parroquia! Y que lo que falta de comodidades y
pulimentos arquitectonicos lo da el Corazon de Jesus con creces en aire,
luz, sol y agua salada. ;Como que tiene el mar a treinta metros!

Por cierto que una de las recomendaciones que mas hice, al
despedirme, al Pdrroco y al Maestro es que no dejaran entrar en las
escuelas nifios ni nifias que no hubiesen pasado antes por la accion de
cinco minutos de cario libre de agua...

jQué caras y qué manos me rodeaban en suplicas de estampitas y
medallas!

;Y el mar tan cerca!

En suma, que dentro de unos dias el gran letrero de la fachada
“Escuelas Parroquiales del Corazon de Jesus” y en medio del patio la
imagen del Amo, todo lo mds grande y con los brazos abiertos, que se
pueda encontrar, o mejor, que quieran regalar, cobijara a mds de un
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centenar de chiquillos y chiquillas peleando a brazo partido con la rofa
presente y futura del alma y del cuerpo” ('*).

ANTES QUE OBISPO HABIA SIDO PARROCO

Si no podian menos de acusarse en el Sr. Obispo los rasgos
caracteristicos del catequista, tampoco podian disimularse sus experiencias
de parroco, como muy bien puede apreciarse en el tono de sus cartas
pastorales, de sus ordenes y avisos al Clero de su Didcesis.

Una de las recomendaciones que mas frecuentemente les hacia a los
Parrocos, era la de que estuviesen sentados en sus confesionarios al
amanecer, hubiese Penitentes o no, como medio de resurreccion de una
parroquia, cosa que ¢l tenia bien experimentada con pruebas propias y
ajenas.

Muy frecuentemente les urgia en este sentido. Véase una de ellas:

“Con todo encarecimiento y por el Corazon de Jesus pedimos a
nuestros amados Aperadores en la cura de almas que, al menos en tiempo
de cumplimiento pascual, abran, sus iglesias lo mas temprano que
puedan, lo mas tarde, a las seis que esperen sentados en sus
confesionarios, vengan o no vengan penitentes y que en nuestro nombre
pidan y manden, si es preciso, a los sacerdotes a sus iglesias adscritos
que se sienten diariamente en el confesionario.

Seguros estamos de que la experiencia de los beneficios que a las
almas reportan estas facilidades del culto tempranero, les moverdan a
seguir todo el aiio imponiéndose este tan fecundo sacrificio.”

Ese mismo encargo lo repetia casi todos los afnos por Cuaresma,
aparte de que constantemente lo encarecia.

El mismo daba el ejemplo cuando se hallaba de Santa Visita por los
pueblos, sentandose diariamente en el confesonario; en gran numero
acudian los fieles que deseaban confesarse con el Prelado.

A su incesante labor pastoral, tanto en la ctudad como en los pueblos
de la Didcesis, que visitaba frecuentemente, y a su plan mas concreto de
mejoramiento de la formacion y de la vida del clero en todos sus aspectos,
de la ensefianza del Catecismo y del fomento de la vida espiritual de los
nucleos parroquiales de fieles, iba unido su trabajo incesante por la
moralizacion de las costumbres populares y por las obras de beneficencia.
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Si bien, preferia emplear para la correccion de abusos los medios
suaves y convincentes, no dejaba de utilizar también un saludable rigor
cuando aquellos no bastaban. Como ejemplo puede citarse el caso de que,
habiendo prohibido a las Hermandades que, con el fin de allegar recursos,
organizasen festivales con bailes y diversiones inmorales, destituy6 a la
Junta de gobierno de una de esas Hermandades por haber contravenido esa
disposicion, y a otra castigd también por haber anunciado publicamente
cierto festival en que se mezclaba la exhibicidon de la Santa Cruz con bailes
y divertimientos profanos, vigilando para que los procesiones de la
Semana Santa tuviesen el caracter de piedad que les corresponde y
poniendo cuantos medios podia para evitar abusos o deformaciones de lo
que deben ser estos actos.
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El Administrador Apostolico ya es Obispo propio

El 26 de diciembre de 1919 moria en la paz del Sefior, en su ciudad
natal de Antequera, el ilustre Obispo de Malaga, Doctor D. Juan Mufioz
Herrera, a la avanzada edad de 84 afos.

El Sr. Obispo Administrador Apostolico, al anunciar la muerte del
Prelado a sus diocesanos, les decia: ““...Cuando el Sumo Pontifice, deseoso
de honrar al egregio finado, nos designo sin consultar nuestra voluntad
para que le ayuddramos a llevar la carga que supone el ministerio
pastoral, y luego para que Nos la llevaramos solo, fue motivo de aliento
para nuestra alma la consideracion de que trabajariamos para que des-
cansara el Prelado de quien tanto y tan bien habiamos oido hablar a
nuestros padres; y en las angustias y sinsabores que forzosamente ha de
traer consigo la gobernacion de una diocesis como ésta, siempre hemos
pensado que llevando en nuestros hombros el peso de esta cruz
aligerdbamos la que a tan preclaro varon correspondia.”

El cadaver del venerable Prelado, hechas las honras prescritas por el
ceremonial, fue llevado a Malaga e inhumado en la Capilla de nuestra
Sefiora del Rosario, en la Santa Iglesia Catedral.

NOMBRAMIENTO DE OBISPO PROPIO

El dia 22 de abril de 1920 en el Consistorio secreto, S. S. Benedicto
XV, nombraba al Obispo de Olimpo y Administrador Apostolico de
Malaga Obispo propio de la Didcesis e Iglesia malacitana.

Al recibirse la noticia se echaron a vuelo las campanas de la Catedral
y desde ese momento fueron incontables los parabienes y felicitaciones
que el Clero y Pueblo hicieron llegar al Sr. Obispo, a la sazon ausente.

De regreso de su viaje, el Clero pueblo malaguenio le tributaron un
entusiasta y cordial recibimiento acompanandole hasta la Catedral donde,
después del solemnisimo Tedeum y demds actos prescritos por el
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ceremonial, el Sr. Obispo dirigi6 a sus hijos un sentido saludo en que
resplandeci6 su profunda humildad, su amor a sus ovejas y el programa de
su episcopado.

Después, acompanado de los fieles se dirigi6 a la tumba de su
venerable antecesor, el Excmo. y Rvdmo. Sr. D. Juan Mufioz Herrera, en la
capilla de Nuestra Sefiora del Rosario, donde or6 por el eterno descanso de
su alma.

Con el nuevo lazo con que la Divina Providencia lo unia mas
fuertemente a la Iglesia malaguenia, el celoso Pastor se sentia por nuevos
titulos mas obligado a intensificar, si fuera posible, sus desvelos y
esfuerzos para regir con justicia y amor la numerosa grey confiada a su
solicitud.

Quiso que la Virgen Santisima de la Victoria, Patrona de Madlaga,
fuese la Madrina de sus bodas con la Diocesis malacitana, y a fuer de hijo
y ahijado tom6 con verdadero empeno restaurar el culto de la Patrona e
intensificar mas la devocion del pueblo malaguefio hacia su excelsa
Madre.

El primer acto que presidido como Obispo propio fue una solemnisima
procesion de la Santisima Virgen de la Victoria que fue un renacer del
fuego de la devocion a la Patrona.

En una espléndida funcién que hizo se celebrase en la Catedral, en
honor de tan excelsa Patrona, declar6 el Prelado que la tomaba por
Madrina y se imponia la gratisima obligacion de asistir a la Salve que en
su honor se cantaba todos los sabados en su templo.

Asi continud, incrementando por todos los medios el fervor por la
Patrona, siendo secundado eficazmente por los fieles malaguefios.

UN BANQUETE SIMPATICO

Para celebrar su toma de posesion de la sede malaguefia como
Obispo propio, quiso, con un rasgo caracteristico suyo, que en vez de un
banquete oficial a las autoridades, se diese un gran banquete a los nifios
pobres de la capital.

“No sabriamos, no podriamos —escribia— gozar en un banquete
suculento y pomposo de un numero reducido de ilustres comensales,
sabiendo que la mayor parte de nuestros hijos no comen o comen mal. Y
ved como se nos ocurre realizar este nuestro deseo. En vez de sentarnos
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los de ese reducido numero a la mesa, alargamos ésta cuanto mds
podamos, sentamos en esa mesa larga como nuestro carifio, a unos
cuantos miles de nifios pobres y que ellos se alegren comiendo y nosotros
nos alegraremos y nos honraremos sirviéndoles...

Pero, antes de esa comida para el cuerpo, queremos darles otra
comida para el alma ;la Sagrada Comunion! [El mejor y mds suculento
banquete!

JLugar para ambos banquetes? Para el del alma la casa de nuestra
Madre de la Victoria. Las alturas de nuestro Seminario... para la del
cuerpo.”’

Y en efecto, el domingo, 17 de octubre, mas de tres mil nifios, en el
templo de la Patrona asistian acompafiados de sus maestros y familiares, a
la Misa que celebraba su Obispo y recibian la Sagrada Comunion por
manos de diez sacerdotes con el mayor orden y devocidn, mientras
centenares de voces infantiles cantaban al Sefior...

Y conmovido ante aquel espectaculo el Sr. Obispo les hablaba con
frases caldeadas por el entusiasmo, diciendo que las dificultades
innumerables del gobierno de la diocesis no le amedrentaban,
considerandose en aquellos momentos como reconquistador de la
espiritualidad de Mélaga a la manera de los Reyes Catolicos sostenidos y
alentados por la proteccion de la Virgen de la Victoria cuya imagen esta
intimamente unida a la historia de la reconquista de Malaga y teniendo
elementos de gobernacidon tan infaliblemente eficaces como el Sagrado
Corazon de Jesus en la Eucaristia, la Virgen de la Victoria en su constante
proteccion a la Didcesis y la inocencia de aquellos nifios apretandose al
Sagrario.

Después de nutridas las almas con el Pan Eucaristico, todos subieron
al monte del Seminario presididos por su Prelado, autoridades y maestros.

Grandes postes sosteniendo cada uno una inscripcion de la letania
Lauretana sefialaban el lugar de los colegios.

Agrupados los nifios con sus profesores alli se entregaron a las
manifestaciones de la mas franca alegria, gozando del carifio que su
bondadoso Pastor les prodigaba.

La suculenta y abundante comida fue servida por el Sr. Obispo, el
Gobernador, el Alcalde y demas autoridades, sacerdotes y seminaristas.

El espectaculo ante aquel panorama en que la naturaleza muestra
tantas bellezas no podia ser mas encantador.
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Cuando los nifios comieron hasta saciarse y cantaron y jugaron
cuanto quisieron, la gratitud de maestros y discipulos no admitio esperas y
atravesando la ciudad llegaron hasta el Palacio Episcopal desfilando, ante
los balcones, desde donde el Sr. Obispo les bendecia sonriente...

LA DIOCESIS, PARA EL CORAZON EUCARISTICO DE IESUS

Fue una de aquellas fiestas triunfales que €l gustaba de ofrecer al Rey
Divino, jcomo ansiaba verlo reinar en cada uno de los corazones y de los
pueblos!

Para que la entronizacion del Corazon de Jests en la Diocesis no
fuera una féormula vacia, sino una realidad llena de vida, quiso preparar en
los dias precedentes a la fiesta, la entronizacion real de Jests vivo en las
almas con una Comunién general, no s6lo en la capital de la Diocesis, sino
en todos los pueblos, para lo cual ordend a los parrocos y rectores de
iglesias que tuviesen cinco o tres dias de predicacion enderezada a que los
fieles se dieran buena cuenta del acto transcendental que se preparaba.

El dia 20 de noviembre de 1927, sobre la fachada del Seminario de
Malaga, en el punto mas elevado de la ciudad y a la vista de todos sus
moradores, del campo y del mar, y teniendo por pedestal, no un
monumento insensible y muerto como son los de piedra, sino un
monumento dinamico, con el fecundo y enérgico dinamismo de un
Sagrario habitado por Jests vivo y de un templo habitado por las almas
que oran y se sacrifican y de un Seminario fabricado piedra a piedra y sos-
tenido por las bendiciones que de El atraen la oracidn, la confianza y el
trabajo, se entronizaba en la Diocesis el Corazon de Jesus.

Gran inquietud causaba a todos el estado del tiempo porque hacia
cuarenta y ocho horas que llovia incesantemente y el estado atmosférico
no daba sefiales de cambiar, por lo que se temia que la fiesta quedara
deslucida a causo de la lluvia y del mal estado de los caminos.

A las once de la noche anterior cesd repentinamente de llover y
sobrevino un viento tan fuerte y seco que a la mafiana del dia siguiente no
quedaba ni humedad en las calles y s6lo el viento norte preciso para
sostener las nubes que esperaban arremolinadas la orden del Amo para
volver, como volvieron terminado el acto.

El secreto de este inesperado cambio de tiempo fue que de visperas y
hasta bien entrada la noche, grupos de seminaristas ante el Santisimo
expuesto en la Capilla del Seminario, repetian esta oracion: “Padre nuestro
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que estas en los Cielos, glorifica al Corazon de tu Hijo mandando ahora
buen tiempo...”

Después de la Misa Pontifical celebrada por el Emmo. Sr. Cardenal
Casanova, Arzobispo de Granada, en la capilla del Seminario, en la
explanada del mismo, el Sr. Cardenal bendijo la hermosa imagen. Fue un
momento emocionante; las bandas de musica tocaban la Marcha Real, la
bateria que habia sido colocada cerca del lugar dispar6é las salvas de
ordenanza, todas las campanas de Malaga repicaban y la muchedumbre
que presenciaba el acto prorrumpia en delirantes aclamaciones al Corazén
de Jesus.

El Sr. Obispo hizo el Acto de Consagracion de la Didcesis al Corazon
Eucaristico (*°).

iQue hermoso estaba El sobre el trono de su Seminario, mirando la
ciudad recostada junto a las orillas del mar!...

Es el Corazon Eucaristico de Jesus; para que nadie olvide la sublime
locura de su Amor le han colocado sobre el brazo izquierdo reclinada sobre
el pecho la Cruz de Redencion y en la mano derecha levantada sobre las
cumbres le blancura de la Hostia.

Desde lejos, de noche, sobre la ciudad dormida, su imagen iluminada
parece un faro de esperanza y el monte la cumbre del Tabor.

A los pies de la imagen una placa de marmol dice de esta manera:

“Sobre este trono del Seminario, labrado y sostenido por la oracion y
la confianza, coloc6 la Didcesis malacitana la imagen de su Rey, Maestro y
Amo y renovo su consagracion a EL.”

Dia 20 de noviembre de 1927.

Verdaderamente que aquel es nuestro Jesus, el Salvador de nuestras
almas, el consolador de nuestras penas. jCuéantos ojos se levantan desde la
ciudad a aquellas cumbres benditas para mirarlo!

¢ En Is revolucion de 1936, los rojos arrojaron de su trono la Imagen
hermosisima. Liberada Mélaga, el Exorno, y Rvdmo. Sr. Don Balbino Santos Olivera,
a la sazon Obispo de la Dibocesis, entronizd de nuevo al Corazén Divino,
reponiendo la Imagen en su lugar y renovando la Consagracion en un acto
solemnisimo el 22 de Julio de 1939, fiesta del Corazon Eucaristico de Jesus.
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Mirando hacia atras

Al llegar a estas alturas de la vida de D. Manuel, se nos ocurre una
curiosa pregunta: ;Y sus obras de Huelva? ;Y sus escuelas de nifios
pobres?

No en vano habia sido arrojada aquella semilla en el surco de Huelva.
Llevaba en si la fecundidad de Dios. Veamos el desarrollo de aquel germen
y los puntos de contacto que las escuelas de Huelva siguieron teniendo con
su Fundador.

Sobre los hombros de D. Manuel Siurot habia caido todo el peso de
aquellas escuelas del Sagrado Corazon; pero el Sr. Obispo no le dejara
solo, desde Malaga seguira siendo su Cirineo.

(No se ha dejado en ellas la mitad de su corazén?

Su Polvorin, sus Escuelas de San Francisco, sus nifios pobres de
Huelva seguiran viviendo dentro de su alma de Obispo como cuando era
Arcipreste.

OTRO “SABLAZO” EPISCOPAL PARA LOS NINOS DE HUELVA

Nunca pidié nada para €I, sin embargo, cuando se presentaba ocasion
la aprovechaba para implorar la caridad para sus nifios.

Siendo ya Obispo, una de las veces que fue a Madrid, visito al ya Sr.
Ministro de Instruccion Publica, D. Julio Burell, que desde aquella primera
entrevista en que conocid a D. Manuel sentia por €ste una gran simpatia.
En el despacho del Ministro se repitid la escena de la busqueda de pesetas
para las escuelas.

Fue llamando el Ministro uno a uno a los jefes de negociados. ;Que
dinero le sobra a Vd. en su consignacioén?... Después de mirar: Veinte
pesetas... Y asi hasta que llego al de Bellas Artes, que tenia seis u ocho mil.
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El Ministro, para justificar, le pregunté a D. Manuel: ;Hacen algo de
Bellas Artes en sus escuelas? — jYa lo creo! —le responde— [ Si viera Vd.
los monigotes que pintan todos por las paredes!... Ademds ;le parece a
usted que hay arte mas bello que de cambiar un golfillo por un hombre
honrado?

Y también aquella vez sali6 D. Manuel con dinero para sus nifios
pobres ('*).

No los podia olvidar. Recién venido a Malaga, uno de ellos, llamado
Camorrita, le escribe al Sr. Obispo una graciosisima carta pidiéndole por
favor que le buscara en Malaga un rinconcito para estar cerca de €l, porque
no podia vivir lejos de aquel que fue para ¢l mas que un padre.

La respuesta no se dejo esperar. Camorrita vino a Malaga y en el
Colegio de San Bartolomé de los PP. Salesianos, encontrd el suspirado
rinconcito.

El Obispo que un dia le recogio de la calle y lo albergd en sus
escuelas, ahora en Malaga seguira siendo con ¢l su padre. “

Siente nostalgias de aquellas tierras regadas con sus sudores y con
sus lagrimas y mas de una vez no podra resistir la tentacion de emprender
hacia ellas su marcha.

LA PRIMBRA VISITA A HUELVA

En noviembre de 1917 hizo su primer viaje.

Leed como lo describe con su natural viveza la pluma facil y elegante
del malogrado Siurot:

“Huelva entera esta fuera de cauce. jque viene! ;Quién? ;Quién?
Quién va a ser? jer Vicario, Dor Manue el Obispo! jQue viene! jque
viene!...

Y vino. Fue una entrada triunfal. Fue el triunfo del amor. Fue la
manifestacion mas espontanea, mas sincera que se le ha hecho a nadie.

Militares, magistrados, jueces, gobernador, alcalde, marinos, el
pueblo, las Marias, los nifios de las escuelas se apifiaban en el andén de la

147 Decia Burell que al unico Obispo que besaba el anillo era al de Malaga. Aquel
Ministro que no era ni mucho menos un buen cristiano practicante, sin duda, debido a
las oraciones del Obispo agradecido, en su ultima enfermedad se vio confortado con
los ultimos Sacramentos. Se los administrd el Superior Provincial de los Jesuitas, M.
R. P. Varela.
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estacion. Cuando el Obispo, primero sonriente, despu€s sonriente por
fuera, pero llorando por dentro levantaba las manos para saludar y
bendecir, la multitud descubierta prorrumpia en gritos y aclamaciones
fervorosas, la banda de mi Colegio tocaba la Marcha Real, los chiquillos
tiraban las gorras por lo alto, los hombres se estrujaban para llegar primero
y habia muchos pafiuelos en el aire y muchas lagrimas en los ojos.
iBendito sea Dios!, qué hermoso era el momento y qué consolador el
espectaculo, era a un Sacerdote, a un Obispo, a Jesucristo, a quien se hacia
aquel homenaje, y te lo hacia el pueblo.

iMiralo, eze es, eze, eze es! Dor Manui, Dor Manui, decia gritando
una mujer con tales gritos que obligo al Sr. Obispo a fijarse en ella a pesar
del estruendo. ;Dor Manue, que malegro mucho de verlo a usté giieno!...

* sk %k

En las calles jqué escandalo, qué ovaciones! y todo perfumado con el
exquisito aroma de la espontaneidad. El Sr. Obispo iba en su coche
contestando a todos por sus nombres, hasta por sus apodos algunas veces,
con una familiaridad que nos traia el recuerdo de aquellos venturosos
tiempos en que fue nuestro Pastor y nuestro Padre. Por eso, a los que
hemos luchado en aquellos pasados dias a sus ordenes, por su inspiracion y
bajo sus banderas, se nos manifestaba el Sr. Obispo de Olimpo entregado
al pueblo, en la oleada del pueblo, como un Arcipreste de Huelva vestido
de rojo y de morado con un pectoral de oro. Después de todo, al subir a la
dignidad excelsa de obispo no ha hecho nuestro Arcipreste mas que vestir
por fuera lo que llevaba por dentro: rojo de su sangre generosa, morado de
su pasion y sacrificios, oro de su corazon, porque su corazon es de oro.

Y lo que yo no puedo describir y no describo porque lloro como un
tonto cuando me acuerdo, es la entrada en las Escuelas que ¢l fundo y
donde el carifio de todos le ha preparado alojamiento. Cuando yo vi aquel
cuadro de amores tiernos, de efusiones paternales, y de exclamaciones
inventadas por la inocencia de los nifios, senti deseos de volar hacia el
mundo de los espiritus, donde se inundan las almas en el Sol de Dios, pero
como el cuerpo me pesaba, como pesan la materia y el pecado, me
contenté con levantar los ojos hacia arriba y alld sobre la puerta del colegio
miré¢ a la estatua del Sagrado Corazén proyectada sobre el azul de los
cielos, y yo no s¢ si fue vision mia o realidad, pero sobre el Obispo y los
nifios cayeron flores, que el Jesus de los humildes arrancaba de los eternos
jardines de su amor.

317



Bendito sea el que viene en nombre del Sefior...” M. Siurot (**%).

Dos veces mas volverd a Huelva, y en cada visita podra contemplar
emocionado que su labor no habia sido inutil, que el fruto mas copioso
premiaba los afanes de su abundante sementera.

* sk %k

HUELVA EN MALAGA

No solamente era el Sr. Obispo el que visitaba su antiguo campo de
apostolado, sino también los alumnos, presentes y pasados, de sus
Escuelas le hicieron frecuentes visitas, que dejaban en su corazdn paternal
una emocion muy honda.

De una de aquellas visitas escribe el Sr. Obispo:

“Huelva en Mdlaga. Asi he vivido unos dias en que han estado a
visitarme mis maestritos de Huelva, aquellos chiquitos de las Escuelas del
Amo convertidos hoy por obra y gracia de las mismas y con arreglo a los
métodos de ellas en maestros y estudiantes de maestros.

Sin dejar de vivir en Malaga, me parece que he vivido durante estos
diez o doce Has en Huelva al verme entre los que alla constituyeron el fin
de mis afanes, la ocupacion y preocupacion de mi ministerio y el mas
dulce de mis consuelos pastorales.

jQué historias se han contado, qué recuerdos se han reanudado, y
cuanto hemos gozado ellos y yo! Ellos de verse en Malaga al lado de su
D6 Mamué¢ Vicario y tratados episcopalmente y yo al verlos crecer al par
que en cuerpo, en bigotes, en sueldos y buenas colocaciones, en amor al
Corazon de Jesus y a su Escuela.

Una de las impresiones mas gratas que me han dejado es que casi
todos son comulgantes diarios. [Como me enternecia oirlos cantar en
Misa y en la Comunion con voces de hombres las coplas que tantas veces
les oi cantar con voces de nifos...!”

En las Pascuas, en su dia, se amontonaban todos los afios postales de
sus nifios polvorineros sobre la mesa de su despacho.

Le llenaban de emocion aquellos versos ingenuos y sencillos, tan
desprovistos de métrica como llenos de amor.

148 “E] Granito de Arena”, 5 diciembre, 1917. Volvid a visitar Huelva el 17 de
febrero de 1920, segtn lo cuenta ¢l mismo en “El Granito” del 5 de marzo de dicho
afio y en mayo de 1929 (“El Granito de Arena”, 20 junto 1929).
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“Como las aves del aire
y las flores sin 0/

estan estos pobres nifios
desde que Vd. se marcho.

Su parvulita, Expectacion Garcia

Otra inspirada y dulce poetisa le escribe esta almibarada copla.—

Yo le quisiera mandar
tres mil libras de turron
pero como no las tengo
ahi le mando el corazon.

Juana Gutierrez

Ni que decir tiene, Juanita, que si llega a Malaga un vagon con esa
dulcisima carga, pronto el Obispo le hubiera buscado almacenes.

Por las cuestas del Seminario, las Casas de beneficencia y las
Escuelitas de Huelin se hubieran perdido en un momento, como si les
nacieran de pronto alas, las tres mil libras de tu sofiado turrén.

En otra postal, con un Nifiito Jesus rechoncho, coloradito y risuefio,
llevando sobre el pecho un corazén rojo como una fresa madura, un
minusculo e improvisado poeta escribio:

Don Manuel,

otros que no le conozcan
sus reliquias besaran,

y yo beso ahora sus manos
que me saben a masapan...

* sk ok

[ Tendria algo de profeta aquel golosillo polvorinero?
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Capitulo XII

“Me da compasion de este pueblo”

1.°.- El apostol del pueblo.
La predicacion callejera.
Un caso entre mil.
Entre los pescadores de la Caleta.
El secreto de una abuela remozada.

2.°.- Pan y Catecismo.
En el coche del Obispo.
“Malaga apesta”...
Las Hermanitas de la Cruz.
El Sr. Obispo y Sor Angela.
El incendio de la Aduana.
3.°.- Durante la campaiia de Melilla.
La voz del Prelado.
“Mi Noche Buena en Africa.”

El Sacerdote soldado.
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El apostol del pueblo

'99

“1Qué pena me da de este pueblo!” Asi exclamaba el Maestro Divino
asediado de aquellas multitudes de pescadores y de aldeanos que le

seguian por las riberas del lago, a traveés de los desiertos, junto a los muros
de la ciudad.

Penetraban luminosos sus ojos el hondo abismo de miserias de las
almas y de los cuerpos, y el corazon rebosante de misericordia se volcaba
sobre ellos: Pertransit benefaciendo (Act. 10, 38), pasaba derramando el
bien..., derrochando su palabra de vida eterna para el hambre de sus almas,
repartiendo la salud y la alegria y hasta el pan y los peces para el hambre y
la miseria de los cuerpos.

Al recorrer los pueblos de su Diocesis y al perderse un dia y otro por
el laberinto enmaranado de aquellas callejuelas de los barrios bajos de
Malaga este mismo grito compasivo de Cristo se escapaba de los labios y
del corazon de nuestro Obispo: “Me da pena de este pueblo”, ..

Habia penetrado en las casuchas miserables de los pobres, habia visto
la enfermedad y la miseria hacinadas en aquellas covachas infectas. En la
tierra de la abundancia del sol y de la alegria contempld aquellas
multitudes de obreros condenados a vivir en la obscuridad de sus
miserables hogares, esclavos del hambre y del dolor, sumidos en la
ignorancia, sin fe ni en Dios ni en los hombres, faltos de Pan y sobrados de
ViC10s.

iCuantas veces no pudo reprimir su emocion, al salir de uno de
aquellos miserables patios de vecinos donde se hacinaban las familias mas
pobres en una promiscuidad espantosa!

No podia callar. Una valiente y amarga protesta sale de su almo
contra aqueje tremenda injusticia social... En el “Boletin del Obispado” de
diciembre de 1918 aparecid la siguiente circular:
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“Una pena muy amarga, para la que aun no hemos encontrado
consuelo, se ha apoderado de nuestro corazon, al recorrer en Santa visita
los pueblos de esta dilatada y amadisima Diocesis.

La sordida miseria en que viven sumidos centenares de humildes
labriegos, victimas de pasiones bastardas, que, lejos de recompensarles
con generosidad la recia labor desplegada por ellos en el cultivo de la
tierra, va sorbiendo gota a gota el sudor que brota de sus frentes
ennoblecidas por el trabajo, es un baldon social, que no puede mirar indi-
ferente ningun catdlico de accion, ni puede contemplar ningun Obispo sin
que sienta transido de pena su corazon.

Hemos de ayudar al trabajador con todos los brios de nuestra alma,
hemos de proporcionar pan a sus cuerpos a fin de ganar sus almas, sobre
las que se ciernen tormentosas tinieblas de socialismo.

Y como este movimiento social, que nada tiene de politica, ha de ser
esencialmente catdlico, queremos, que lo dirijan, cada uno en su
demarcacion, los reverendos seriores curas parrocos. A fin de que se
penetren de la suma transcendencia de este movimiento, se les remiten
dentro de este Boletin dos hojas la primera explica la admirable organiza-
cién de la CONFEDERACION NACIONAL CATOLICOA-GRARIA que
con tanto entusiasmo ha sido acogida en toda la Peninsula; la segunda,
contiene un cuestionario a cuyas preguntas deberan contestar todos los
seriores curas pdrrocos a la mayor brevedad posible, remitiendo los
pliegos a nuestra Secretaria de Camara.

;Que el Corazon de Jesus prenda el fuego del entusiasmo por esta
obra en todos los pechos catdlicos! (')

LA PREDICACION CALLEJERA

Habia que ganarse el alma del pueblo, alejado de Dios, y habria que
ganarlo mas que todo con carifio. Como no supimos amarlo aprendi6 a
odiar. El Sr. Obispo se acercara a ese pueblo, lo amara con toda la inmensa
locura de un corazén enamorado del Pobrisimo Jesus, sus manos estaran
siempre derramando consuelos, sus limosnas redimirdn sus males, ¢l
visitard a los enfermos, acariciara a los nifios, y con la sencillez de un
hermano se mezclard entre los pobres, para compadecer sus miserias y
aliviarlas en la medida de sus fuerzas.

149 «“Boletin del Obispado “de Malaga, 1908, p. 504.
322



Y como la gran limosna que el pueblo necesita es el carifio, el
corazon, €l se lo entregara a todos sin esperar nada, que no busca en ello,
mas que el hacerles bien y contentar a Dios.

A todos saluda, con todos habla, por todos se interesa. Se para en la
calle con el obrero y con la ancianita, pasea llevando cogidos de su mano a
los nifios pobres y charla y rie y juega con ellos, cuando el relato de sus
desventuras no le nubla los ojos y le arranca las lagrimas.

Lo mismo que en Huelva, sigue siendo en Malaga un empedernido
apostol de la predicacion callejera...

Por donde quiera que pasa va dejando una palabra, un consejo, una
caricia, una sonrisa, un saludo. El mismo nos refiere el tono de sus
sencillos sermones.

“Primer sermon: Topo con un grupo de niiios que juegan o diablean
en medio de la calle; estos suelen ser los mas prontos y espontaneos
amigos del sacerdote; y digo suelen porque en los tiempos laicos que
hemos pasado no solian, antes al contrario, influenciados por el ambiente
envenenado, disparaban contra el sacerdote que pasaba sus palabras mas
sucias, sus miradas mas provocadoras y hasta sus piedras, y jcuantas
veces he sido testigo y victima!

Pero en fin, esto, gracias a Dios, paso y los nifios vuelven a ser los
mas prontos e ingenuos amigos del sacerdote que pasa junto a ellos.

Una mirada benévola, una sonrisa, una pregunta a cualquiera de
ellos basta para atraer en masa a la chiquilleria callejera, que se
desborda pidiendo la mano para besarla, la medallita, la estampa, por lo
menos la promesa de que si hoy no, marniana sl.

Y puestos ya en tomo mio, aprovecho la ocasion para preguntarles si
han ido a Misa el ultimo domingo, si rezan oraciones, qué parte del
Catecismo saben mejor y hasta para proponerles algun pequerio caso
relacionado con alguna de las partes del Catecismo.

Segundo sermén: Me encuentro con una buena mujer que vuelve
canasto al brazo de la plaza de abastos o de la tienda de comestibles, y le
regalo, sin detenerme, un “buenos dias nos dé Dios” y un “Dios le dé el
canasto lleno cada dia.”

Tercer sermon: Al artesano que va o viene de su trabajo, un saludo
carinioso y una pregunta: ;Mucho trabajo? Dios se lo dé abundante y con
el el pan para sus hijos.
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Cuarto sermoén; Al muchacho o al hombre que trae vendada la mano,
el pie o que trabajosamente anda: ;Qué es eso? ;Una herida? ;Mejora?
JLe duele?, terminando con un “que el Corazon de Jesus lo ponga pronto
bueno.”

Quinto sermoén: Al viejecito o viejecita que toma el sol acurrucado
en un rincon de su portal o en un poyo de la plaza. Un saludo, unas
preguntitas de interés, una palmadita en el hombro y hasta, si el tiempo
permite, un ratito sentado, de charla de las cosas de sus tiempos antiguos
v de sus achaques actuales y de paso algo de su alma.

Sexto y séptimo sermon y los que sean menester: Ejercitar con todo
el que me encuentre el apostolado de la santa curiosidad, curiosidad
porque pregunto, santa, por el fin recto y sana intencion de las preguntas,
y apostolado, porque con ese procedimiento mantengo el contacto, (ley
suprema de toda labor apostolica) con mis fieles.

/Que alguna vez me responden no respondiéndome, o con mala
cara, con palabras destempladas o con insultos? Debo confesar que en la
prdctica, ya antigua, de este apostolado, lo mas que he encontrado ha sido
hacerse alguno el distraido o volver la cara a otro lado para no verse en
la precision de corresponder, y que aun éstos mismos, ante la persistencia
de mis saludos, han terminado por rendirse.

UN CASO ENTRE MIL

Iba a pie por una de las calles de barrio mas frecuentadas por
obreros, a la hora de la salida del trabajo, en Mdalaga.

En direccion contraria a la mia venia a paso lento un numeroso
grupo de ellos en traje de faena: al acercdarseme, toco mi sombrero y con
mi mejor cara les dirijo un vayan ustedes con Dios, senores, y que
descansen.”

La mayor parte saludaron, tocdndose sus gorras y con cara
agradecida.

Lo lento del paso de ellos y mio me permitio oir este didlogo:
— ;Oye!, y ustedes jsaludais al Obispo?

—Pos digo yo, respondio rapidamente otro, jcantard! ;que va uno a
hasé¢ con un hombre que salta primero y que se quita el sombrero pa
salua?” (")

150 “E] Granito de Arena”, 1944, p. 4.
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Aquellos saludos carifiosos del Obispo ganaban las almas. No tenia
¢l de su dignidad ese juicio de algo intangible, que s6lo debe mostrarse
sobre las alfombras del Palacio, bajo las naves de la Catedral y bien
arropado entre los rojos damascos de las tunicelas y de la capa magna. No,
el que todas los noches colgaba para entregarse al suefio su pectoral al
cuello del Corazdn de Jesus que presidia su dormitorio y colocaba en sus
dedos el anillo, supo ser Obispo al estilo de Aquel, tan Majestad Divina
bajo los porticos del Templo o los arcos triunfales de las palmas, como en
el taller del carpintero o en la arena del lago rodeado de pescadores.

Una piedra en el campo, la playa, la calle, cualquier lugar era bueno
para buscar un alma. El pulpito de su Catedral ¢l sabia colocarlo en un
patio de vecinos o en las playas de la Caleta... jCuanto le gustaba hablar
con los pobres marengos!

Acompainiado de D. Fernando Diaz de Gelo, su fiel capellan, visitaba
las playas de San Andrés y del Palo y catequizaba como Cristo a los pobres
pescadores que junto a sus redes y sus barcas escuchaban palabras de vida
eterna de aquel Obispo sentado entre ellos sobre una roca de la playa.

Ricardo Ledn le sorprendio asi una tarde...

ENTRE LOS PESCADORES DE LA CALLE

“Estaba yo una tarde, ya muy remota en el tiempo, asomado al
balcon mi estudio, frente al mar, en aquel paraiso malaguefio del Valle de
los Galanes, el mas templado, luminoso y alegre de todos los paraisos de
este mundo.

Casi al pie del balcon, sobre la playa enjuta y morena, se habia
sentado un numeroso y pintoresco tropel de aquellos rudos jabegotes que
en las costas Sur y del Levante ganan su pan con penoso esfuerzo tirando
horas y horas de redes para sacar el copo, segun las artes primitivas de la
jabega.

Sentado en medio del corro, un sacerdote platicaba con los marengos,
al amor de la brisa levantina y del dulcisimo oleaje.

Ya era extraiio ver en semejante actitud a gente de condicidon tan
hosca, trabajadores incansables que rara vez se permitian ocios y charlas
en la arena, y sobre todo con un Cura, pues aunque noblotes y sufridos,
tenian fama los tales de ser los mas incultos, irreverentes y blasfemos de
todos aquellos berberiscos de la costa. Pero me sorprendieron mucho mas
el profundo silencio, la solicitud amorosa, la emocion inefable con que
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oian al Sacerdote y se apretaban junto a ¢€l, todos suspensos y pendientes
de su palabra.

Lo que me colmd de admiracion fue que el Sacerdote, yo no lo veia
bien pero le oia con perfecta claridad, les hablaba de Dios, del alma, de la
vida eterna, pero de un modo tan llano y asequible a sus rudos
entendimientos, con una gracia tan divina y tan humana a la vez, con una
elocuencia natural y un entrafiable sentimiento capaces de persuadir y
conmover al mas duro y barbaro jabegote.

Aquel apostol del Sefior que de tal suerte hacia revivir junto al mor
latino y espaiiol las escenas del Evangelio, a imitacion de Cristo en el mar
de Galilea, era —ya no en este mundo, sino en la paz de Dios— el Santo
Obispo de Malaga, aquel bendito apdstol D. Manuel Gonzalez que ha
pocos afios murio en olor de santidad...

iComo sabia abrir el apetito de Dios, de la verdad y de la belleza al
resplandor de aquellas marismas y paisajes andaluces!

Aquellos duros jabegotes le oian embelesados. De tal manera
convirtié a muchos, que todos rehusaban el dinero aunque todos vivian con
gran miseria y desnudez. En cambio, cuando les repartian unas medallas
de la Virgen del Carmen, la Patrona del Mar, se las comian a besos.

Mas de una vez, como en aquella tarde, las palabras “de D. Manu¢”
como ellos le decian con santa y graciosa familiaridad, salpicaron de
ardientes lagrimones las bronceadas mejillas de los pobres siervos de la
jabega. jLes hablaba con tanto amor, les persuadia con tal fuego de fe, de
esperanza y de caridad! Hombres obscuros, desamparados y miserables,
alli donde todo es luz, fertilidad y alegria, nunca hasta entonces les habian
hablado al alma, sino a la carne, al apetito inferior, al ansia de las
satisfacciones materiales. Oian por primera vez hablar de algo muy dulce y
apetecible, mas sabroso que todos los manjares de la tierra, y sentian
dentro de si revelaciones de una necesidad mas noble y mas profunda que
las otras, superior al hambre y a la sed. El pueblo aguarda siempre a sus
apostoles. Corazon sensible y religioso, responde a todos los que saben
conmoverle. Necesita entregarse. Y como no distingue de espiritus, se
entrega a los apostoles del diablo cuando le faltan los de Dios” (*").

Conocia a las mil maravillas el secreto de aprovecharse de todo para
llevar las almas a Dios y era el tipo perfecto del catequista cabal que no
pierde ocasion para hablar, como decia San Pablo, opportune, et

! Del articulo “Vanguardia de Cristiandad”, en el periddico “Signo”, Madrid.
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importune de aquellas verdades que elevan el alma sobre las miserias de la
vida.

Hermoso como una sencilla estampa franciscana era el espectaculo
que ofrecia todas las tardes el portal del Palacio.

El coche estaba esperandole en la plaza junto a la fuente de las
cadenas, el “Africano” (su caballo blanco) relinchaba al sentir sus pasos
por las amplias escaleras y un enjambre de ancianitos al abrirse la cancela
se agolpaban alrededor de su Obispo a besarle el anillo y a recibir su
limosna.

El, sonriente y amable, los mandaba sentar sobre los bancos de piedra
del portal, a un lado ellos y al otro lado las parlanchinas abuelas y con la
intima familiaridad de un padre (mejor vendria aqui decir de un nieto entre
sus abuelos) comenzaba su gracioso catecismo. Y jquée de cosas observa y
aprende en aquellas famosas “tertulias del antiguo testamento”! Vaya una
anécdota entre las muchas que €l mismo nos dejé escritas.

EL SECRETO DE UNA ABUELA REMOZADA

“Descuella entre nuestros ancianos contertulios del zagudn, una
abuela tiesa como un espdrrago y de mono empingorotado, reluciente y
agudo como alcuza y siempre torcido hacia el lado izquierdo. Y no es solo
el morio tan sobresaliente, hoy que no va quedando uno para muestra en
el mundo de las elegantes peladas, el que da relieve a nuestra abuelita,
sino lo garboso, castizo y chillon de su indumentaria.

Con frecuencia se presenta con faldas tan anchas de vuelo y
almidonadas como abigarradas de colores.

—Pero esta abuelita, le decia una de las tardes al pasar, jcuidado si
se emperejila! jsi parece una mocita!

— jAy!, responde con voz de lo mds hondo de sus pulmones. ;[Ay!
jtaitas son penas! ;Si Vd. supiera Padrecito mio!

— (¢Penas? Pues bien las disimula Vd., abuela!

— /Y que va una a jasé sino sorberse las lagrimas y echa al mal
tiempo buena cara? Mioste, prosigue en tono de confidencia, yo he sio
una criatura mu perseguia de los luto; lo mismito era estrend un vestio
que [plum! me se moria uno de mi familia y jclaro! el luto encima y el
vestidito al arca...
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Nuevo suspiro prolongado y un golpe de lagrimas secadas con el
pico del delantal —

—Y miosté, padresito de mi arma, como ya saman acabao toito los
mios y no ma queao naide que se puea morir, porque estoy ahora mismito
como la Virgen de los Dolores al pie de la Cru, pos me dije: Arca ;pa qué
te quiero? y toas las nagiiiya y to los trapiyo que tenia ayi una guardo van
saliendo pa fuera y... jvamo, que no le cae a una mu ma! ;jVerda osté?

(Y mientras, con el garbo de mozuela de quince abriles se
contoneaba y refrescaba con un pericon de la misma anchura y época de

la falda).

—De modo, que Vd. parece que ha cambiado el refran aquel de los
duelos con pan son menos” con este otro “los duelos con tela son menos”,
Jverdad?

—Si, sefio, que es mu verda, que mientras tenga una su arma en pd y
una nagtiiya limpia y desenfila que ponerse ;pa qué quiere una md en este
mundo?

* sk ok

jAlma andaluza, fina y penetrante, para sacar alegria sosegada de
tus penas, satisfecha en tu austeridad, contenta en tu modestia, graciosa
aun llorando, reina sobre tus harapos, qué bien representas la mujer fuerte
cristiane! ("?). |

Nadie como ¢l buced en el fondo del alma andaluza y supo
comprender la

grandeza sufrida de aquel bendito pueblo que se exalta por el amor
de sus Dolorosas y Crucifijos, que viste de flores las cruces de Mayo, que
reza cantando como las alondras en la madrugada el Santo Rosario y que si
se apart6 de Dios fue porque le faltaron pastores y le sobraron
mercenarios.

132 “Sembrando granitos de arena”, p. 217, 3.* ed.

328



II

Pan y Catecismo

EL repartira con ese pueblo hambriento de Dios y sumido en la
miseria su verdad y su pan: “;Qué pena me da de que los pobres no
coman!”, asi decia ¢l con frecuencia, sin poder reprimir el dolor de su
alma.

Todo lo daba. Su caridad no tenia limites. Interrumpia su audiencia
cuando llegaba un menesteroso y entrando en la despensa recogia lo que
hallaba a mano. Y con los bolsillos de su sotana repletos volvia para
socorrerlo. jCudntas veces no quedo en sus bolsillos un céntimo porque se
vaciaron en las manos de los pobres! Frecuentes eran en su casa estas
escenas al salir para el hospital que solia visitar muy a menudo: Dejaba a
su buen capellan en la puerta, se volvia a su hermana y la consabida
pregunta:

— Qué dinero tenemos?
—Tres o cuatro duros.

Al oir esto se le escapaba un suspiro de sorpresa. No creia tan
menguadas sus arcas episcopales.

—Bueno, ddselos a D. Fernando, que vamos a visitar enfermos.
Cuando regresaban del Hospital sin un céntimo, decia alborozado:

—Ya tenemos hecho lo nuestro; ahora al Corazon de Jesus hara lo
suyo, porque El ha dicho: “Dad y se os dara” ().

Pero lo que mas le lastimaba y le conmovia era la vista de los nifios
pobres.

Los acariciaba, los metia debajo de su manteo... En aquellas
explanadas del nuevo Seminario a donde invitaba muchas veces a los
huérfanos y a los asilados de la ciudad a pasar la tarde, después de
obsequiarlos con peladillas y caramelos que ¢l mismo repartia, los subia en

'3 En Malaga daba de limosna alrededor de 400.000 pesetas anuales, que recibia
de manos de unos para dejar en manos de otros, segun declard ¢1 mismo.
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las carretillas de los albafiiles y més de una ver el Obispo las empujaba con
sus manos paseandolos por aquellos campos.
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Cuando llegaban las fiestas de Pascua y su onomastico, los dulces y
regalos de su mesa se repartian siempre entre los porteros de Palacio y del
Seminario, los pobres de su portal y los nifios del barrio de Huelin.

iComo le impresionaba el verlos descalcitos y rotos acudir a €l por
donde quiera que le veian, comiéndose a besos su mano y su anillo!...
“Asi, asi me quisiera yo ver en el Cielo”, decia junto a la nueva capilla del
Seminario teniendo abruzados a uno y otro lado dos nifios pobres y ciegos,
del colegio de sordomudos ("**).

Si los veia andando por las carreteras paraba su coche y los sentaba a
su lado.

EN EL COCHE DEL OBISPO

—“Alla en aquellos tiempos en que Dios quiso que fuera yo Obispo
de Malaga, referia €l en Patencia, iba una tarde en coche a mi ciudad
amada. En el camino me hallé con un chiquillo, como de unos doce anos
que caminaba en la misma direccion, pero muy desarrapadito y a la vera
de la carretera.

—Nirio, le pregunté, ;ja donde vas?

Mirome el nifio y me conocio por los colores y me contesto:

—Zernio Obispo... a Malaga...

— /A Malaga? ;quieres venir conmigo?

—Zi zeno.

—Y el chaveita sin pizca de encogimiento se metio en el coche y le
senté a mi lado... Aquello ya le impresiond demasiado y no se atrevia ni a

hablar ni a mirarme,; pero bastaba verlo para comprender que iba tan
ricamente.

—Dime, le interrogué para romper aquel silencio que era violento
para los dos, ;como vas?

—Zerno Obispo, jqué bien ze va aqui dentro!
—Dime, jtu nunca has ido en coche?

—Zi zeno, mucha vese, pero en la trasera y los latigasos que me han
pegao por eso...

134 Referido por la M. Maria del Santo Caliz, religiosa de dicho Colegio.
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Y comentaba después: todas estas cosas, coches, dulces, jamon,
platos abundantes las han visto siempre los nifios pobres en la trasera... Por
detras del cristal del escaparate o en las mesas de los que recibieron
abundancias de bienes en la vida; y es preciso que las vean por dentro: en
SUs mismas casas.

Catequista empedernido

Malaga contempld el ejemplo admirable de ver a su Prelado pidiendo
de Puerta en puerta.

El Guadalmedina rompi6 sus diques y los barrios de Malaga
quedaron inundados.

El cuadro era calamitoso; los hogares invadidos por el agua, los
pobres enseres arrastrados por la corriente y el hambre y el desamparo
tendiendo sus negras alas sobre centenares de familias condenadas a la
miseria.
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El Sr. Obispo, acompainiado de su Capellan, salio del Palacio y
recorrio las calles implorando la caridad de sus malaguefios. Pedia para sus
obreros y sobre todo para aquellos “sus nifiitos del alma” que apenas si
tenian vestidos con que cubrir sus carnes ni pan que llevar a sus bocas.

La ciudad vibré de entusiasmo y todos conmovidos depositaban en
aquellas manos del Obispo mendigo sus limosnas.

La caridad heroica del Prelado mitigd los dolores de aquella
tragedia...

Como una herida sangrante siempre abierta llevaba en el alma
aquella impresion dolorosa de los barrios de Malaga.

Cuando tenia ocasion protestaba de aquellas miserias y su voz se
levantaba acusadora removiendo las conciencias dormidas.

“MALAGA APESTA”...

El viernes, 19 de septiembre del 1924, tuvo lugar en las Casas
Consistoriales una magna reunion de todas las fuerzas vivas de la ciudad,
para tratar de los grandes proyectos de reformas urbanas de Malaga.

Presidia el Sr Obispo teniendo a su derecha e izquierda a los
Excelentisimos Sres. Gobernador Civil y Militar y Alcalde (**).

Al terminar aquella sesion memorable se levanta, y valiente, con la
santa independencia de su celo pastoral, propone ente el estupor de todos
un magnifico programa de reconstruccion social, base indispensable y
previa a toda reforma de tipo urbano.

“Dos motivos, comenzd diciendo, tengo para hablar, el primero:
sentirme orgulloso de ser el sucesor del Obispo Molina Larios que dio
agua a la Malaga sedienta: y el segundo: El que, a pesar de no ser yo
ingeniero, si me ingenio lo que puedo por la suerte de Malaga.

Cuando miro a todos, sobrecogidos por el influjo avasallador del
genio de ese hombre bienhechor y grande que se llama el Conde de
Guadalhorce (), vuela mi imaginacion a una escena, que me parece
reproducida ahora y que todos habéis leido en el Evangelio:

135 El Excmo. Sr. General D. Enrique Cano Ortega ocupaba el cargo de Gobernador
Militar y el de Gobernador Civil, y el ilustre malagueiio Doctor D. Jos¢ Gélvez
Ginechero, el de Alcalde de Malaga.

® Excmo. Sr D. Rafael Benjumea, que fue después Ministro de Fomento, cuya
magna obra del pantano del Chorro, entre otras, ha hecho célebre su nombre.
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Ha marchado Jesus al sepulcro de Ldzaro muerto. Los que le
acompanan se lamentan de su tardanza: ya... ;para qué?

Marta expone en estas palabras el lamentabilisimo estado de su
hermano. Serior, si ya apesta! (S. Juan 11, 39)

Después de oir al Conde de Guadalhorce y teniendo en cuenta la
situacion de nuestra capital es justo repetir aquellas palabras: Malaga
apesta.

Hay que hablar con verdad, sin eufemismos. Malaga apesta en las
casas de los pobres, donde duermen las personas hacinadas...

Apestan a muertos de cuerpo y de alma, que quedan sepultados en
muladares. Es esa la causa de que sea excesivo el numero de viejos
prematuros en esta ciudad (")

Las escuelas son miserables, cuartos pestilentes en los cuales
enferman el maestro y los nifios, esos nifios que hasta cuando sonrien
reflejan en sus ojos la maldita tuberculosis.

Sus pobrecitos niiios, a los que puede Ilamarse angelitos
destronados.

Hace falta conseguir que Malaga huela bien y por ello debemos
recordar la frase del Maestro cuyo milagro fue lo ultimo que decidio a sus
enemigos para llevarle a la Cruz.

Vuestro hermano resucitara, dijo el Maestro a una de las hermanas
de Lazaro, ;lo crees? Y cuando contesto que si, dando pruebas de fe, el
milagro se hizo y Lazaro resucito.

Hay que tener fe—, yo Sacerdote de Cristo, os pregunto. ;Queréis
que Malaga resucite, que sus ninios no sean tuberculosos? Yo os afirmo: si
queréis, lo serd.

Esto es preciso, porque no es de cristianos no evitar el que se repita
el caso ocurrido ya, de que de cuatrocientas personas asistidas en un
dispensario parroquial hubiera mas de doscientas tuberculosas.

Pueblo que no evita este mal, no puede ser pueblo de cristianos, es
pueblo que se halla maldito de Dios.

El que huela a azahar puede ser obra de los buenos, para los cuales
tengo mi bendicion de Obispo. La resurreccion de nuestra ciudad sera
completa si la de las almas se junta con la de los cuerpos. Habiendo fe,

"7 Hoy, gracias al celo de las Autoridades malagueiias, la ciudad tiene una nueva
fisonomia. Se han urbanizado hasta los barrios extremos y este pavoroso problema se
va rapidamente solucionando.
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esperanza y caridad, todo puede hacerse. El ejemplo lo tenéis en mi. Me
propuse dotar a Malaga, la tierra donde nacio mi padre, un carpintero
modesto, de un Seminario donde pudieran hacerse sacerdotes buenos y
con salud. El milagro se ha hecho.

Las mejoras de Malaga cuyos proyectos hemos oido, se haran
también como quedamos. Asi Dios nos lo otorgue ("°).

Su voz paternal henchida de entusiasmo y velada por la emocion
llegd a lo mas Intimo de aquellos caballerosos y nobles corazones.

Hubo lagrimas y aplausos y un propdsito decidido de resolver cuanto
antes aquellos pavorosos problemas.

El Sr. Obispo por su parte no descansaba. La miseria de los pobres
era su martirio y su obsesion.

LAS HERMANTTAS DE LA CRUZ

Para estar mas en contacto con ellos, sobre todo con los enfermos, ya
hacia afios que venia solicitando de la venerable Fundadora de las
Hermanitas de la Cruz una Casa en Mélaga.

Sor Angela de la Cruz, la heroica sevillana, no podia atenderle, en
parte por la escasez de personal y también porque no acababa de encontrar
la casa donde fundar el convento.

Pasaron los dias y el pensamiento de aquella ilusion frustrada le
seguia atormentando. Por fin hall6 la solucion. Los Obispos, se dijo, han
albergado muchas veces en su Palacio a los pobres. Yo haré lo mismo,
alojaré en mi Palacio a las Hermanitas, pues dificilmente se encontraran
pobres mas pobres que ellas. El problema quedo resuelto: En la planta baja
de su Palacio, independiente del resto del edificio y con salida a distinta
calle, las Hermanitas de la C